I. Essai sur la poésie épique

3l8 LA RELIGION DANS LA PHARSALE.

Lucain était incapable, et il a bien fait d'y renoncer.

Dès le début, Lucain rompt ouvertement avec les habitudes traditionnelles. Ce n'est pas la Muse , ni Apollon , ni Bacchus qu'il invoque , mais Néron , le nouveau dieu , dont il vient de faire une honteuse apothéose. Ce n'est pas la colère de Junon, ni son antipathie contre Vénus et son protégé, comme dans V Enéide^ qui ont déchaîné la guerre civile, mais la rivalité de César et de Pompée et la corruption du peuple romain. Les dieux cependant ne sont pas étrangers à cette catastrophe, et le poète allègue comme première cause de ce terrible conflit le fatal enchaînement des destins, la chute inéluctable de tout ce qui est élevé , le terme infranchissable mis par les dieux aux grandes prospérités :

Invida fatorum séries, summisque negatum Stare diu (I, 70).

In se magna ruunt : laetis hune numina rébus . Crescendi posuere modum [Si),

La nécessité stoïcienne apparaît nettement dans ce passage ; les destins et les dieux , fata , numina, sont des expressions équivalentes. Lucain restera fidèle à cette théologie dans tout le cours de son poème, ce qui ne l'empêche pas de faire parfois appel aux dieux officiels pour se conformer à la situation de ses personnages.

LA RELIGION DANS LA PHARSALE. SlQ

Cest ainsi que César, sous le coup de rémotion que lui a causée le fantôme de la patrie, invoque le dieu du Capitole et Jupiter Latial , les foyers de Vesta et la divinité de Rome (I, igS). Le Rubicon franchi, les dieux de Rome disparaissent et César se livre à la fortune et s'abandonne au Destin (I, 225). Un peu plus loin, il associe les dieux et la Fortune (Sog); il se dit fort de leur appui parce que sa cause est juste (349). Moins respectueux, Tun de ses partisans, Lélius, déclare qu'il est prêt à dépouiller les dieux et à mettre le feu aux temples si César l'ordonne. César, le suprême arbitre du nom romain (SjS).

Le temps n'est plus où un Pindare et un Hérodote se faisaient une loi de passer sous silence tout ce qui pourrait porter atteinte à la majesté des dieux; on a fini par démasquer tout ce qu'il y avait de choquant dans leur légende. Déjà le pieux Virgile s'était étonné de l'implacable rancune de Junon et n'avait pas craint d'infliger des épithètes désobligeantes aux dieux qui poursuivaient son héros. Maintenant qu'un nouvel ordre de choses a dénoué le faisceau des anciennes institutions, tout est remis en question; les dieux eux-mêmes n'échappent pas aux invectives des novateurs. On les prend à partie , on leur demande compte de leur administration, on va jusqu'à mettre leur existence en doute, et ils ne trouvent grâce devant les philosophes qu'à la

condition de s'identifier avec le Destin, le dieu suprême, dont ils ne sont que les symboles. Ils sont ramenés à leur rôle de forces naturelles, numina; la vieille religion romaine renaît sur les débris de la mythologie grecque.

Lucain se fait naturellement Tinterprète de ces idées nouvelles et s'inspire des sentiments qu'il a puisés dans son éducation. En présence des graves événements qu'il raconte, il s'inquiète de leurs causes, il se demande si les dieux s'occupent du monde : il ne sait qu'en penser et abonde habituellement dans le sens du fatalisme stoïcien. Mais lorsqu'il fait trêve à ses réflexions philosophiques, lorsqu'il entre dans l'âme des personnages qu'il met en scène et se laisse envahir par les passions qui les agitent, il leur prête un langage religieux, il nous les dépeint les mains levées vers le ciel pour implorer ou pour maudire , faisant toujours appel aux habitants du ciel, aux Superi ou slu fatum, à la divinité, quelle qu'elle soit, que les hommes ne peuvent s'empêcher de mêler à leurs aff'aires. Les plus violents rendent grâce aux dieux dans la bonne fortune, les plus résignés leur demandent justice dans la mauvaise, quelquefois même ils s'emportent jusqu'au blasphème. Le désespoir les précipite alors dans l'impiété, leur âme en détresse perd un moment le sentiment de sa responsabilité; mais d'ordinaire ils ne tardent

pas à revenir à de meilleurs sentiments. Il ne suffit pas à Lucain de faire parler ses personnages, il épouse leur querelle; affolé par Texcès de leur malheur, il s'arrête souvent pour récriminer en son propre nom.

Il serait trop long d'enregistrer ici tous les témoignages que les acteurs de ce grand drame ont rendus à la divinité. Qu'il me suffise de rapporter à côté des réflexions du poète les paroles les plus significatives des deux principaux personnages. Nous avons déjà vu César osciller entre le culte des dieux romains et celui de la Fortune. Pompée, de son côté, se prévaut de la faveur des dieux: « Remercions-les, dit-il à ses soldats; nous avons reçu les premiers outrages de la guerre , César a commencé le crime, Di melius » (II, SSy). « Les dieux veulent que son nom se joigne à mes trophées (555). » « Sera-t-il vainqueur du Sénat? Non, Fortune, tu n'es pas si aveugle, ou rien ne te ferait rougir (566). » Le poète intervient à son tour, et, s'adressant à la Fortune : « Laisse-le quitter l'Italie que tu ne lui permets pas de garder, à peine les destins y consentent (699) » ; puis apostrophant Pompée : « Tes destins sont bien changés depuis le jour où tu poursuivais les pirates sur toutes les mers; lasse de tes triomphes, la Fortune t'a abandonné... Les dieux n'ont pas voulu te priver d'un tombeau dans ta patrie; mais en condam-

nant les sables de Pharos à recevoir tes cendres, ils font grâce à THespérie. Fortune, cache ton forfait à Textrémité du monde, et que Rome soit pure du sang de son Pompée! (725). »

Pendant que Pompée s'enfuit. César s'approche de Rome : « Te voilà donc, sanctuaire des dieux, s'écrie-t-il ; tes braves t'ont délaissé sans livrer bataille. Les dieux soient loués, Di melius! » (III, 91). De Rome, César se rend à Marseille, et ses soldats, fascinés par son audace qui avait porté le fer dans la forêt sacrée, se prononcent pour lui contre les dieux (438). « A la vue de ce sacrilège, les peuples de la Gaule gémissent, la ville assiégée s'en réjouit. En effet, qui pourrait croire qu'on outrage impunément les dieux? Mais, ajoute le poète, la Fortune laisse en paix bon nombre de criminels, et les dieux n'ont de colère que contre les misérables (446). » Lucain ne peut faire un pas ni apprécier un événement sans mettre les dieux en cause. Tout à l'heure il les insultait à Marseille, il les invoque maintenant en Espagne. Lorsqu'il voit que César est sur le point d'atteindre Pétreius, il conjure Jupiter de lâcher dans les airs toutes les cataractes du ciel, et Neptune d'empêcher les flots déchaînés de rentrer dans leur lit (IV, no). Au moment où les deux armées vont en venir aux mains, il supplie la Concorde de venir à leur secours :

Nunc ades, œterno complectens omnia nexii,

O rerum, mixtique salus, concordia, mundi (189).

En Afrique, il ne peut souflfrir que les Césariens succombent sous les coups des Numides et il prie les dieux de ne pas faire servir le massacre des Romains au triomphe de Pompée.

La mort de Curion, qui après avoir vendu sa patrie sert de pâture aux oiseaux de la Libye, lui inspire une réflexion que Tacite reproduira au début de ses Histoires ' : « Rome serait heureuse si les dieux avaient autant de souci de sa liberté que de sa vengeance » (IV, 807).

Il y a des maux inévitables que les dieux eux-mêmes ne peuvent empêcher, et c'est bien vainement qu'Appius est allé consulter Toracle de Delphes (V, 229). Un peu plus loin, le poète donne à entendre que les hommes ont tort d'attribuer aux dieux des succès qui sont le résultat de leurs propres efforts. Les soldats de César se révoltent : « Il met, disent-ils, nos exploits sur le compte de la fortune; qu'il sache que nous sommes son destin. En vain. César, tu espères tout de la complaisance des dieux, tes soldats irrités te commandent la paix (293). » Mais César réprime leur arrogance et les écrase de son mépris. « Pensez-vous donc avoir pesé de quelque poids dans ma fortune? Non, jamais les dieux n'ont humilié leur providence