De Amie, iv

SUR l'immortalité de l'ame. 145

de s'y attacher résolument, il a peur de passer pour un esprit chimérique. Quant aux peines de l'autre vie, qu'il avait d'abord admises, il ne veut plus en entendre parler. Il écarte cette objection par une fin de non-recevoir et essaye de l'étoufîer sous le poids de son éloquence. Mais écarter les difficultés, ce n'est pas les résoudre; les belles phrases n'y font rien, il faudrait de bonnes raisons. Il est regrettable que Cicéron n'ait pas eu la force de secouer le doute académique et n'ait pas mis au service exclusif de 'la vérité ^es ressources de son merveilleux génie. Le souci de faire pour les Romains une encyclopédie de la philosophie grecque ne lui a pas permis de se faire un système et d'aller jusqu'au bout de sa raison. Il était d'ailleurs trop habitué à se contenter du vraisemblable et se persuada trop facilement qu'on ne pouvait arriver à la certitude. 11 trouvait plus commode de se jouer à la surface des idées et d'éblouir par la souplesse de son esprit que de concentrer ses efforts sur un même objet et de s'oublier lui-même pour n'avoir en vue que*la vérité." D'autant plus que c'est une maîtresse austère, qui veut qu'on lui obéisse et qu'on s'attache exclusivement à elle. Elle condamne impitoyablement tout ce qui ne contribue pas à la mettre en lumière, et les raisonnements subtils, et les faux brillants par lesquels un auteur, épris de lui-même,

cherche moins à persuader qu'à se faire applaudir.

Il ne nous reste plus qu'une ressource, c'est de chercher si dans ses lettres Cicéron n'aurait pas laissé l'expression de sa pensée intime sur le problème de notre destinée. Mais ce qui montre combien les idées morales et religieuses, qui reviennent à chaque instant sous la plume de l'écrivain philosophe, avaient peu d'influence sur sa vie, c'est qu'on en trouve à peine quelques traces dans sa vaste correspondance. Il eut pourtant beaucoup à souffrir dans son patriotisme et dans ses affections domestiques, et, pour un esprit élevé et une âme généreuse comme la sienne, rien n'était plus naturel, semble-t-il, que.de se réfugier auprès de Dieu, l'auteur de toute consolation, et d'enchanter sa douleur en pensant aux joies sans mélange qui l'attendaient dans une vie meilleure. Mais la divinité telle que la concevaient les anciens n'était pas une divinité compatissante; elle n'avait d'action que sur les choses extérieures, et les peines du cœur n'étaient pas de sa compétence. Elle était faite à l'image des heureux du monde et pour leur usage. Aristote a remarqué que ceux

SUR l'immortalité de l'ame. 147

qui sont dans une bonne situation aiment les dieux et s'y confient volontiers à cause des biens qui leur viennent de la fortune'. La religion n*était pas comme aujourd'hui un refuge assuré au jour de l'épreuve. Elle faisait partie des fêtes et des réjouissances publiques, et si dans les grandes calamités on essayait de désarmer les dieux par des supplications et des sacrifices, c'était pour obtenir l'éloignement de quelque fléau qui accablait ou menaçait la patrie, et non pour recouvrer la paix de l'âme et rentrer dans le chemin de la vertu. La religion au temps de Cicéron n'avait pas d'efficacité morale, c'était une simple assurance contre les accidents du dehors. « Les dieux disposent des richesses, des honneurs, de la santé; c'est pour en avoir qu'on invoque le très bon et très grand Jupiter, mais on ne lui demande point la justice, la sagesse, la tempérance... Le sentiment général est qu'il faut demander à Dieu la fortune et prendre chez soi la sagesse^. » On s'explique dès lors comment, dans les confidences que le consulaire attristé échangeait avec ses amis, les considérations morales et religieuses tiennent si peu de place.

Elles ne sont pas cependant complètement absentes, et il n'est pas vrai de dire, comme je