Platon, Théétète, p. 160 E-161 A
tion. Le père qui ne voulait pas reconnaître son enfant n'avait pas besoin de prendre Tavis du conseil de famille' : dès lors, allait-il donner tant d'éclat à son refus? Il s'évitait probablement le ridicule de convoquer à grand bruit tous ses parents pour leur faire part de sa résolution négative et leur présenter un enfant qui ne serait pas le sien. Fêter les Amphidromia, c'était recevoir le nouveau-né à son foyer et, par un acte qui avait une valeur officielle, s'ôter soi-même le droit de le tuer. Ne pas les fêter, c'était dire assez clairement qu'on ne voulait pas le laisser entrer dans la famille et dans la vie.
Cette condamnation était-elle fréquemment portée? D'abord le chef de famille pouvait avoir des doutes sur la légitimité de l'enfant. A en juger par les faits divers de l'histoire et de la littérature, le cas se présentait assez souvent. Le roi de Sparte, Agis, refuse de reconnaître le fils né de sa femme. Il est vrai que cet enfant de l'adultère n'en est pas moins élevé dans le gynécée. Mais, dans VHécyre de Térence, c'est-à-dire d'ApoUodore, l'Athénien Pamphile ne veut pas servir de père à l'enfant d'un autre : il ne reste qu'à s'en défaire. A Gortyne, la femme divorcée qui accouche doit présenter son enfant à son ci-devant mari : si cet
1. 11 en élail ainsi à l'époque historique; mais la présence de la famille aux Amphidromia rappelle qu'en des temps plus reculés, la question était résolue par le génos siégeant comme tribunal privé, par conséquent bien plutôt selon les vues du chef que du père naturel.
nnr,-i.--\ *— v-é«f— - • T f -;-■
l'exposition des enfants. 193
homme ne le garde pas, la femme peut à son choix le nourrir ou Texposer. Dans toute la Grèce, le désaveu de paternité devait entraîner l'exposition.
Mais il ne suffisait pas que la filiation du nouveau^ né fût incontestable. Bien des Grecs étaient rebutés par les ennuis et les soucis quotidiens que suscitent les enfants. Ces mille petites misères semblent avoir été ressenties par les bourgeois d'Athènes avec une singulière vivacité '. Us n'avaient pas pour principe de laisser leurs fils s'élever tout seuls en liberté. C'était comme une culture de tous les instants, intellectuelle et morale^ où collaboraient maîtres et parents ^. Quand on recherchait pour les siens cette éducation intensive et complète, pouvait-on accepter tous, les enfants donnés par la nature? Q^^i^d élever un seul enfant était déjà une entreprise si pénible et si compliquée, pouvait-on en élever beaucoup à la fois? « Non, dit un personnage de Ménandre, il n'y a rien d'aussi malheureux qu'un père, sinon un autre père qui a plus d'enfants ^ » Est-ce pure exagération de comédie? Rien de plus sot que d'avoir des. enfants, c'était un proverbe grec. Un philosophe, Démocrite, disait : « Elever des enfants est une affaire chanceuse. Le
1. Un client de Lysias faisait lit à part, pour ne pas être troublé dans son sommeil par les cris. {Sur le meurtre d'Eratosthenès, 9-13.)
2. 11 n'y a qu'à voir ce qu'on a de peine avec ce vaurien de Gottalos, dans un mimiambe d'Hérondas.
3. Stobée, Florilège^ LXXVI, 1. Ce chapitre est précisément îniituié Du désavantage d^avoir des enfants,
succès s'obtient par une vie de lutte et d'inquiétude; Téchec se paye par une douleur qui reste au-dessus de toute autre. » Que faire alors? « Il ne faut pas avoir d'enfants » (où 8oxeT |jloi xp^^*^ TrxîSaç xTajÔat). Et si Ton ne veut pas mourir sans postérité? C'est bien simple : on adopte un jeune homme dont l'éducation est achevée; on le choisit à sa convenance sans avoir à remplir les multiples devoirs d'une paternité fastidieuse. Il n'y a pas loin de ce conseil froidement cruel à la grossièreté brutale et malpropre du cynique Aristippe. Sa femme le suppliait d'agréer son fils, lui disant que l'enfant était de lui. Lui, crache par terre : t< Voilà encore qui vient de moi, dit-il, et pourtant je n'en ai pas besoin ». Le plus grand nombre des expositions ne doit pourtant pas être attribué à cet amour excessif de la tranquillité. L'égoïsme des parents prenait, d'ordinaire, une autre forme. On songeait que les enfants coûtent cher. Aux filles on avait à préparer une dot. Aux garçons on faisait parcourir jusqu'à seize ou dix-huit ans le cycle des études traditionnelles : c'était s'imposer une lourde charge, ouvrir un compte qui ne devait plus se fernaer. « Ce sont les fils des plus riches, dit Platon, qui commencent le plus tôt à fréquenter l'école et en sortent le plus tard. » Les riches euxmêmes ne voulaient pas assumer à plusieurs reprises une tâche aussi onéreuse. Quant aux gens des basses classes, ils refusaient de nourrir leurs enfants « de peur qu'une éducation imparfaite n'en fît de véritables esclaves sans nulle connaissance des belles-
lettres * ». A la rigueur on pouvait se saigner à blanc pour élever un fils; mais s'il en venait un second, il était condamné.
Ce n'est pas pour eux seulement, c'est aussi pour l€5S enfants, que les chefs de famille redoutaient la pauvreté. On se refusait à faire souche de mendiants. La transmission successorale et le partage égal entre les enfants mâles étaient de droit commun. Que faire, si l'on ne consentait à élever d'enfants qu'à la condition de leur assurer une existence large? Déjà Hésiode voulait un seul fils par famille, et Théognis reprochait à ses concitoyens de n'avoir qu'un idéal, « enfouir des trésors pour leurs enfants ». A l'époque classique, Xénophon parle de cette prévoyance paternelle qui tracasse pour préparer l'avenir des enfants à naître. C'est Diphile ou Ménandre qui a trouvé dans la réalité de la vie grecque et communiqué à l'auteur des Adelphes ce conseil adressé à un père : « Ménage, amasse, épargne, tâche de leur laisser le plus que tu pourras : fais-t'en un point d'honneur ». Ces calculs, on n'admet pas qu'ils soient dérangés par la survenance d'enfants nouveaux. L'exposition des enfants n'est pas seulement yn expédient à l'usage des pauvres qui « n'ont pas le cœur de léguer leur misère à leur progéniture, comme une douloureuse et grave maladie® ». Ce qui paraît scandaleux à un philosophe
i. Pseudo-Plutarque, De Vamour des enfants y 5. 2. Id., ibid.
196 ÉTUDES SUR L^ANTIQUiTÉ GRECQUE.
du I" siècle après Jésus-Christ, c*est qu'un grand nombre de pères « qui n'ont pas l'excuse de la pauvreté, qui sont à leur aise, parfois même opulents, osent cependant refuser les aliments aux enfants putnés, pour donner davantage aux aînés : on a recours à un crime pour procurer le bien-être à ses fils;, on lue leurs frères, pour qu'eux-mêmes aient une plus grande part de patrimoine* ». Oui, on repousse les intrus par une sollicitude dévoyée pour Tenfant qu'on élève; on arrive à la plus immorale des pratiques par une dépravation de l'affection la plus morale. Bien des chefs de famille en Grèce, si on leur avait demandé pourquoi ils n'avaient pas plus d'enfants, auraient pu répondre comme le Scythe Anacharsis : « Parce que j'aime trop mes enfants ». Voilà la principale raison alléguée par les Grecs pour exposer sur les chemins
les produits d'une fécondité involontaire*» Cette
1. Musonius Ru fus, SHl faut élever tous les enfants venus au mondes clans Stobée, Florilège, LXXXIV, 21. Cette sollicitude meurtrière a été poussée jusqu'à la monstruosité par l'intérêt dynastique. Âttale, roi de Pergame et mari de Stratonicée, veuve de son frère, faisait mettre à mort tous ses enfants à mesure qu'ils naissaient, par amour fraternel, pour que son neveu n'eût pas à redouter de compétiteur. (Plutarqne, De Vamour fraternel^ 18; Apophtegmes des rois et des empereurs, p. 184 C.)
2. Dans Longus (Pastorales, IV, 19), Lamon suppose que Daphnis et Chioé ont été exposés par des parents « qui avaient assez d'enfants plus âgés ». Il ne, s'est pas trompé pour Daptinis. Dionysophanès ne voulait pas élever quatre enfants. Il reprend Daphnis parce qu'il en a perdu deux. Il explique à la victime même de l'exposition qu'il n'y a pas moyen de lui en vouloir, et s'il s'excuse, c'est auprès d'Âstylos, qui sera obligé de partager l'héritage avec le frère retrouvé. {Ibid., 24.)
l'exposition des enfants, i97
rdison semblait si plausible, que môme les moralistes rigides qui combattaient sur le tard la coutume suivie par la « majorité *> de leurs contemporains, même les philanthropes moroses qui considéraient la crainte de la misère comme un prétexte peu honorable, n'allaient cependant pas jusqu'à prolester contre l'usage de l'exposition, mais se contentaient d'en critiquer les
abus. Leur dédain des préjugés économiques n'osait pas imposer aux parents et aux héritiers déjà existants le sacrifice absolu de leur soi-disant intérêt, mais se bornait à conseiller plus de désintéressement. Leur pitié indignée ne jrêvait pas le sauvetage impossible de tjOus ces petits êtres abandonnés, mais demandait grâce dans les familles pour le plus grand nombre possible*.
C'est surtout des filles qu'on cherchait à se débarrasser. Dans les idées religieuses et sociales des anciens, la naissance d'une fille ne répondait pas à l'objet essentiel du mariage : le fils seul perpétuait la race. La fille n'appartenait à la famille où elle était née que jusqu'au jour où elle se mariait : de ce jour elle était toute à son mari ; elle passait dans sa famille
1. C'est ce que fait Hiéroclès dans son traité sur le mariage (dans Stobée, Op. cit., LXXV, 14) : « U est conforme à la nature et à la loi du mariage d'élever tous les enfants ou du moins le plus grand nombre des enfants venus au monde. Mais la majorité des gens, à ce qu'il semble, désobéissent à cette maxime pour une raison qui n'a rien de bien honorable; c'est l'amour de la richesse, la conviction que la pauvreté est le plus grand des maux, qui dicte leur conduite. »
à lui, corps et âme. Jusqu'à Tâge nubile, elle était une charge pour ses parents; une fois placée, elle n'existait presque plus pour eux. Élever un .fils était un devoir formel et un bonheur certain; en élever plus d'un pouvait encore passer pour une assurance contre les malheurs possibles, un placement susceptible d'avantages; mais élever une fille, c'était un luxe coûteux, un sacrifice sans compensation. On disait que déjà dans la légende le père d'Atalante refusait d'élever des filles. La nouvelle comédie semble avoir été peuplée de petites filles abandonnées. La Silénium de la Cistellaria a été ramassée à Sicyone. Celle-là, il est vrai, est le triste fruit d'un viol. Mais Casina, enfant trouvée que Plante connaît par Diphile, est fille d'un citoyen athénien. Dans Y Héautontimorou^ ménos. Chrêmes, brave homme quelconque d'Athènes, averti par sa femme qu'elle est enceinte, lui déclare net que, si elle met au monde une fille, il n'en veut pas; et voilà comment Antiphile, issue de bonne famille, est exposée par ordre de sa mère. On n'a qu'à lire les fragments originaux qui ont survécu au naufrage de la nouvelle comédie; on y voit de combien les familles grecques préféraient les garçons et sous quelle forme elles témoignaient leur déception aux filles qui s'avisaient de naître quand même. Stobée a composé un demi-chapitre de son Florilège avec des extraits qu'il classe sous ce titre : « Qu'il vaut mieux des enfants du sçxe masculin » (Sti xpeiTTove; o\ àpcreveç twv TraiScov). Au premier rang il
L'EXPOSITION DES ENFANTS. i99
cite Euripide, et, à la suite de leur « poète d'or », tous les auteurs de la nouvelle comédie, Ménandre en tête. Posidippe indique crûment la règle de conduite adoptée par bien des Athéniens. « Un fils, dit-il, on rélève toujours, même si Ton est pauvre; une fille, on Texpose, môme si Ton est riche. »
Le sort des enfants exposés. — Les précautions et les talismans. — Les enfants recueillis. — Leur situation juridique.
Ceux qui exposaient leurs enfants ne demandaient pas mieux que de les faire sauver par d'autres. On y prenait même quelques précautions. On s'arrangeait de manière que la victime fût aperçue à temps. On chargeait de la lugubre opération un esclave ou l'une de ces vieilles accoucheuses qui vendaient pour tous les ouvrages louches leur complicité professionnelle* Le moment choisi était le petit jour : l'enfant aurait péri, s'il avait dû passer toute une nuit avant d'attirer l'attention. Les lexicographes et les scoliastes des temps relativement rapprochés disent volontiers que les enfants étaient transportés dans des lieux déserts; c'est une invention romanesque. Au moins à l'époque classique, ils étaient, au contraire, placés en évidence : dans la tragédie d'Euripide, Hermès a soin d'entr'ouvrir la corbeille où est couché Ion, « pour que l'enfant soit visible ». On recherchait, pour les
y exposer, les endroits fréquentés, tels que les hippo« dromes ou les places publiques; on les confiait aux divinités à l'entrée des temples ou dans les grottes consacrées. On faisait le guet aux alentours, on revenait sur les lieux, pour être fixé sur le sort de ces pauvres enfants.
On avait bien soin d'emmailloter le nouveau-né. Sur un vase, qui reproduit une scène de comédie, est représenté un enfant trouvé : il est serré dans un maillot. La Créouise d'Euripide s'est hâtée d'ourdir un fin tissu. Elle en enveloppe Ion; puis elle prend quelques-uns de ses pepla^ roule Tenfant dans ces langes improvisés, et attache solidement le tout. On se serait fait scrupule aussi de déposer l'enfant sur la terre nue. Ion est placé dans une sorte de coffre ou de corbeille en osier tressé, de forme cylindrique, à parois élevées et à couvercle mobile. On devait fréquemment se servir de berceaux pareils à ceux qui sont reproduits sur les monuments figurés : que ce fût une corbeille en forme de soulier ou un van, la dépense ne montait pas très haut. Le plus souvent, du moins à l'époque d'Aristophane, on exposait les enfants dans de grossiers pots d'argile, marmites à deux anses appelées yyzpoLi. De là l'expression comique employée assez habituellement pour désigner l'exposition : la mise en pot (£Y;(UTpi(j|jLdç). Peut-être que les Grecs attachaient à celte coutume une idée religieuse. Ils avaient l'habitude d'offrir les prémices aux divinités domestiques et à Zeus Herkeios dans des x^w.
L'c:xPosmoN des enfants, 201
Y déposer ces êtres qu'on abandonnait malgré soi, n'était«^ce pas les recommander à la protection des immortels? Aussi bien le van lui-même était-il transformé en berceau précisément parce que c'était le récipient mystique des offrandes à Dionysos, un présage de bonheur. On est d'autant plus tenté d'attribuer aux Grecs cette superstition, que l'exposition cessa probablement de s'appeler lYx^TpidjAoç et de se faire à l'aide de yy-cpx^ dans les siècles où la foi s'était affaiblie.
Plusieurs autres détails s'expliquent par la même préoccupation. On a toujours soin d'accompagner Penfant d'objets divers, xi çuvexT!66fi.eva. Créouse environne Ion de bandelettes sacrées, lui pose sur la tête une couronne d'olivier. Ici nul doute : bandelettes et couronne ont toujours été les symboles de l'inviolabilité. Ce même vœu, si touchant, si contradictoire javec la barbarie des parents et toutefois si profondément humain, se devine dans un usage très répandu. Au moment de jeter dehors un nouveau^né, on lui passait en sautoir ou bien on déposait à côté de lui dans un petit panier un cordon de breloques variées. La royale fille d'Érechthée attache au cou de son fils des bijoux précieux, des serpents d'or massif. Le pâtre Lamon trouve sur Daphnis une agrafe d'or et une petite épée à poignée d'ivoire, sur Chloé, entre autres objets de grand prix, des anneaux d'or. Les plus pauvres tenaient à fabriquer un collier, un baudrier avec quelques misérables bibelots, et donnaient
202 ÉTUDES SUR l'antiquité GRECQUE.
aux enfants qu'ils ne pouvaient pas garder cette suprême marque d'intérêt. Les auteurs dramatiques ne voient guère là qu'un moyen facile de faire constater l'identité de leurs personnages et d'amener le dénoûment de leur pièce. Mais dans la vie réelle on ne peut guère espérer que ce§ bibelots fassent une fois reconnaître un enfant par ses parents. Il est même bien rare que le père ou la fille-mère qui renonce à son enfant ait le ferme désir de le retrouver en des jours meilleurs et de le reprendre. Le souhait qu'on forme à l'ordinaire et qui a quelque chance de se réaliser, c'est que l'enfant, avant de rendre le dernier soupir, soit trouvé et recueilli. Qu'il vive. S'il meurt, qu'il emporte du moins dans le monde souterrain ces ornements funèbres qui lui assureront un bonheur posthume. Les <juvexTi66[jLeva sont donc surtout des amulettes. Quels que soient ces objets, ils sont, comme les serpents d'or placés au cou dloQ, « les gardiens chargés de veiller sur une existence ». lis donnent à l'enfant exposé tous les droits d'un suppliant.
Ces vœux étaient-ils exaucés? Que devenaient les enfants abandonnés à la commisération publique? L'exposition était-elle, dans la réalité, une simple renonciation de paternité, une offre anonyme d'adoption, de possession, ou bien un infanticide à peine déguisé? D'après les mythes religieux et les fictions littéraires de la Grèce, on pourrait croire que le plus grand nombre était sauvé. La légende parlait
l'exposition des enfants. 203
d'Hèphaistos nourri par les Sintiens ou par Thétis, de Zeus et de Dionysos nourris par des nymphes. Elle disait que Tèléphos, Amphiôn et Œdipe, furent recueillis par des pâtres, Ion par une prêtresse, Cyrus par une mendiante. Les artistes grecs figurent volontiers un satyre tenant dans les bras un nouveau-né qu'il vient de trouver sur son chemin. Les poètes de la nouvelle comédie et les romanciers de la basse époque aiment à représenter leurs héros, et plutôt leurs héroïnes, entrant dans la vie par la terrible aventure de l'exposition, mais élevés par des courtisanes, des bourgeoises, des bergers. C'est ainsi que Ménandre et Diphile,, d'après leurs imitateurs latins, nous montrent, entre autres, Silénium grandissant dans la maison d'une Mélénis, Casina traitée en fille par la brave Cléostrate. C'est ainsi que Longus a fait entrer Daphnis et Chloé dans la cabane du chevrier Lamon. Mais ces exemples ne prouvent rien : ils s'expliquent trop facilement par la naïveté et le goût du merveilleux dans les traditions primitives, par les nécessités du plan et de l'intrigue dans les œuvres d'imagination. Il ne faudrait pas non plus alléguer la douceur accoutumée des mœurs helléniques, la philanthropie chère aux Athéniens. On ne connaissait pas le prix de la vie humaine en soi. Voyez ceux mêmes qui, par une bonté exceptionnelle, recueillent un enfant exposé : leur premier mouvement est toujours de le repousser*. La question est de savoir si