TlDKS

lières. Schiller était vêtu d’un habillement bourgeois qu’il tenait prêt pour ce jour. Leurs richesses ne les embarrassaient point. La bourse du poète contenait environ 50 francs, celle du musicien un peu plus de 60. Mais l’espérance et l’imagination grossissaient leur fortune au point de les éblouir. S’ils avaient été d humeur guerrière, ils eussent rêvé la conquête du monde. C’eût été, du reste, un songe moins contraire à leur bonheur; le sang qui fume sous le glaive honore plus vile et enrichit plus sûrement que les triomphes de la pensée.

Ils se dirigèrent vers la porte la plus sombre qui d ailleurs était gardée, non par un confident, mais par un ami de Schiller. Ce fut un bonheur pour eux qu'on n’eût point alors l’habitude d exiger un passe-port à la sortie de la ville. Quelque fermeté qu’ils eussent, la voix de la sentinelle les remplit d’une émotion étrange : « Qui vive? Arrêtez! leur cria-t-elle; officier, sous les armes! » — « Comment vous appelez-vous? » leur demanda-t-on ensuite. Le musicien répondit qu’il se nommait le docteur Wolf, son ami le docteur Rit ter, et qu’ils allaient à Esslingen. On prit note de leur déclaration, puis les battants s’ouvrirent pour leur laisser un libre passage. .Jetant un coup d'œil à la dérobée dans le corps-de-garde sans lumière, ils franchirent l'enceinte avec un battement de cœur. Ils durent longer quelque temps les murailles de la ville: l'aspect seul du colosse ténébreux leur ôtait

la parole. Ils n’osèrent poirit rompre le silence avant d’atteindre le chemin de Ludwigsburg; mais quand la première hauteur eut voilé leur enfer, les mots accoururent d’eux-mêmes sur leurs lèvres et l’entretien s’anima. Vers minuit, ils aperçurent le château de la Solitude complètement illuminé. L’air était si diaphane, le palais si radieux, que Schiller put désigner au musicien l’endroit où séjournait sa famille. Cette action éveilla leurs regrets, et, saisis d’une profonde douleur, chacun d’eux s’écria involontairement : « O ma mère ! ô ma mère ! »

Voilà comment ils fuyaient, les nobles opprimés ; l’autocrate en miniature déployait un luxe royal et s’enivrait de louanges, pendant que ses victimes pleuraient dans le silence et l’horreur de la nuit. La pompe de ses fêtes semblait railler leur tristesse. C’est qu’il n’y a rien de joyeux comme la sottise ; un coup d’archet la ravit, une fusée l’emporte au ciel.

A huit heures du malin, ils franchirent les limites du Wurtemberg, et s’abandonnèrent à de vifs transports, en lançant leur carriole sur le territoire du Palatinat. Ils arrivèrent le soir à Sclnvetzingen, et le lendemain, vêtus de leurs meilleurs habits , entrèrent fastueusement dans les rues de Manheim.

lis descendirent chez le régisseur du théâtre, appelé Meier. Son étonnement fut sans bornes; il

KTl’DF.S

ne pouvait se remettre de 1 agitation que lui causait une si audacieuse entreprise. Il les invita néanmoins à dîner, et les amis se quittèrent pour chercher un logement. Le repas fini , Schiller écrivit au duc Eugène.

Il lui rappelait d’abord la contrainte dont il avait usé à son égard, puis le remerciait des nombreuses faveurs qu’il avait bien voulu lui accorder. Passant aux véritables questions, il lui démontrait l’impossibilité de se suffire avec la solde extrêmement petite qu’il avait reçue jusqu’alors. 11 le priait d’annulersa défense, de lui permettre chaque année un voyage au-delà des frontières souabes. Enfin il lui demandait de s’engager, sur sa parole ducale, à ne lui infliger aucun châtiment pour son évasion.

Au bout de deux jours, Charles lui fit répondre que, « grâce à la présence de ses nobles hôtes, il serait fort miséricordieux ; mais qu’il se bâtât de rentrer dans le devoir. »

Une seconde lettre, où le jeune écrivain sollicitait une déclaration plus précise, fut suivie d’une réponse identique.

Il n’y avait plus moyen de se faire illusion, et Schiller ne pouvait plus rien attendre de son maître. Ainsi qu’un bel enfant sorti du verger paternel, la robe pleine de fruits et de fleurs, il devait laisser choir le long de sa route bien d’autres songes dorés, bien d autres chimères aussi

SUR 1,’ ALLEMAGNE

virginales que l’aubépine, aussi suaves que les dernières grappes de l’automne!

Du reste, il avait mis à profit le laps de temps écoulé entre les deux réponses de Charles. Un après-midi, tous les acteurs du grand théâtre, parmi lesquels on distinguait Iffîand, se rassemblèrent pour écouter la lecture de Ficsco. Le musicien jouissait, par avance, du triomphe de son ami. Plein d’une vive émotion, il se figurait la surprise dont ils allaient être saisis, à la vue des beautés qu’il admirait lui-même; au lieu de regarder Schiller, il avait donc les yeux fixés sur l’auditoire, dans l’attente d’un grand succès.

On écouta le premier acte en silence, et nulle marque d’approbation ne vintencourager l’auteur. Un membre de l’assemblée quitta la chambre à la fin; les autres dirent quelques mots de Lavagna, puis s’entretinrent des nouvelles du jour.

Le second acte ne produisit pas un meilleur effet. La dernière scène achevée, tous les artistes se levèrent, et l’un d eux, nommé Franck, proposa d’aller au tir. Un quart-d’ heure après, la salle était vide ; iffland et le maître de la maison restaient seuls.

Andréas allait se plaindre au dernier d’un traitement aussi injuste, lorsque celui-ci l’attira dans une chambre voisine.

« Parlez avec franchise, lui dit-il, êtes-vous sûr que Schiller a écrit lui-même les Brigands?

KTHJKS

— La chose est certaine; comment pouvez-vous en douter?

— Mais un autre n’en serait-il pas vraiment l’auteur, et ne les aurait-il pas donnés au public sous son nom? ou bien s’est-il fait aider?

— Je connais Schiller depuis environ deux ans, et je puis vous garantir qu’il a composé seul les Brigands, et qu’il les a seul changés pour le théâtre. Mais quel motif avez-vous de m’interroger ainsi?

— C’est que la nouvelle pièce est le plus piloyable drame que je connaisse. Après avoir écrit le premier, Schiller n’aurait pu, en aucune façon, produire une œuvre aussi plate, aussi misérable. »

Streicher demeura stupéfait. Avant de rentrer, son interlocuteur ajouta : « Si Schiller a vraiment composé les Brigands, il a épuisé ses forces dans cette unique création. Il ne peut désormais tomber de sa plume que de sottes, emphatiques et absurdes balivernes. »

La lecture fut donc interrompue, et les amis consternés gagnèrent leur humble séjour. Meier les avait priés de lui laisser le manuscrit; leurs espérances n'en étaient pas moins détruites, et ils gardèrent quelque temps un morne silence. Enfin l’orage éclata; Schiller maudit les cabales, les jalousies, la stupidité des acteurs. « Puisqu’on ne veut pas de mes drames, s écria-t-il, je monterai sur la scène, j exécuterai ceux des autres, et personne ne déclamera mieux que moi. »

SL' u e’allemagne.

2ül

Le lendemain Streicher courut chez le régisseur. « Vous avez raison, lui cria celui-ci dès qu'il l’aperçut, vous avez raison! La pièce est excellente et mieux coordonnée que les Briyands. Mais savez-vous ce qui nous l’a fait paraître si détestable ? Le mauvais accent de l’auteur et sa ridicule manière de déclamer. »

Streicher se garda bien de lui répéter cette dernière phrase.

Cependant le baron de Dalberg ne revenait point de Stuttgardt où l’avaient appelé les fêtes. Schiller, craignant d’être livré au duc parle gouvernement palatin, résolut de quitter Manheim pour Francfort, sauf à regagner la première ville dans quelques semaines.

Leurs fonds avaient tellement baissé qu’ils ne purent prendre la diligence. Ils n’avaient pas l’habitude de la marche, et la route leur sembla fort longue. Néanmoins, les voyages ont un si grand charme pour la jeunesse qu’elle oublie aisément la fatigue: on dirait qu’une voix lointaine l’appelle derrière l’horizon; les fleurs ont l’air de lui sourire, et le loriot niché dans les aulnes la salue gaîment de ses chansonnettes. Deux jours s’écoulèrent ainsi; le troisième ils éprouvèrent une grande lassitude. Schiller voulut prendre quelque repos dans une auberge ; les vociférations , les hurlemenls de joie que poussaient les buveurs ne le lui permirent point.

Ils sortirent donc; mais le protégé de Charles devenait de plus en plus faible, de plus en plus pâle. Sentant la nuit obscurcir ses yeux, il se coucha sous un arbuste et dormit à peu près deux heures. Que j’aurais voulu te voir durant ce triste sommeil , ô pauvre grand homme ! que j’aurais voulu m'asseoir à tes côtés, sur les racines d’un hêtre, et là, t’environnant d’amour, fléchir pour toi l’injuste courroux du sort! Hélas! l’univers était-il donc insensible, que loi, son charme et sa parure, tu fusses ainsi livré sans protection à toutes les douleurs. Ah! les vents auraient dû se laire, le bois étouffer ses soupirs, les oiseaux leur plainte mélodieuse, et l’Allemagne attendre en silence le réveil de son plus beau génie. Mais lu n’obtins pas même l’attention qu’on donne aux âmes vulgaires; un passant troubla ton repos, ce repos bienfaisant qui le rendait la vie. Pas plus que les autres, lu ne pouvais échapper à ta destinée ; tu devais aussi lutter contre la nature et les hommes, car ils injurient sans relâche, ils attaquent sans pitié la grandeur morale, afin qu elle prouve sa puissance par leur défaite et que les bien-aimés du ciel n’empruntent rien à la terre.

Un peu soulagé de ses fatigues, Schiller continua son voyage, et ils atteignirent bientôt Francfort. Après avoir réglé le prix de leurs dépenses avec l’hôte, pour savoir combien de temps durerait leur mince fortune, le poète écrivit au baron

SL' K L’ALLEMAGNE

cle Dalberg. Il lui dévoilait toute sa misère. « Je pourrais rougir d’un tel aveu, lui disait-il ; mais je sens qu’il ne m’humilie point. Il est assez pénible de voir se réaliser en moi cette affreuse malédiction, qui prive tout Souabe au cœur libre de l’air et de l’espace nécessaires à son développement. Dans huit jours, il ne me restera plus aucun moyen d’existence. Un second drame est à voire disposition, et vous connaissez maintenant mon infortune. Si vous vouliez donc m’avancer cent florins, vous me tireriez d’embarras. La Conjuration de Fiesque vous indemniserait, et si elle ne rapportait pas assez (un drame de Schillerne pas valoir 200 fr. !), je compléterais la somme avec les honoraires de la pièce suivante. »

11 n’est pas inutile de dire que le baron possédait de grandes richesses et qu’il passait pour un généreux Mécène.

La réponse arriva. Schiller la lut, et détournant les yeux, les fixa pensivement sur les eaux du Mein. Dalberg lui refusait la plus légère avance ; la pièce ne lui semblait pas appropriée ati théâtre ; il fallait d’abord la corriger; ensuite, il verrait.

Ce fut sans doute alors qu’eiit lieu celle triste promenade décrite par sa belle-sœur. Pour dissiper son chagrin, il se mit à parcourir la ville; mais ses ennuis l’escortaient, comme une garde d’honneur. Enfin, se trouvant sur un pont, il considéra l’abîme d’infortune dans lequel il était des-

KTl'DES

rendu, et ses mornes réflexions l’accablèrent. Le Hein, éclairé par le soleil, se déroulait devant lui comme une rivière d’or fluide - les hauteurs lointaines, immergées dans la lumière, semblaient rayonner d’elles-mêmes ; on eut dit que la nature voulait le réjouir : inutile effort ! Il tourna la tète et reprit sa marche vagabonde. Hélas! la foule n avait pas un coup d’œil pour lui. Au milieu des bois ou des pâturages la solitude a quelque chose d attrayant. L insensible univers communique avec l’homme par sa magnificence. L’oiseau qui traverse le ciel, l’arbre mort que le vent agite, la fontaine éplorée qui gémit sous les herbes lui parlent un langage consolateur. Dans les villes, elle impressionne bien autrement, fout y rappelle le luxe, le bien-être, les jouissances partagées; la richesse qui passe vous fait sentir votre misère, I indifférence votre isolement. Parmi ces hommes égoïstes quiconque n'a rien ne doit rien attendre, et Lange gardien des malheureux, l’espoir, vous abandonne pour remonter au ciel.

Schiller éprouvait ces angoisses. A la fin pourtant le hasard l’amena devant la boutique d’un libraire qu’il connaissait. Absorbé par ses méditations chagrines, il entra sans rien dire et sans qu’on remarquât sa présence. Au bout de quelques minutes, un acheteur, ouvrant la porte, demanda les Brigands. Un dialogue s’engagea entre le libraire et la pratique; leurs discours apprirent à

SLR L ALLEMAGNE.

leur silencieux auditeur qu’on avait de lui l’opinion la plus favorable. Cette découverte lui rendit un instant la gaîté; il eut conscience du génie qui devait l’entourer d’un éclat immortel, et sa gloire future illumina sa destinée présente.

Mais une vague consolation ne lui suffisait pas; il avait besoin de secours effectifs. Un poème assez considérable intitulé : le Démon de l’amour , se trouvait alors dans ses papiers. Les chagrins qui l’agitèrent plusieurs années lui firent perdre le manuscrit, et il ne nous en reste pas une ligne.

En ce moment, toutefois, il le possédait encore et, dans sa détresse, il l’offrit au libraire. Il demandait 25 florins ( 53 francs 15 centimes ). On ne voulut pas lui en donner plus de dix-huit; il ne les aurait pas obtenus chez nous. Cette lésinerie accrut sa douleur, et il remporta son travail.

Ils allaient donc se trouver sans argent et sans ressources, lorsque la mère de Slreicher lui envoya 70 francs. Un poète ancien lui eût dressé des autels. Ils abandonnèrent sur l’heure une ville où tous les prix sont fort élevés, et se rendirent à Mayence. l)e là, ils gagnèrent en longeant les bords du Rhin le petit village d’Oggersheim, situé à une lieue environ de Manheim. lis y dépenseraient moins, y seraient plus tranquilles et mieux soustraits aux recherches. L’auteur des Brigands aurait dû se mettre à corriger Fiesco dès son arrivée. Mais pendant son excursion il avait conçu le

ETUDES

plan de V Amour et V Intrigue. Quelque rude néeessilé qui 1 aiguillonnât, il ne put refondre son ancienne pièce avant de s’être donné le plaisir d’esquisser la nouvelle. Leur logis se trouvait près d une longue avenue de peupliers qu’agitait le moindre vent. C’était leur unique promenade. Combien de fois n’y rêvèrent-ils point sous le blême soleil de l’automne, pendant que les feuilles jaunies se détachaient des rameaux comme les espérances de leur cœur , et fuyaient devant la bise comme leurs songes devant les tristesses de l’expérience! Il leur semblait voir dans ces arbres mélancoliques une allée de pyramides funèbres.

Streicher savait que le poète ressentait vivement les effets de la musique . même la plus ordinaire. Lorsque le soir était venu, il se mettait donc à son clavier, dans la double nuit du ciel et de la chambre. La lune, aussi triste que leur âme, laissait tomber ses rayons par la fenêtre ouverte. Schiller, composant de tête, allait et venait durant de longues heures. Tantôt la déesse nocturne illuminait son visage, tantôt il disparaissait au milieu des ombres Souvent il laissait échapper un vague murmure et des sons inspirés. Les joyeuses mélodies égayaient son affliction , les airs douloureux l’attendrissaient comme une voix de son cœur, pleurant dans les ténèbres.

Après un mois de séjour à Oggersheim, la Conjuration de Fiesque n était pas encore achevée.

SI' r l’allem.vgne.

Fous les artistes ont éprouvé de ces paresses et de ces dégoûts durant certains travaux. Leurs faibles ressources diminuaient cependant d’une manière inquiétante. Si Schiller ne terminait au plus vite, ils allaient se trouver dans un cruel embarras. Il y mit donc la dernière main , et vers le commencement de novembre, la pièce fut livrée au baron de Dalberg. Cette circonstance remplit l’auteur d’une joie bien naturelle : son drame devait le tirer de la misère. Un autre motif se joignait d’ailleurs à celui-là. Son créancier de Stuttgardt le pressait d’acquitter sa dette et il espérait maintenant pouvoir bientôt solder le compte. Les intérêts avaient élevé le chiffre à 200 florins. Tant qu’il avait habité le Wurtemberg, il avait pu faire reculer le terme du payement; sa famille le couvrait de sa garantie ; mais son évasion inquiéta le prêteur, et il réclamait la somme avec tant d’exigence que le répondant de Schiller, n’ayant pas les moyens de le satisfaire, pouvait être mis en prison d’un moment à l’autre. L’infortuné dramaturge appelait donc de tous ses vœux l’heure où il lui serait permis de tranquilliser ce digne homme.

Le baron avait promis d’envoyer sa réponse dans deux ou trois jours. Une semaine, puis une autre, puis un mois presque tout entier s’écoulèrent néanmoins, sans que l’on apprît sa décision. Enfin l’oracle daigna parler. « La nouvelle tragédie , malgré les changements, ne lui semblait point