T (DES

la féodalité. Il ne s’agissait plus que de pétrifier ees éléments et de les arracher à leur fluctuation continuelle. Pendant que ces révolutions changent les destinées sociales, un phénomène analogue se produit dans l’architecture romane. Elle jette, comme nous l’avons dit , les bases du style qui doit l’anéantir, et creuse ingénument son propre tombeau. Le grand nombre d’années, qui s’écoulèrent depuis la chute de Rome jusqu’à la naissance de l’art byzantin, semble invalider ce parrallèle; mais si l'on réfléchit que les Normands continuèrent les Germains; qu après avoir dépouillé les anciens maîtres, les vainqueurs se dépouillèrent l’un l’autre; si l’on examine l’aspect mobile qu’offre l’Europe avant le XIe siècle, on ne niera pas la justesse du rapprochement. D ailleurs l’art qui symbolise une période ne se montre qu’à son déclin; il en est comme l’efflorescence; la tige va mourir quand il s’épanouit.

L’ordre fixé dans le vallon de Laach était un de ceux qui cherchèrent le plus courageusement à neutraliser l influence des principes destructifs logés au cœur de la société. Saint Benoît apparut sur les confins du moyen-âge, ainsi qu'un envoyé d’en haut. Il régularisa l’ascétisme exalté de la dévotion orientale que saint Antoine et saint Basile n'avaient point dirigé. Les pratiques effrayantes des cénobites minaient leurs jours, un grand nombre d’entre eux perdaient l’esprit. Eneomiuu-

niquanl aux Occidentaux ces habitudes follement héroïques, saint Athanase leur avait laissé toute leur exagération. Il fallut que, dans les premières années du Ve siècle, saint Benoît vînt mettre un frein à l’enthousiasme et rendre ses élans moins capricieux. Le travail calma, puis fortifia ses disciples. Tour à tour invoquant le Seigneur et labourant les campagnes , ils défrichèrent les terrains abandonnés. Les expéditions agricoles cédèrent ensuite la place à de longues recherches intellectuelles. Leur science éclaira les pays fertilisés par leur charrue, et non-seulement ils acquirent des droits à la reconnaissance générale , mais ce fut l’ordre monastique dont les membres étaient placés dans les conditions les plus propices au bonheur.

Les solitaires de Laach accomplissaient dignement leur tâche laborieuse. L’un d’eux , Thomas Kupp, a enrichi de savants traités les mémoires publiés par l’académie de Manheim. Une bibliothèque volumineuse entretenait leur goût pour l’étude. Ils cultivaient aussi les arts ; l’abbaye possédait une collection de tableaux actuellement dispersés ou anéantis. Les chartes curieuses, les œuvres manuscrites , ont éprouvé le même sort durant l’occupation française. De ces richesses, amassées avec une longue patience , la guerre ne nous a laissé qu’un faible souvenir. Après 1814, les bois et les terres furent d’abord loués comme domaine du roi; puis, en 1820, M. de Delius acheta

ÉTUDES

ces dernières pour la somme de 24,000 thalers prussiens, ou 02,955 fr. On appropria les édifices aux besoins de 1 économie rurale, des constructions accessoires furent démolies; il n’en reste qu’une chapelle byzantine changée en grenier, un joli pavillon de la renaissance qui orne le jardin, et des bâtiments sans valeur esthétique. Par un sarcasme involontaire, la cuisine est devenue une distillerie, le réfectoire une étable. L’église, aujourd’hui propriété royale, est heureusement à l’abri des sacrilèges.

Le couvent de Laach était célèbre par son hospitalité. Une aile magnifiquement bâtie servait de demeure aux étrangers. A quelque heure du jour ou de la nuit qu’ils arrivassent, ils étaient cordialement reçus. Ils mangeaient le pain des cénobites aussi longtemps qu il leur plaisait; et lorsque la nécessité les entraînait loin de ce grave asile, une prière bénissait leur vie errante. Dans une autre aile, les pauvres étaient nourris, les malades soignés. Du reste , les bons pères ne se négligeaient aucunement. Leurs habitations déconcertaient le vent et la pluie; tout ce qui pouvait charmer leur solitude encombrait les celliers, les granges et l’office. Au nombre de quarante ou cinquante, ils attendaient patiemment l’éternité. On se souvient encore dans le pays du soin qu’ils donnaient à leurs vêtements; la tradition a même conservé le détail de leurs repas. Outre le potage et la salade, ils

SUR U ALLEMAGNE

mangeaient à leur dîner six plats substantiels qu’arrosait un cruchon de Ain. Les dimanches, on doublait la porlion du liquide, les jours de fête, on la triplait. Ces gaillardes habitudes leur avaient mérité un surnom expressif. Jouant sur le mol Ir inken , boire, les villageois d’alentour les appelaient henetrinktiner , bons buveurs , au lieu de benedictiner . On parle souvent encore de leurs joyeuses prédications. Ils avaient su flatter le goût populaire et donner à renseignement religieux la forme du conte ou du dialogue. Leurs bons mots égayaient les paysans qui se les transmettent de père en fils. D’agréables images escortent donc leur souvenir : dans les temps modernes, ils réjouissaient leurs ouailles; dans les siècles antérieurs, ils les instruisaient, les secouraient et les édifiaient. Que la terre leur soit légère!

Cf a bcus üttaieone bt (§ottl)t.

« Voyez-vous celle grande maison percée de onze fenêtres dans sa largeur? La porte est surmontée d’une frise en marbre noir, où se déroule une inscription assez longue; plusieurs marches l’exhaussent et la précèdent. Allez donc tout droit : vous avez sous les yeux la demeure de Gœthe. » — Je remerciai vivement l’honnête citadin, et m’acheminai vers le lieu qu’il m’indiquait. J’eus beau faire, je ne ressentis pas , en montant les degrés , ce frisson mystérieux qui ne manque

ÉTUDES

jamais de donner la chair de poule à nos touristes fashionables, lorsqu’ils visitent le logis d’un grand homme; j’éprouvais tout simplement une curiosité sans bornes , un désir avide d observer jusqu’aux moindres particularités de celte habitation longtemps sanctifiée par la présence du génie. Si les phrénologistes reconnaissent la nature des esprits à l’examen du crâne, ce palais de l'intelligence, suivant l’expression de Byron, on peut, avec bien plus de certitude encore, juger le caractère des individus à l’inspection de leur séjour. La pensée est comme un parfum qui s'exhale de l’âme et pénètre les objets environnants. Le premier coup d’œil jeté dans une chambre vous révèle les goûts, les occupations, l’aisance ou la pauvreté, la vie méthodique ou extravagante du maître. Aussi la vue du cabinet, où Goethe acheva tant d’œuvres si délicatement ciselées, produisit sur moi l’effet d’un de ces récits, qui nous emmènent au fond des pays inconnus, et nous apprennent quels arbres s’y penchent sur l’eau des fleuves, quels oiseaux y chantent au clair de la lune, et quelles fleurs mélancoliques écoulent leurs lais d’amour. Il me semblait qu’aidé par cette espèce de carte topographique, je parcourais l’âme du noble poète, suivant sans peine les vagabondes sinuosités de son imagination , et plongeant le regard sous les abris mystiques où reposaient ses affections les plus chères.

St K l’allemagxe.

On m’introduisit d’abord dans une petite pièce oblongue située au premier étage et servant d’antichambre à !a pièce principale. Elle est occupée d’un côté par un meuble que les termes ordinaires ne pourraient désigner avec précision , car sa forme résulte de l’usage spécial auquel Gœthe l’avait consacré. C’est une énorme commode , divisée en une multitude de compartiments, à la façon des tombeaux que les Romains appelaient columbaria. Chaque case renferme un tiroir qui contient des spécimens de produits minéralogiques. Les différentes sortes de pierres et de métaux s’y trouvent classés, rangés, étiquetés avec l’ordre le plus parfait. Rien qu’à voir celte disposition strictement régulière, on devine que, si l’homme dont elle est l’ouvrage avait reçu de la nature une fantaisie extrêmement vigoureuse, i! devait joindre les qualités du savant à celles de l’artiste, une raison ferme au sentiment du beau. Entre le casier gigantesque et la croisée, une longue, jaune et maigre pendule de campagne se dresse contre la muraille. La bonne vieille n’a rien de très-intéressant par elle-même, et sans doute elle n’aurait jamais fixé l’attention de personne, si le destin ne lui eût imposé la tâche de sonner aux oreilles d’un écrivain fameux toutes les heures de l’enfance et de la jeunesse. Sortie de la maison paternelle de Gœthe, elle avait déjà plusieurs fois changé de possesseur, lorqu’un prince, le duc de

ÉTl'DES

Mecklenbourg-Schwerin, je crois, s’empressa de l’acquérir, la fit transporter secrètement à Weimar, et placer durant la nuit près delà chambre où dormait le dictateur littéraire de l’Allemagne. Plus de quarante ans s’étaient écoulés depuis qu’il avait entendu retentir pour la dernière fois ce timbre séculaire. Le jour se leva:, l’horloge sonna six heures. Goethe, réveillé par celle voix si pleine de souvenirs, appela fortement son domestique. « D’où part, lui demanda-t-il, ce bruit qui vient d interrompre mon sommeil? 11 m’a semblé que j’étais encore sous le toit de mon père; mille images ({lie je croyais effacées de ma mémoire ont repassé devant mes yeux. Lien certainement, ce bruit n’est pas nouveau pour moi. » 11 sut bientôt qu’il ne se trompait point.

Mais silence! voici que nous entrons dans la salle du travail. Une table de sapin rude, sans couleur, à peine rabotée, en occupe le milieu ; le fauteuil qu’on voit auprès brille également par des qualités négatives. 11 n’est pas de vaudevilliste en gros, pas de romancier faisant la pacotille, à quelque épaisse et nauséabonde sottise que leurs ouvrages servent de réceptacle ; il n’est pas de vieux chansonnier débitant le calembourg, qui voulût, qui daignât reposer ses membres augustes sur une paille aussi grossière, appuyer ses bras immortels sur de semblables supports. Mais Goethe se montrait moins difficile. Ces goûts

sur l’allemaû.nf..

simples pourraient à la vérité paraître suspects; on pourrait les considérer comme une preuve d’orgueil, et penser qu’au rebours de ce riche propriétaire à la figure duquel cracha jadis si plaisamment Diogène, il voulait être l’objet le plus remarquable de son habitation. Mais quand on connaît la vie intérieure des Allemands, ces doutes se dissipent deux-mêmes. Le luxe n’exerce pas chez nos voisins le même empire que chez nous; là toutes les classes préfèrent le bien-être aux jouissances de la vanité. Ils trouvent absurde de diminuer ses plaisirs réels, de contenter imparfaitement ses besoins, pour se mettre en état de produire un plus grand effet sur les gens qui nous approchent. Les murs de leurs appartements sont ou blanchis ou couverts d’un papier très-ordinaire, mais on parquette tous les planchers, afin de les rendre plus chauds. Ce parquet lui-même ne reluit pas comme les nôtres, mais aussi n’expose-t-il pas à des chutes et l’emporle-t-il en propreté, car peu de jours s’écoulent sans qu’une eau abondante fasse disparaître jusqu aux moindres taches. Sous ce rapport, les lieux publics portent encore plus fortement l’empreinte du caractère national. Nos riches cafés étonneraient au dernier point ces populations candides, qui s’en vont chaque soir vider scrupuleusement leur schope sur de grosses tables et de gros bancs peints en jaune. Mais il faut avouer qu’ils y boivent une bière excellente,

ÉTUDES

ou, si tous voulez , infiniment supérieure au breuvage insipide avec lequel nous avons le courage de nous laver l'estomac. Goethe croyait d’ailleurs que si la misère déchire et, troue de tous côtés la pensée, une recherche trop grande du confortable en relâche la trame et finit même presque toujours par la désorganiser. «Je ne veux point m’amollir, » disait-il ; et nous verrons combien il resta fidèle à ce principe.

A gauche du fauteuil, une corbeille élevée sur trois pieds recevait son mouchoir, son canif, des ciseaux et autres menus ustensiles qu’il employait fréquemment et voulait avoir sous la main. Du reste, il ne s’asseyait devant cette table que pour étudier, jamais pour écrire. Lorsqu une idée le préoccupait vivement et lui inspirait cette crainte des distractions que connaissent tous les penseurs, elle lui servait à prendre ses repas dans la solitude. Plus d’une fois, Schiller, Wieland et Herder s’y trouvèrent rassemblés. C’était une faveur spéciale réservée à ses amis. Qu’il eût été beau de les voir s’entretenir avec 1 abandon et la verve d’une conversation familière! O grands hommes, qui parcouriez ainsi que des séraphins le paradis terrestre de la poésie, quelles paroles s’échappaient de votre bouche dans ces conférences intimes? Pareille aux échos multipliés que le tonnerre éveille de montagne en montagne, l’inspiration devait se communiquer de 1 un à l’autre et tirer de votre esprit

SI'K L ALLEMAGNE

des pensées aussi nobles e[ue vous-mêmes. Pourquoi n’a-t-on pu recueillir ces fleurs soudainement écloses sur vos lèvres , comme ces primevères qu’un rayon de soleil fait sortir de la neige? Une plus grande portion de votre âme aurait été conservée au monde: car, de quelque activité que la nature vous eût doués, l’œuvre est lente, la vie courte et l’intelligence infinie.

Gœlhe n’écrivait de sa propre main que ses ouvrages en vers. Il se plaçait alors debout, près dune fenêtre, devant un pupitre fort élevé, et restait dans cette position jusqu’à ce qu’il se sentît la tête lasse. Pour les ouvrages en prose, il dictait et se promenait pendant que son secrétaire tenait la plume. D’après le témoignage de cet homme lui-même, son maître s’exprimait avec une telle rapidité qu’il avait beaucoup de peine à le suivre. Comme le travail durait quelquefois cinq ou six heures, il éprouvait à la fin une lassitude extraordinaire dans les doigts. On me montra sur- le pupitre un flacon de cr istal opale dont le bouchon représente la tête de l’Empereur. Les effets de lumière auxquels il donne lieu, lorsqu’il est éclairé par les rayons du soleil, confirment, à ce qu’il paraît, d’une manière péremptoire, la théorie de Gœthe sur les couleur-s. Aussi s’écriait— il avec enthousiasme, dans certains moments, que ce petit vase méritait de faire le tour du monde.

En qualité de bibliothécaire du grand-duc, il

ii avait besoin de posséder que très peu de livres : ceux de la ville étaient à sa disposition. Quelques volumes seulement occupent deux ou trois planches qui longent le mur, derrière son fauteuil, au-dessus d'un vaste coffre pareil à celui de rentrée. Des plantes, des curiosités remplissent les tiroirs de ce meuble. Partout on reconnaît la trace d’un esprit qui savait apprécier la valeur du temps, et qui, ne se laissant jamais tyranniser par l’indolence, acquérait ainsi une érudition ferme, lucide et bien coordonnée. Une feuille de papier couverte de charpie et de fragments d’étoffe prouve d’une façon gracieuse avec quel regret il voyait les heures s'éloigner de lui les mains vides. Lorsque Alma, sa petite fille, violait par caprice la consigne qui défendait de le troubler dans sa retraite, il ne se sentait pas le courage de la renvoyer. 11 éprouvait un plaisir doux et vif à regarder cet innocent visage, ces mains si frêles, ce jeune corps aux formes délicates. Mais de peur que le babil de l’enfant ninterrompît les voix intérieures qui parlaient en lui, son ingénieuse bonté la forçait de garder le silence, sans employer les menaces. Il lui montrait une pièce d’argent toute neuve et très brillante. « Je te la donnerai, lui disait-il , si lu veux effiler ces morceaux de soie; travaille pour la mériter. » La petite entreprenait la tâche, et jusqu’à ce quelle l’eût finie, son grand-père jouissait tranquillement de sa présence, car elle

SLR L ALLEMAGNE.

ne faisait plus envoler, comme un passant qui heurte le tronc d’un arbre plein d'oiseaux, l’essaim d'idées éclatantes qui chantaient et rayonnaient dans son imagination.

Après les objets que je viens de mentionner, l’un des plus curieux est le Sardanapale que Goethe avait reçu de lord Byron, et que, depuis sa mort, on a découvert au fond d’un tiroir, soigneusement enveloppé dans un mouchoir de colon imprimé. On lit sur le premier feuillet : « Hommage d’un vassal à son seigneur-lige. » Sans doute ce témoignage d’estime, présent du plus grand poète de l’Angleterre, avait produit sur le plus célèbre poète de l’Allemagne une impression profonde; il l’avait caché comme une de ces joies secrètes qu’on aime à entourer de mystère.

Le cabinet de travail communique par une porte avec la chambre à coucher. Quoi! me direzvous, ce lit terne et sans élégance, composé de planches qu’on n’a pas même vernissées, ce lit est celui dans lequel il dormait, dans lequel les rêveuses déesses du monde Scandinave ont dû tant de fois le visiter! Quelque chose que vous puissiez dire, je suis forcé de répondre affirmativement. Toutefois, modérez votre surprise, et retenez votre commisération. Goethe était riche, il avait augmenté la fortune de son père, en y joignant le prix de ses ouvrages et les dons qu'il recevait du grand-duc. Il aurait pu, s’il l’avait jugé conve-

ETUDES

nabîe, sommeiller voluptueusement sur le plus fin duvet. Ne plaignez pas non plus Schiller, qui reposait dans un lit absolument pareil; car si , lui, sa pauvreté ne lui permettait pas une vie somptueuse, tous les trésors de l univers idéal étaient amoncelés en son âme, et nul n’en connaissait mieux la valeur, témoin son charmant apologue intitulé : le Partage de la Terre.

Au chevet du lit, on me fit remarquer le fauteuil dans lequel Goethe rendit le dernier soupir. On venait de l'y placer, lorsqu'il s'écria : « De la lumière! de la lumière! mehr licht ! mehr licht! » Les domestiques s’empressèrent d’écarter les rideaux et d’ouvrir la fenêtre; il parut admirer un instant la beauté du jour, puis, penchant la tête sur son épaule gauche, il ferma les yeux. Sa fille crut qu’il dormait, et couvrit son front dîme visière verte, de crainte qu’un rayon de soleil, descendant comme une gloire sur ce visage sublime, ne troublât son court et dernier sommeil. Hélas! il était mort.

Si I on se penche en dehors de la croisée, les regards embrassent un terrain de peu d étendue. Les fleurs qui s’y pavanent au milieu de platesbandes régulièrement alignées annoncent assez sa destination. Quoique l'espace ne soit pas vaste, elles semblent, par un instinct de coquetterie, s épanouir en cet endroit mieux que partout ailleurs, sachant bien qu’on y viendra lorgner leurs corolles,

SI a i, ALLEMAGNE .

Leur maître, il est vrai, ne peut plus jouir de leurs couleurs 5 mais de beaux, de nobles étrangers le remplacent ; la pluie tombe comme tou jours, et le soleil n’est pas moins amoureux.

Outre son cabinet de travail, Goethe en avait un autre que je nommerai cabinet de réception. Destiné aux étrangers que sa célébrité attirait chez lui, il 1 avait fait décorer avec plus de soin que le précédent. Des armoires à panneaux de verre cachent les murailles de trois côtés. Derrière celte clôture diaphane, l’on aperçoit une multitude de statuettes, de vases, d’antiquités et de choses rares ou singulières. On distingue entre autres le crâne de Vandyck, que Goethe avait acheté fort cher en Belgique. Il est impossible de voir une boîte osseuse plus purement dessinée, plus belle, et de contours plus harmonieux. Une tête difforme, servant de terme de comparaison, aide à sentir les avantages de la première. On retrouve dans celle-ci la noblesse, la douceur et la grâce qui rendent si poétiques les compositions de ce grand peintre, et suspendent à son nom toutes les banderoles de la renommée.

Au-dessous, un petit autel outriptique, imite le fameux autel de Cologne, exécuté en 1410, et dont, après de longues discussions, on n’ose pas encore indiquer précisément l’auteur *. L’avis du docte

* Voyez l’histoire de la peinture en Allemagne dans le second volume.

ÉTUDES

Kug'ler, qui l’attribue à Meister Slephan, nie semble pourtant devoir remporter. Il suffit de comparer ce tableau avec ceux du même maître, qui ornent la galerie de Francfort et le musée de Schleissheim, pour partager celte opinion que confirme le style évidemment pareil de ces différentes peintures. Sur une aile est représentée sainte Ursule, accompagnée de ses vierges; sur l’autre, saint Géréon, suivi de ses chevaliers; dans le milieu, l’adoration des mages. La manière rappelle beaucoup celle de Léonard de Vinci. Couleurs fondues avec un soin extrême, formes arrondies, modelé très saillant, visages pleins de calme, angéliques sourires, tout ramène involontairement la pensée au disciple du Verrochio. C’est une de ces œuvres achevées, comme le génie lui-même en voit rarement sortir de ses mains. Vierge céleste! quels ineffables regards elle abaisse sur ses admirateurs! La tempête de l’orgue a beau se déchaîner sous les voûtes, la scie glapir dans celle nef éternelle et toujours imparfaite, les prêtres nasiller d’une voix somnolente ce que leurs aïeux chantaient avec une ferveur extatique; les vents ont beau gémir autour du dôme, les croisées frissonner tristement, et les corbeaux jeter leurs cris étranges au milieu de toutes ces voix, l’on oublie devant elle les murmures de la terre et les plaintes du ciel ; on se sent confondu, ravi, emporté loin du monde parla puissance de sa beauté, comme Dante le fut jadis

SI R 1, ALLEMAGNE

par celle de Béatrice. Malheureusement la gravure de Goethe, quoiqu’une des meilleures, est loin de reproduire la perfection de l’original. Elle a néanmoins conservé quelques-unes de ses qualités, et fait, sans trop de peine, illusion au souvenir.

On découvre, en outre, derrière les vitres un énorme manuscrit relié, comme les curieux n’en trouveront dans aucune bibliothèque. Cet in-octavo servit pendant longtemps d’album au plus étonnant voyageur qui exista jamais. Sa vie entière fut consacrée à parcourir le globe. 11 se présenta devant toutes les célébrités du XVIIIe siècle , et toutes daignèrent inscrire leur nom dans son livre, en y ajoutant une courte note. 11 rendit ainsi collaborateurs l’un de l’autre les hommes les plus fameux de l’Europe, de l’Asie, de l’Afrique et de l’Amérique. Pas une écriture, pas une langue ne manque; l’arabe, le persan, le turc, le chinois, le pracrit, le tartare-rnantchou jargonnentet bavardent à côté du français, de l’anglais, du russe, de l’italien, du grec et de l’espagnol. On ne rencontrerait nulle part une collection d’autographes aussi complète pour une époque donnée. La seule signature qui s’v répète est celle de Voltaire, et , d’après son propre témoignage, l’homme qui lui faisait cet honneur insigne savait observer avec finesse les mœurs des pays qu’il traversait. Si sa mémoire égalait sa persévérance, une incroyable multitude de faits, d’événements et de formes devait la surcharger.

Je ne veux point parler d une couronne d'or que la ville de Francforl-sur-le-Mein, fière d’avoir donné le jour à Goethe , lui offrit avec un orgueil maternel . Je passerai de même sous silence l’in-folio de vélin dont chaque page nous conserve le portrait d’un de ses amis, dessiné grand comme nature, et la série d’esquisses due à ses loisirs. La description est une roule périlleuse; si le pied vous glisse, on tombe dans lecatalogue. D’ailleurs, le soleil baisse, les rues deviennent de plus en plus fraîches, et se remplissent de promeneurs; hâtonsnous de gagner le parc ; voici la seconde maison de notre poète.

Ce bâtiment, composé de deux étages, est moins un lieu de séjour qu’un pavillon de repos ou d’étude. 11 s’élève sur le flanc d’un coteau, dans le coin d’un jardin environné de haies et de tilleuls. L’extérieur ni l’intérieur n ont rien de remarquable, si ce n'est un air de calme et de solitude, propre à favoriser la méditation. Une prairie verte comme les eaux limpides, couverte d’innombrables marguerites, ainsi que d’une écume, déroule sa nappe éclatante sous les fenêtres , et simule un grand lac dont les arbres touffus, qui la cernent, forment pour ainsi dire les rivages escarpés. Une longue avenue , percée au milieu des massifs, imite avec non moins de bonheur le cours d’un fleuve, et l’œil charmé de cette ressemblance fortuite, se perd avec l’allée dans les pâles vapeurs

SUR I, ALLEMAGNE

de l’horizon. Pendant les beaux jours, Goethe se rendait souvent dès le matin à cet ermitage isolé; l’aspect de la nature réveillait son imagination endormie. Aussi ne manquait-il jamais d’emmener son secrétaire. Telle était la noblesse de sa démarche et de son regard , qu’un paysan l’ayant rencontré comme il traversait le bois, se découvrit avec un respect mêlé de surprise et resta longtemps immobile, suivant des yeux cette tête de Jupiter, jusqu’à ce qu’elle disparût derrière les arbres. Le rustre n’avait peut-être jamais entendu prononcer le nom du patriarche de la littérature allemande; il n’avait certainement jamais ouvert les livres où les enfants de son royal génie reposent embaumés dans les parfums et dans l’or; mais rien qu’en voyant son front majestueux , il devinait qu’un homme extraordinaire passait devant lui.

Désirant examiner l’enclos et la maison , je m’approchai de la porte. Le hasard voulut que la petite Alma, sa bonne et plusieurs enfants y fussent venus prendre l’air. On m’ouvrit ; je pus librement errer dans l’enceinte qu’il avait tant de fois parcourue, chercher la trace de ses pas sur le sable des chemins, et voir flotter autour de moi l’ombre des arbres plantés par lui. Me trouvant près d’Alma , je saisis sa main et me penchai vers elle afin de l’embrasser; mais la capricieuse, trop jeune pour sentir que j’honorais en elle la mémoire

10 Tl DES

de son aïeul, refusa de se prêter à mes caresses, et s’enfuit de mes bras comme un chevreau farouche. Désappointé, j'allai m’asseoir sous un berceau, dont les feuilles commençaient à se séparer mélancoliquement des branches qui Iesavaient nourries. Recueillant ces souvenirs que l’automne jetait à mes pieds, j’en remplis une édition portative de Faust.

Le soleil était couché ; les tristesses du soir envahissaient la terre, et les oiseaux, gagnés par le sommeil, poussaient de temps en temps de petits cris sourds et plaintifs. Une brise lointaine soupirail vaguement dans les rameaux des vieux ormes qui bordent la prairie; eux-mêmes agités , la face sombre, trempés de rosée ou plutôt de larmes, s'inclinaient l un vers l’autre comme pour s’embrasser et se consoler. Le murmure monotone des sources qui jaillissent au milieu du parc, les rumeurs de la ville, le glas des cloches et l’aigre bourdonnement des moucherons qui tournoyaient sur ma tête, tous ces bruits formaient ensemble un concert douloureux. On eût dit qu’une affliction immense s’emparait de la nature et lui prêtait mille voix pour pleurer. Plein des idées qui me hantaient depuis le malin , je crus que la mère commune des êtres prenait ainsi le deuil de son poète, du glorieux panthéiste; mais il me sembla bizarre qu’il causât une désolation si profonde , lui dont le cœur paisible avait rarement battu,

SI II l/ALLEMAGNE.

qui pouvait chanter sans trouble au milieu des orages politiques , et lorsque les peuples , comme autrefois Marie, tombaient la face contre terre en voyant leur liberté mourir sur la croix b

frs iFctcs b’©ctobrc à JMuntci).

Quand nous eûmes gravi la côle, j’aperçus dans le lointain les toits anguleux de Munich, qui tremblaient au milieu d’un nuage de poussière. Les Alpes du Tyrol, assises derrière la ville, montraient leurs têtes pâles au bord de l’horizon, et la rapidité de notre course les faisant grandir de plus en plus, on eût dit qu’elles se levaient pour nous recevoir. Bientôt je distinguai nettement la longue façade de la Pinacothèque , le petit jardin de la Glypothèque, et la tour de la cathédrale avec le

ÉTUDES

lourd chapeau qui l’écrase au lieu de la couvrir. Quelques moments après j’étais descendu sur la place de la nouvelle résidence.

Un des plaisirs les plus vifs que procurent les voyages résulte du contraste, parfois extrêmement prononcé, des divers objets devant lesquels ils nous transportent. Je venais de traverser * les vallons incultes de la Thuringe et la célèbre forêt de Teutobourg , où l’épée d’Arminius fit rendre un compte si sévère à l’ambition romaine. Là, point de cris, point de tumulte, point de rauques voilures; les cintres formés par les rameaux des arbres ressemblent aux voûtes d’une calacombe, et les seuls bruits qu’on entende sont les vagues lamentations des vieux chênes. Une éternelle mélancolie semble peser sur cette terre de carnage;

! histoire promène d’implacables fantômes dans les gorges de ses montagnes. C’était donc du désert que je sortais, et cependant la population d’une grande ville, au sein de laquelle des flots de curieux s'engouffraient par toutes les portes, murmurait et s’agitait déjà sous mes yeux. On devine 1 effet que produit une succession aussi brusque d’images entièrement opposées. Le son des pas, le mouvement de la multitude, la rumeur confuse des voix me causèrent une espèce d’ivresse, meilleure des préparations possibles aux fêtes du len-

* Hui t j ours au pa ra v an t.

S L it L ALLEMAGNE.

demain, 1er octobre. Instituées depuis plus de trente ans, ces fêtes ne sont pas seulement une occasion de plaisir , elles accélèrent en outre les progrès de l’industrie et de l’agriculture. On y récompense même l’adresse dans les exercices du corps.

Onze heures sonnaient , lorsque je me rendis à la grande salle de l’hôtel-de-ville. Celte pièce est quadrangulaire, d’un style qui remonte aux premières années du XVIe siècle, ornée tout à l’entour de tableaux de chasse copiés sur les originaux qui décorent le musée royal , et dont les animaux , peints par Snyders , sont entremêlés de figures dues à la main de Rubens. Un plafond bleu, parsemé d’étoiles, se voûte au-dessus des murs qu’il couronne d’une nuit perpétuelle. De nombreux adolescents , "vêtus comme des pages du moyenâge, attendaient en ce lieu le commencement des cérémonies. Chacun d’eux portait une bannière de soie brodée, sur laquelle brillait, au milieu de dessins variés, le signe de sa destination. On y lisait les inscriptions suivantes : prix des chevaux, prix des juments, prix des bœufs, prix d’horticulture, etc. A midi l'on donna le signal; les musiciens se placèrent en tète et firent retentir l’air de joyeuses fanfares ; le second rang fut occupé par un détachement de troupes, puis les pages se disposèrent en colonnes derrière celles-ci. Le cortège descendit dans cet ordre le grand escalier de

ÉTUDES

! hôtel-de-ville el défila le long de la Kaufingerstrasse. On ne pouvait voir sans plaisir cette mullitude d enseignes ballottées par le vent et dorées par le soleil. Le peuple, que les soldats éloignaient du milieu de la me, formait comme les rives d’un fleuve, et la procession, qui marchait dans l’espace intermédiaire, imitait de loin une petite flotte s’abandonnant, voiles déployées, au courant de l'eau. Ajoutez que partout sur son passage d’innombrables têtes faisaient tapisserie du haut en bas des maisons, et que chaque fenêtre composait un vrai tableau de famille, où les enfants souriaient à côté des vieillards.

Comme j’ignorais la topographie de la ville, je me laissai diriger par la foule qui se précipitait tout entière dans la même direction. J’arrivai ainsi à la prairie Thérèse*, sur laquelle les réjouissances devaient avoir lieu. C’est un vaste emplacement ménagé vers le sud-ouest de Munich. Un talus qui règne du côté de l’occident permet de dominer la plaine pendant les grandes solennités. Les courses, les revues, les feux d artifice s’exécutent en cet endroit, qu’on pourrait appeler le Champ-de-Mars de la Bavière. Une partie du terrain était couverte de cabanes de bois autour desquelles se serrait un grand nombre de bancs et de tables, ombragés par de hautes liges de sapins coupées dans une

* Elle est ainsi nommée en 1 honneur de la reine.

sur l’Allemagne. 150

foré! voisine. Des marchandes ambulantes remplissaient l’air de leurs effroyables faussets. C’étaient des glapissements, des hurlements, des gloussements et des rugissements à étourdir un sourd. La troupe bariolée qui ouvrait la marche s’arrêta près d'un pavillon spacieux , construit en face du talus.

Comme on n’a coutume de distribuer les récompenses et les drapeaux que vers une heure, et que l’air était fort chaud, les cabarets furent envahis en un instant ; ceux qui n’avaient pu trouver de place firent blocus à l’entour. Quelle joie, bon Dieu ! la bière moussait, moussait dans les canettes, et tous les coquelicots de l’été s’épanouissaient sur les larges figures des buveurs. Les Allemands sont peut-être le peuple du monde le plus avide de boissons : le bonheur leur apparaît sous une forme liquide. Hommes, femmes, enfants, Tyroliens, Bavarois, nobles venus en équipage, manants venus à pied, valetaille, bourgeoisie, il faisait beau les voir avaler pêle-mêle les flots de l’ambroisie septentrionale. Si les races germaniques avaient inventé la mythologie grecque, elles auraient fait naître Vénus dans la grande cuve d’une brasserie. On n’oubliait pas, comme on le pense bien, les saucisses, le veau rôti, le jambon et les næddles.

Les condescendances perpétuelles des Allemands pour leur corps et l’énormité de leurs besoins

ETUDES

physiques, expliquent d’une manière naturelle leur tendance innée au panthéisme. Les doctrines spiritualistes ne conquerront jamais une souveraineté exclusive sur une matière, qui leur offre la bataille avec des forces aussi imposantes. Ce n'es! pas que nos voisins soient matérialistes ; rien n’est moins dans leur nature. Ils attachent une grande importance aux idées abstraites, se troublent tant soit peu quanti on leur parle de revenants. représentent la poésie sous la forme d’une jeune fille rêveuse, assise au clair de lune devant la porte de sa chaumine, et respirent avec bonheur l’exhalaison idéale que laissent échapper les parterres de la métaphysique : seulement ils aiment d’un amour presque aussi sérieux les côtelettes panées, la choucroute et le tabac de Porto-hieo. Ils croient, et je suis du même avis, que la pensée la plus vigoureuse se tient malaisément en selle, quand l’estomac réclame sans l’obtenir la quantité d’aliments nécessaire à l’entretien de nos forces. Les cerveaux irritables du midi, que le vin exalte jusqu'au délire, et qu’une nourriture abondante noie dans d’épaisses vapeurs, doivent considérer l’abstinence comme indispensable pour les travaux intellectuels: les têtes froides et humides du nord n exigent pas les mêmes précautions. Ouvrez la porte du premier cabaret venu, vous n'entendrez aucune dispute . vous n apercevrez aucune trace d'ivresse.

SIR L ALLEMAGNE

Dans les rela lions entre les sexes, on observe des effets analogues, produits également par ce calme des sens, qui en rend l’excitation peu dangereuse. On nous peint les Allemands comme des espèces de Pétrarques langoureux, de Céladons platoniques , qui ont besoin de se mettre à six cents pas de distance pour oser regarder la collerette de leur bien-aimée. Rien certainement n’est plus faux. Ils sont si loin d être chastes qu’ils se permettent en public des actions dont on rougirait chez nous. La Kermesse de Rubens est encore d’une exacte vérité. Au reste, celte licence extérieure n’a pas de suites fâcheuses; on en découvre même bientôt la cause finale. Elle tient éveillées des passions toujours prêtes à s’endormir. Au sud, leur énergie appelle le mors et la bride ; au nord, c’est le fouet et l’éperon qu’il leur faut. Les libertés qui allumeraient dans un sang italien la fièvre des désirs charnels, sont sans danger pour un habitant du Mecklenbourg. Rien, d’ailleurs, ne leur paraît plus simple que de satisfaire leurs penchants, et tandis que les races emportées du midi se plongent dans l’ascétisme ou s’abrutissent au sein des voluptés, les races du nord développent harmoniquement les deux aspects de la vie humaine.

J’avais eu, quelques jours avant d atteindre Munich, un exemple frappant de leur facilité à passer des choses de l’âme aux choses du corps, et

KITIIKS

des choses du corps à celles de lame. Jetais entré, au coucher du soleil, dans une modesle auberge située entre Nuremberg et Ingolstadt. Sitôt que je fus assis, j’examinai l endroit où je me trouvais. C’était une grande salle peinte en jaune, où tous les objets avaient une expression de fêle ; de gais refrains s’entrecroisaient dans l’air et faisaient violence aux oreilles ; la fumée des pipes entourait comme un nuage homérique le garçon de taverne, et les souffles du nord, attirés sans doute par le tintamarre, venaient fredonner aux croisées les mystérieuses sagas du pays des neiges. La flamme des chandelles semblait elle même danser joyeusement sur les mèches. Pour compléter le tableau, les dernières lueurs du jour se mettaient de la partie ; les rayons cramoisis, qui frappaient les murailles, les chargeaient de nuances vineuses parfaitement en harmonie avec les faces rubicondes qui s’arrondissaient à côté. Tout à coup, les premiers tintements de l’angélus jetèrent au milieu du fracas leur voix austère, et le silence le plus profond régna dans la salle. Vous eussiez vu ces hommes, tout-à-l’heure si bruyants et si gaillards, s’agenouiller d’un commun accord, faire le signe de la croix et joindre leurs mains pour prier. Pas un murmure ne s’échappait de leurs lèvres. Moimême qui, dans ce moment, dévorais comme un impie une excellente cuisse d’oie, je ne pus m’empêcher d’admirer leur pieuse contenance. Au bout

sun l’allemagne.

de quelques minutes, les graves avertissements de la cloche cessèrent de résonner. Alors, par une transition non moins soudaine que la première, les dévots reprirent leur physionomie de buveurs. Les chansons recommencèrent à jaillir du fond des gosiers, et les mains s’égarèrent, comme auparavant, du côté de la voisine.

Pourtant, il faut l’avouer, le mal, selon l’usage, suit ici le bien côte à côte, prêt à se débarrasser de lui, lorsque l’occasion s’en présente. En ouvrant sa porte au bon ange, l’Allemagne n’a pas su chasser le mauvais. Son désir de bien-être lui rend si chères les jouissances matérielles qu’elle leur sacrifie jusqu’à sa dignité, jusqu’à son indépendance. Comme le géant dont parle Wieland, lorsqu’elle s’est bien repue, elle devient la proie d’un sommeil léthargique. Ses princes peuvent alors lui marcher sur le ventre, sans qu’elle donne signe de vie; elle dort, elle dort encore, elle dort toujours. Oh! quand donc te réveilleras-tu, pauvre sœur outragée? Quand donc entendrons-nous éclater cet orage, dont les sourds tonnerres grondent depuis si longtemps dans l’opinion publique?

Tout en suivant le cours de ces réflexions assez prolixes, je me glissais parmi les groupes qui s’étaient formés depuis le matin autour de différentes constructions en bois, éparpillées sur la prairie. Là se trouvaient étalés aux regards les objets qui avaient obtenu l’approbation des juges du

K Tl' DE S

concours industriel et agricole. C’étaient deschouxraves gigantesques, des poires-monstres, des concombres, des pommes de terre, des radis, des citrouilles remarquables par leurs dimensions: des instruments aratoires et de nouveaux ustensiles de ménage: des boites pleines de houppes dorées et île cocons produits par des vers à soie indigènes; car le roi favorise spécialement les essais qu’on tente pour acclimater ce frêle et précieux insecte. Plus loin, des barrières dressées en plein air maintenaient les animaux superbes, dont les possesseurs allaient recevoir une marque de l’estime nationale. Plusieurs de ces créatures étaient si élégantes et, si parfaites, que leur beauté produisait un effet comparable à celui de la beauté humaine.

Cependant l’heure était arrivée. Le soleil épan chait sur nous une pluie de rayons d’autant plus ardents que le ciel n’était traversé par aucun nuage qui put nous servir momentanément d’ombrelle. Les trompettes se mirent à sonner le boute-en-train, les yeux se dirigèrent du côté de la tente, et les vainqueurs de ces luttes paisibles vinrent jouir de leur triomphe à la vue de leurs compatriotes. Comme les cœurs de ces bons paysans battaient pendant qu’on proclamait leurs noms, et que les spectateurs les saluaient de liouras unanimes! L’attention fut surtout excitée par un vieux nourrisseur de bestiaux, qui s’avança d'un air calme el fier, attirant sur ses pas un bœuf prodigieux

si'R l’allemagne.

ur>

que la Grèce n’aurait pas manqué de sacrifier à Jupiter olympien. Couronné de fleurs comme ies victimes antiques, l’animal fléchissait sous le fardeau de son propre corps, et poussait d’intervalle en intervalle un mugissement intérieur, pareil ail bruit d’une chute d’eau loinlaine.

La musique fit une pause et l’on acheva à la haie les préparatifs de la course, qui devait avoir lieu dans l’instant. Seize compétiteurs se présentèrent. Ne croyez pas qu’ils eussent aucun rapport avec nos élégants jockeis vêtus de couleurs éclatantes : la plupart étaient de gros lourdauds, cramponnés plutôt qu’assis sur leurs quadrupèdes. Quelquesuns montaient les mêmes chevaux qui leur avaient déjà fait remporter une victoire devant le jury d’examen. Lorsqu’enfin on laissa les nobles bêtes dévorer l’espace en liberté, on ne peut s’imaginer quelles bizarres contorsions, l’envie, le désir, la crainte et l’espérance imprimèrent aux visages de leurs conducteurs. C’était une série de caricatures lancées au grand galop. Leurs évolutions terminées, ils vinrent toucher la somme préparée pour chacun d’eux; chacun d’eux en effet avait bien mérité du public, en donnant carrière à sa verve moqueuse.

La distribution paraissait finie, lorsqu’au bout d’un quart-d’heure on vit une espèce de Sancho, grimpé sur un mauvais bidet, s’élancer au petit trot vers le pavillon et réclamer le prix de ses ef-

forts. Un grand éclat de rire s’éleva de la foule, et le bonhomme sembla s’enorgueillir de cet accueil : ses camarades n’avaient pas excité la moitié du bruit causé par son arrivée. Il reçut une couronne, c’est-à-dire environ G francs.

Comme la durée des fêtes est de deux semaines, l’administration ménage les plaisirs du peuple de manière à ce que chaque jour ait sa part. Or, le programme du dimanche étant épuisé, l’on se dispersa dans toutes les directions, les uns pour aller voir le muséum d’histoire naturelle, les autres pour se rendre à la galerie des tableaux ou à la nouvelle résidence. Au lieu de suivre pas à pas les promeneurs, il vaut mieux réunir ensemble les différentes observations que suggèrent les endroits visités par eux, et dire quelques mots sur l’état des arts en Bavière. On me permettra aussi de passer sous silence les divertissements du lundi et des jours suivants.

Tl est de mode que personne ne revienne de Munich sans avoir la tête, les mains et les poches pleines d’admiration. Les voyageurs chantent les louanges sur toutes les gammes : on dirait qu’un art complet et original , éclos au giron du roi Ludwig, doit avant peu s’abattre sur nous, pendant les obsèques de nos vieilles routines. Quant à moi, je n’en crois rien. Munich ne me semble pas une officine créatrice dans laquelle s’élaborent des idées neuves; la fécondité du génie

si n l’ali.em.vone.

manque à ses travaux, .fe ne sais pourquoi l’on s’est avisé de l’appeler nouvelle Athènes; le seul nom qui pourrait lui convenir serait, celui de nouvelle Alexandrie; encore ne rassemble-t-elle pas dans ses murs tous les éléments de la civilisation moderne, comme Alexandrie ceux de la culture grecque. Elle possède, il est vrai, une magnifique collection d’antiques, près de six mille tableaux, en comptant ceux de Schleissheim et d’Augsbourg, un cabinet d’ivoires peut-être unique au monde, et l’on doit lui savoir gré du soin qu’elle a pris de réunir un si grand nombre d’objets importants; mais il ne faut pas que l’approbation s’étende jusqu’à ses œuvres. Sous ce rapport, la ville, c’est le roi lui-même. Quoique excellent juge des productions des autres, Ludwig 1er n’a pas fait preuve d’une imagination bien puissante, quand il a voulu s’inscrire au catalogue des poètes couronnés. Par bonheur pour lui, je n’ai pas le temps de parler de ses vers; autrement que dirait le lecteur, si je lui citais des distiques pareils à ceux-ci, composés pour sa maîtresse pendant un voyage qu’il fit à Rome :

« Nous ne pouvons rester oisifs; nous sommes forcés de nous occuper sans cesse, et ce qui nous occupe, c’est l’amour, c’est l’amour seul.

>' Rome sans l’amour n’est pas Rome, et l’amour ne s’éloigne jamais de tes côtés; ainsi je ne puis être à Rome que si lu l’y trouves avec moi.

ETUDES

» La force veut m 'arrêter; mais l amour plus puissant m’entraîne; Eros est vainqueur et je m’éloigne de Home (Pwp;). » 5

À moins de nous donner la question, le roi Ludwig ne nous fera pas avouer que ce sont là les chants d’un minnesænger inspiré. Or, franchement, les artistes bavarois ne sont pas plus favorisés du ciel que leur chef. Major è lonyinquo revereniia , disait Tacite, et le vieil adage est resté vrai. On a démesurément vanté les fresques de MM. Cornélius, Schnorr et Schlotthauer.; leur réputation parcourt l Europe avec des bottes de sept lieues. On leur adjoint d’ordinaire MM. Zimmermann, Cimon, Ostenrilter, Engelmann, Gassner, Lingelschmidt , et l’éclatante pléiade, ainsi groupée, tourne fièrement dans le vide du journalisme.

Si maintenant l’on nous demande sur quelle base repose cette pyramide d éloges, au sommet de laquelle on veut transfigurer leur petit talent, la réponse n'est pas longue à trouver, car on pourrait, au besoin, dresser une table des procédés qu’ils emploient. Les couleurs, par exemple, sont divisées en catégories systématiques, voire même symboliques. La couleur jaune nankin exprime la force et l’éclat de la jeunesse. Pour les guerriers, on la corrobore d une teinte chocolat. Est-ce une femme qu’on veut peindre? La malheureuse est enduite, depuis les pieds jusqu’à la tête, d’une couche de rose presque aussi fantastique que

Sl'R l’allemagne.

celui de M. Bosio. Quant aux cadavres, je vous laisse le plaisir d’imaginer de quelles incompréhensibles bigarrures ils sont tatoués. Connaissez-vous quelques-uns de ces tableaux en vogue sous la Restauration, dans lesquels deux sourcils rassemblés en accolade , deux yeux tellement ouverts que la prunelle y nage au milieu d’une cornée gigantesque, sont les signes extérieurs et pour ainsi dire hiératiques de la colère? Vous avez un avant-goût de la manière dont Cornélius sait faire vivre les passions. L’hyperbole ne peut aller plus loin. Les muscles du visage forment des saillies qu’on prendrait pour les nervures d’une voûte gothique, les dents grincent, les cheveux se tordent comme des serpents.

Voilà pour la peinture. Si nous voulons passer en revue les édifices tant célébrés de Munich, nous n’arriverons pas à des conclusions plus satisfaisantes. M. Léo de Klenze est le directeur-général des bâtiments et l’ami particulier du roi. C’est lui qui fut chargé d’élever la Pinacothèque et la Glypothèque. Son système n’est pas neuf; il veut ramener l’architecture grecque à sa pureté primitive. Les Romains n’ont fait, suivant lui, que la défigurer, faute d’en comprendre la sévère homogénéité. Ils ont combiné les ordres d’une manière arbitraire, introduit des ornements disparates, et brisé l’harmonie intime qui pénétrait toutes les parties du temple grec. Par malheur il n’a pas

ÉTUDES

su lui-même observer strictement sa doctrine. 11 s’est servi de la voûte cintrée que les Athéniens ne connaissaient pas. Du reste, la Glypothèque n’a l ien de frappant : c’est un édifice carré, avec une cour et un portique de douze colonnes ioniques, disposées sur deux rangs; la hauteur des degrés qu’un géant seul pourrait enjamber, attendu qu’ils ont au moins deux pieds et demi de haut, est l innovalion ou la réminiscence la plus heureuse. On devrait condamner M. Léo de Klenze à les monter plusieurs fois par jour; il se formerait ainsi des idées plus justes sur cette partie de l’architecture. On a été contraint de pratiquer un petit escalier dans le grand , afin de rendre le monument accessible.

Doués comme ils le sont d’une impartialité universelle, les Allemands ne repoussent pas plus le système byzantin et le système gothique que le style grec. Mais faute d’avoir commencé parfaire la science de ces deux sortes d architecture, avant de cherchera imiter leurs productions, fissent tombés dans les plus étranges bévues. M. Léo de Klenze a bâti en Lhonneur de tous les saints une chapelle romane, qui est à peu près aussi romane que le Panthéon ou les Tuileries. M. Ohlmüiler s’est chargé de tracer le plan d’une église gothique sans aucune étude préalable. Son dessein était ou devait être de reproduire les modèles que le XIIIe siècle nous offre en ce genre, car lorsqu’on

loi

prend pour type un art qui n’est plus, il faut en choisir la période la plus brillante. Cependant M. Ohlmüller a fait croiser dans chaque travée de la nef et des bas-côtés huit nervures, dont quatre longent les arêtes pendant que les autres divisent les douelies en deux parties égales. La proportion de ses ogives avec la partie perpendiculaire des fenêtres , est environ comme 1 est à 6 ou même à 7. Ce que les Allemands appellent stahwerk , c’est-à-dire le châssis de pierre qui reçoit les vî très, a une telle épaisseur que le plein de ses compartiments égale presque le vide. Aucune trace d'arcsboutants. Je pourrais continuer de la sorte à énumérer les défauts de celte construction qu’on est en train d’achever dans le Vorstadtau. Les faits ne me manqueraient pas non plus pour renforcer mon opinion sur l’art bavarois; mais il faut en finir, et je termine en disant que ce n’est pas la peine d’aller admirer chez lesaulresee que nous dédaignerions chez nous G.

Ce mot de Forêt-Noire éveille de sinistres idées. Rien qu’à Fenlendre, on se représente une affreuse solitude, couverte de chênes séculaires et labourée par les eaux des torrents. L’imagination n’oublie pas de cacher des assassins dans ses profondes retraites. Le Schwartzwald a cependant une phv~

sionomie tout opposée : c'est une région pastorale dont les habitants ont la douceur des premiers âges; le cri des chevreaux y remplace le sifflet des meurtriers.

D’où lui vient donc sa terrible dénomination? Quel mystère d horreur s’est accompli dans ses vallées? Une guerre célèbre a-t-elle rougi les Heurs de ses herbages? Voyons et cherchons. Carolus Stephanus, dans son dictionnaire géographique, imprimé à Londres en 1G86, prétend quelle fut ainsi nommée, à cause de ses arbres résineux qui fournissent la base de la poix. « Germanicn vet o appellalio est, à piciferis arboribus. » Lamart inière, Baudrand, Corneille, Balbi, Maltebrun ne nous indiquent pas l'origine de ce terme. M. Bobert le fait venir de l’épaisseur des bois qui jettent leur ombre sur toute la contrée.

jNous nous en tiendrons à cette dernière hypothèse. Elle a une vraisemblance d’autant plus grande quel’ Hercy niumnemus, dont le Schwartzwald est un reste, passait chez les anciens pour la plus grande forêt de l’Allemagne. Quelques-uns dérivaient son nom du mot grec erkos, ici est, septum ceu circuitus, ideo quod hœc sylvn Germanium fere totam vcdli instar circumdabat. Effectivement nous lisons dans César qu elle avait neuf jours de marche en largeur, et que soixante jours ne suffisaient pas pour atteindre son extrémité longitudinale. « Du reste, ajoute-t-il, per-

si ît l’allemaunk.

sonne n’en a vu la fin, personne ne connaît, même par ouï-dire, l’endroit où elle se termine. » Elle commençait alors sur les frontières des Helvétiens, des Rauraques et des Némètes, puis s'avançait le long du Danube jusqu’à la Dacie et jusqu’aux monts Carpalhes; faisant alors un détour, elle se perdait avec ses murmures dans les brumes septentrionales. Au bord du Rhin, elle déroulait ses nappes verdoyantes de colline en colline, et finissait par gagner la Thuringe, le Brunswick et la Saxe. On distinguait plusieurs parties : le Schwartzwald actuel portait le nom de Martiana sylva. Quelques géographes l’appellent aussi le désert des Helvétiens. Le village d’Hercingen , situé près de Waldsee, fait souvenir du terme que les Romains appliquaient au bois entier.

La Forêt-Noire a donc bien perdu de ses vieilles terreurs. A l’heure qu’il est, elle prend naissance aux quatre villes forestières, toutes les quatre placées au bord du Rhin, entre Schaffhouse et Bâle : ce sont Rheinfelden, Sæckingen, Lauffenburg et Waldshut. Au nord, elle est bornée par le Palatinat et les montagnes de la Bergstrasse ; à l’est de Pforzheim à Nagold , par la rivière de ce nom : de Nagold, elle monte vers Horb et Sulz, puis le long du Neckar, et jusqu’au bailliage de Neuenburg. Du côté de l’occident, elle a pour limites le Brisgau et l’Orlenau.

Le sol de la Forêt-Noire est une chaîne de col-

ÉTUDES

Unes arrondies. Elles se joignent, se séparent et se nouent comme la trame d’une feuille desséchée. Aucune de leurs cimes n’est inabordable. Les granits ne déchirent pas le terrain, et de fraîches pelouses, où viennent se rouler les nuages, y luttent de splendeur avec l’azur des cieux. De petites cascades sautillent sur les rochers, plongent au fond des précipices, tonnent, grondent, murmurent, et laissant derrière elles leur vaine écume, finissent par tourner bourgeoisement la roue des filatures. Çà et là quelques troupeaux blanchissent les pâturages. Le cornet des montagnards appelle les vaches errantes; les cris du pvgargue résonnent dans le lointain, et de mystérieux soupirs courent le long des bois avec le frisson des rameaux.

Le Schwartzwald semble néanmoins avoir formé, pendant le moyen-âge, un véritable désert. On ne rencontre point aux sommets, aux flancs de ses hauteurs une multitude de châteaux ainsi que dans les Vosges: sauf les antiques demeures bâties sur ses limites, nulle part d’orgueilleux décombres n'excitent à la rêverie, et la tradition, celle fleur des ruines, est absente avec elles. Un seul donjon a frappé mes regards : c’est celui de Falkenstein, à l’entrée du Hœhlenthal. Debout sur une immense roche taillée à pic, il se dresse au milieu d’une sombre verdure, comme le fantôme des anciens jours. Les noms de quelques endroits

SI P. LALLEMYCiNE.

ont d’ailleurs un sens terrible, ainsi que le nom du bois lui-même, et paraissent indiquer une époque où ses ombrages inspiraient une véritable crainte. Ici on trouve le lac Sauvage, la montagne de la Lutte, la prairie et la mousse des Trépassés; plus loin le lac des Sanglots, le moulin des Orages, le pré de la Querelle; enfin on traverse la vallée de l’Enfer; on aborde la colline des Murmures7. Sombres et mystérieuses désignations, qui ouvrent à l’esprit de vagues, d’étranges, de fantastiques perspectives, et l’entourent de blafardes images comme d’une légion d’ombres mélancoliques.

Par instants l’aspect des lieux ne dément pas leurs titres lugubres. Vus de haut, les lacs du pays, tels que le Feldsee, ont littéralement l’air d’être noirs; on dirait une onde infernale. Quelquefois aussi, lorsque les vents reposent, cette masse tranquille produit l'effet d’un vide ténébreux. Une multitude de pins sont rongés par une sorte de lichen ou de mousse blanchâtre, qui pend sous leurs rameaux. Ordinairement elle couvre l’arbre de la tête aux pieds, ainsi que le voile des parricides. La moindre haleine agite ses longs fils, et ü vous semble alors contempler un trophée barbare de chevelures humaines. Çà et là aussi l’on aperçoit, au milieu des herbes, de larges champignons rouges qu’on prendrait pour des taches sanglantes. Enfin, les habitants ont la coutume d ébrancher d'avance les troncs qu’ils veulent

abattre. Quelquefois, à travers les clairières, on discerne de loin les pâles tiges des bouleaux qui, dans la nuit des bois, imitent de lumineux piliers. Au sommet du Fehlberg, tous les sapins ont fini par mourir, et se dressent vers le ciel comme le cadavre immobile d’un homme foudroyé. Pour ajouter un nouveau trait au paysage, les sombres cônes des charbonnières fument sur divers plateaux ainsi que les restes d’un incendie.

Mais le plus ordinairement on a sous les yeux une riante nature. Le fond des vallées compose de grands herbages entretenus avec un soin perpétuel. Les ruisseaux, qui descendent des versants, y sont conduits par des rigoles entrelacées comme un filet. Souvent, à Laide d’un canal en bois, elles passent les unes sur les autres sans se mêler. Quelquefois les eaux roulent dans un lit artificiel plus élevé que le sol d’alentour; les infiltrations y maintiennent en ce cas l’humidité nécessaire. Il est donc naturel que ces prairies aient un magnifique aspect. L’automne les embellit d’un éclat nouveau. C’est la saison où fleurit la colchique, cette reine des pâturages. Sur le tapis vert qui la porte, ses nombreuses corolles tracent de fantastiques dessins. Fdles sortent immédiatement de terre, et, comme à de pauvres orphelines, le gazon leur tient lieu de berceau. Leur nuance lilas s harmonise parfaitement avec la verdure. Le nom germanique de la plante éveille des idées gracieuses; on l’appelle en Allemagne la fleur de l’automne.

SI lî I, ALLEMAGNE.

ISi)

Une aussi longue chaîne de collines renferme naturellement bien des endroits célébrés. Les vallons les plus renommés sont ceux du Neckar, de la Murg et de la Wiese. Ce dernier torrent a eu l’honneur d’être chanté par Hebel, un des meilleurs lyriques que l’Allemagne ait jamais produits. Il livre ses flots au Rhin sur le territoire de Bâle, et mène directement dans la Forêt-Noire ceux qui remontent son cours. Ne pouvant trouver de guide plus désintéressé, je suivis ses humbles méandres.

Le soleil inclinait vers l’horizon quand je laissai derrière moi la patrie d’Holbein. C’était un soir à demi-triste, à demi-radieux. Une large nue couvrait l’extrémité de l’Occident et la pluie flottait au-dessous comme un long voile. Le dieu resplendissait à travers ce rideau mobile; les autres parties du ciel avaient un doux éclat, une sérénité limpide. Des milliers de vaches disséminées dans les prairies agitaient au loin leurs clochettes. Elles résonnaient sur tous les tons et formaient des gammes tantôt vives, tantôt mélancoliques. J’approchais de Lœrrach quand je vis à peu de distance un homme âgé, qui traînait une branche noueuse. Elle était si lourde qu’il avait peine à la tirer derrière lui, quoiqu’il eût posé le gros bout sur son épaule. La vieillesse ralentissait encore sa marche. Une douleur profonde, une misère sans bornes se révélaient dans son attitude, dans ses

ÉTUDES

i GO

yeux, et dans ses haillons Le chapeau délabré qui couvrait sa tête laissait plus d’un passage à la bise. Il avait entouré sa jambe droite d’une petite corde pour retenir les lambeaux de son vêtement. C’était la seconde fois que je voyais un pareil exemple d’indigence; ses traits sillonnés de rides, inégalement couverts d une barbe blanchâtre, me rappelaient, malgré moi, certaines figures de mendiants idéalisées sur la toile. Le malheureux vieillard paraissait écrasé sous le poids de l’affliction et du besoin; un reste de vie, presque semblable à la mort, animait à peine son regard, et l’on aurait dû saluer ce débris de l’existence comme un convive attardé du céleste banquet. Hélas! il n’obtenait pas même une froide pitié. Sans amis, sans secours, il traînait de ses mains défaillantes quelques rameaux brisés comme lui, pour égayer une heure son foyer solitaire. 11 y avait là trop de sources d’émotion : j’oubliai les fleurs, la verdure, le soleil et les clochettes des troupeaux; je ne vis plus que les misères sociales et celte horrible loi promulguée par les hommes : Ecrase tes frères, si tu ne veux être écrasé; triomphe, deviens riche, ou meurs dans l’abandon et le désespoir.

Lorsque l’air est froid, les collines restent ordinairement voilées jusqu’à midi. Les nuages produisent alors de singuliers effets ; ils ne descendent point assez bas pour raser la terre, mais flottent

sim l'allemacne.

dans une région moyenne, à cent cinquante pieds environ. L’œil distingue nettement ce qui ne dépasse point celte limite ; au-delà, les objets deviennent confus. Leurs nuances pâlissent d’abord, les contours s’effacent ensuite; il vous semble découvrir une magique apparition. Les forêts immobiles sous cette vapeur ont l’air du séjour qu habitent les âmes, du royaume surnaturel que gouverne Odin. L atmosphère, pressée entre le sol, les nuages et les montagnes, repose dans un lugubre silence. On n’entend que la chansonnette du bouvreuil et l’exclamation farouche des oiseaux de proie. Et néanmoins cette triste et silencieuse nature émeut plus doucement que les perfides sourires de l’homme. Les ondes vous parlent un naïf langage et bercent vos douleurs au murmure de leurs flots. Je n’ai jamais vu de courants plus purs que ceux du Schwartzwald ; leur limpidité les rend presque invisibles. Une mousse brillante et des fleurs aquatiles jaspent leur lit et leurs bords. Des insectes dorés traversent ces fraîches solitudes, et si quelque rayon de lumière y tombe du sein des nues, il enfante des merveilles sur son passage.

Les sources abondent d’ailleurs en tout fieu dans les pays de collines. Les moindres hameaux ont cinq ou six fontaines, qui chevrotent perpétuellement. Lorsque, durant la nuit, quelque hasard interrompt votre sommeil, vous entendez

i tu nus

gémir leur symphonie monotone. Quelquefois un ruisseau passe sous les croisées. A Steig, le balcon de ma chambre donnait sur une cascade. Onze heures venaient de sonner, lorsque la kellerinn ferma la porte derrière elle, en me souhaitant une bonne nuit. Le ciel l’avait exaucée d’avance, car c’était une nuit merveilleuse. La lune resplendissait dans l’azur infini, comme un bouclier d’or dans la salle des aïeux. Aucun vent n’agitait les feuilles, aucun rameau ne craquait sous les nefs des bois. Le grondement continu, solennel, invariable des flots, montait seul de l’abîme ainsi qu'un fougueux cantique, une sorte de Dies irœ. J’ouvris la fenêtre et m’inclinai dans le brouillard de la chute. O sagesse éternelle! ô divin poète! Comme je restai là les yeux fascinés, l ame joyeuse, plein dune ivresse immense, à la fois plus paisible que la nature et plus agité que les eaux du torrent !

Ainsi j allais d étape en étape ; l’homme est un voyageur, nous dit la Bible : ah! que ne peut-il voyager sans cesse, loin de toutes les misères, loin de toutes les angoisses, un Eden devant les yeux, un paradis au fond du cœur!

Deux jours de marche me conduisirent à la bourgade de Todlenau. La AViese jaillit tout auprès ; elle s’élance du milieu des roches avec un long murmure. Ici la vallée cesse et l’on prend des sentiers extrêmement rudes pour gra-

Sl)U L’ALLEMAGNE.

vir le Fehlberg, la plus haute cime du Schwartzvvald*.

Qu’il était beau de voir les rochers, les précipices, les herbages et les flèches des mélèzes resplendir aux clartés de l’aurore! Le silence du soir a toujours quelque chose de lugubre et de triste; la paix du matin, au contraire, est si sereine et si douce, les idées se développent alors avec tant de liberté, qu’à voir les objets immobiles pendant que la vie se réveille plus active en nous-mêmes, nous regardons parfois le monde extérieur comme une création de notre fantaisie. D’ailleurs, un spectacle étonnant se déroula bientôt devant moi. Du haut de la montagne, la vue parcourt un horizon de vingt lieues. D’innombrables sommets se dressent autour de vous, comme une population de géants. Au sud-ouest, le Belchen, large, sombre, morose, déploie orgueilleusement ses formes colossales. Deux lacs qui grossissent le Danube tremblotent et miroitent dans le lointain. Çà et là quelque nuée vagabonde traîne sur la campagne un long manteau de neige ou de pluie. Toutes les vallées se creusent sous les regards ainsi que des abîmes. Le sombre feuillage des sapins y contraste avec la robe plus pâle et plus légère des pins; le hêtre

* Elle a quaire mille six cent soixante-dix pieds d’élévation.

et le chêne varient encore l'aspect des bois. Mais ce qu’il y a surtout d admirable, ce sont les petites agglomérations brumeuses qui flottent le long des pentes. On les voit d abord ternir la couleur des forêts, puis blanchir par degrés; elles quittent enfin le sol et montent dans les airs, comme de glorieuses assomptions.

La vallée de la Murg surpasse en beauté celle de la Wiese; elle est plus sauvage, plus grandiose et plus terrible. Son extrémité inférieure permet seule la culture; elle devient ensuite aride et lugubre. Avant d aborder la région des solitudes, on trouve sur la droite le château d’Eberstein. Les salles sont pleines d antiques armures, et de gracieux vitraux peints étincellent aux fenêtres. Durant les chaleurs, les curieux de Bade s’y rendent par troupeaux. Mais, sauf cette époque, un silence profond règne toute l’année dans le manoir désert. Le byssus verdit les tourelles, et du haut de leurs plates-formes, l’œil, enchanté parle vallon, distingue encore dans le lointain les riantes plaines de l’Alsace. Quelques traditions relatives à leurs anciens possesseurs nous ont été conservées. Uhland a écrit sur l’une d’elles une de ses plus jolies romances. La voici :

« A Spire, dans la grande salle, on entend un joyeux fracas. Les hôtes tournoient, les hôtes bondissent aux rayons des flambeaux et des torches. Le comte d'Eberslein mène la danse avec la charmante fille de l’empereur.

SLR L’ALLEMAGNE.

» Et tandis qu’il la berce dans la ronde aérienne, elle lui murmure un secret qui lui pèse : « Comte d’Eberstein, prends gardeàtoi! ton châteaucourra cette nuit de grands dangers. »

» Ah! ah! mon bien-aimé souverain, pense le comte, c’est pour cette raison que vous m’invitez au bal ! » El aussitôt il prend sa haquenée, laisse derrière lui ses bagages et court vers le manoir en péril.

» Sous les murs d’Eberstein les soldats fourmillent; ils se glissent dans le brouillard avec des échelles et des grapins. Le comte les salue de la bonne manière : il les jette du haut des murs dans les fossés.

» L’empereur accourut à l’aube naissante , croyant la forteresse déjà prise. Mais il vit derrière les créneaux le seigneur et ses hommes d’armes qui valsaient en tumulte.

» Mon bien aimé suzerain, enlevez une autre fois des châteaux, je vous le conseille ; cependant vous figurez mieux au bal. Heureusement votre fille danse si bien que je lui ouvrirai mes portes.

» Et dans le manoir du comte, on entend un joyeux fracas. Les hôtes tournoient, les hôtes bondissent aux rayons des flambeaux et des torches. Eberstein mène la danse avec la charmante fille de l’empereur.

» Et pendant qu’il la berce au milieu de la ronde nuptiale, il murmure tout bas à sa fiancée;

ÉTUDES