NATIONALITÉS DIVERSES

et passagère : la poussière fécondante a volé au loin, et l'Italie est devenue mère. A cette influence s'est jointe celle des Grecs du moyen-âge, chargés des dépouilles érudites de l'antiquité. L'Italie s'est montrée alors platoniquemcnt amoureuse comme la muse provençale ; — studieuse comme les commentateurs d'Alexandrie ; — théologienne et symbolique comme Byzance. De tous ces rayons partis de points dilTprents le caractère nouveau de l'Italie s'est formé, sa nouvelle gloire est éclose. Dante, Boccaceet Pétrarque sont nés ; quoi de plus subtil , de plus raffiné , de plus chrétien et de plus érudit que ces trois noms qui devancent le xvr siècle ? Ce sont les précurseurs , c'est l'avant-garde. A l'Italie est due l'impulsion artiste et littéraire.

De la Germanie, pleine de conscience, de respect pour la foi jurée et d'amour pour le passé, date l'impulsion érudite métaphysique et religieuse. Elle s'empare de la subtilité théologique et de la science, non pour opposer des mots à des mots, mais pour changer les choses ; elle tire des conséquences inexorables ; elle veut des raisonnements suivis de faits : la réforme sera le corollaire d'une argumentation pressée. La Germanie est forte et redoutable dans le déploiement de ses ressources. Ce que les hérésiarques de douze siècles avaient tenté, et tenté vainement , elle l'opère ; elle ramène l'examen libre sur la scène du monde. Depuis Luther, elle n'a pas été infidèle a ce principe; on l'a toujours vue examiner, juger, comparer, apprendre. C'est l'arbitre universel, la critique par excellence. Elle n'a osé se montrer créatrice qu'après un long apprentissage, qui a duré de l'an 1500 à l'an 1750. Les systèmes qu'elle a enfantés sont les cahiers de ses études. 3Iodeste, avant de se prononcer, elle thésaurise le savoir. Luther, Leibnitz, Kant et Goethe disent assez l'influence de l'Allemagne sur l'Europe ; in-

16 VUES GÉNÉRA.LES.

flucnce esthétique, au rebours de celle de l'Italie , qui s'adresse moins à la pensée qu'aux passions. L'Allemagne n'est pas de premier mouvement, mais d'analyse.

De ce pays surtout il faut attendre une impartialité souveraine. Il aime à comprendre les nuances nationales, pénétrer dans leur intimité et vivre fraternellement avec tous les génies. Aussi ce pays éminemment critique a-t-il donné l'exemple d'une vaste entente littéraire, etd'une belle compréhension de toutes les phases intellectuelles que le monde a subies.

L'Italie et l'Allemagne occupent les deux points opposés du diamètre ; l'Espagne et l'Angleterre ont une originalité spéciale et intermédiaire.

Si vous étudiez l'Espagne, il semble que le génie lyrique se lève devant vous : une admirable énergie, une grande spontanéité de pensée distinguent le pays de Cervantes et de Caldéron. Les influences arabes et gothiques y survivent aux institutions. Si, au milieu de ses conquêtes, l'Espagne reçoit de l'Italie et de la France des nuances qui la modifient, rien ne la fait renoncer à son génie national.

L'Angleterre n'est pas moins indépendante. Par sa position centrale , accessible à toutes les communications extérieures , elle trouve moyen de conserver sa sève nationale en acceptant les importations italieime , espagnole et française. Pendant que l'Espagne reste gothique et arabe , l'Angleterre demeure teutonique et normande. « L'Espa- » gne.dit un Anglais, est un guerrier chrétien qui chaiile, » qui prie, et qui, à la lueur des feux du camp, écrit sur » son bouclier l'épopée de ses victoires. L'Angleterre est » un capitaine de vaisseau visitant toutes les plages, char- » géant son navire de tous les trésors, se parant de dia- » niants et d'aigrettes empruntés aux nations lointaines, et

» conservant toujours son costume de marin anglais , ses » prédilections insulaires, son dirk à la lame courte, et son » rude caractère. >>

Au milieu de ces races diverses se trouve la France dont la raison clairvoyante, mais non hautaine , et la sympathie de conciliation et de propagande , lui permettent de comprendre et de classer toutes les idées.

S ni.

Impuissance de risolcment.

On a vu les races espagnole et anglaise, qui trouvent dans l'indépendance un plaisir d'orgueil, être forcées de prendre part à l'œuvre générale de civilisation intellectuelle. Rien ne vit isolé; l'isolement, c'est la mort. Shakspeare emprunte aux Italiens , Pope aux Français , Ben Jonson aux Romains, Cervantes et les lyriques espagnols, à l'Italie; G arcilasso et Boscan imitent les formes de Pétrarque. Tout le monde emprunte à tout le monde ; ce grand travail de sympathies est universel et impérissable.

Un mystique allemand , écrivain bizarre , a caché sous une enveloppe grotesque des véri.és profondes : « — Tout » est sympathie, dit-il. La chaîne de l'amour et celle de la né- » cessité nous heut merveilleusement, peuples et hommes. » Liens de soie, entraves d'acier, peu importe; nous voilà » captifs. Que serait le monde sans cette influence univer- » selle, sans cette action et cette réaction ? Un océan de glace. » — La parole, les écrits, les gestes, entretiennent entre

» les individus présents , éloignés, vivants et morts, une » communication incessante. Et ce n'est là que le coin- » merce le plus grossier; c'est, pour ainsi dire, la circula- » tion artérielle. Il existe aussi une communication bien » plus délicate et que la pensée seule peut entrevoir : c'est » l'influence d'un livre sur les esprits , du regard de » l'honuiie sur ses semblables, de la moindre action sur les » actions éloignées. Le sauvage du lac Ontario, qui se que- » relie avec sa femme sauvage , va faire renchérir le prix » du castor en Europe. Un grain de sable que ma main » lance^ altère la gravitation de l'univers. Vous croyez que » c'est moi qui vous parle , cher lecteur ? Eh ! non , ce » sont tous les livres ridicules qui m'ont magnétisé la » cervelle depuis que j'existe, et toutes les folles idées que )) ma nourrice y a laissé entrer quand elle s'occupait de » m' allai ter.

» L'autre jour mon domestique est entré dans mon ca- » binet; (c'est le plus vulgaire et le plus nul des hommes). » Cet homme réunit toutes les bassesses naturelles , et » son esprit est plat comme son corps. Je le regardai long- » temps pendant qu'il m'adressait de petites questions idio- » tes, et je me dis :

» — Pour faire de cet homme-là quelque chose d'extra- » ordinaire et de précieux , il n'y aurait qu'un moyen ; » — ce serait de l'isoler parfaitement. Un homme isolé , » fût-ce un crétin , quelle merveille ! Imaginez ce gaillard- « là sous une grande cloche de cristal , sans communica- » tion avec personne. Que de lettres inutiles viennent frap- » per sur la cloche de cristal ! point de réponse ; l'homme 1) isolé ne trouve plus une oreille pour recevoir ses confi- ') dences, ni un regard pour lui rendre son regard, ni une » voix pour servir d'écho à sa voix. Il n'achète et ne

» vend plus ; il n'aime et ne hait plus. La systole et la » diastole de cet être sans rapport se trouvent suspendues. » Il ne donne rien il ne reçoit rien. Quand même il vivrait, » ce serait un vivant mort. Allons, c'est une maille défaite » dans le vaste filet social ; vite occupons-nous de la re- » prendre et de la reparer. »

Il en est de même des nations.

Tout peuple sans commerce intellectuel avec les autres peuples n'est qu'une maille rompue de l'immense filet.

Que sont devenus les groupes d'hommes et les peuplades que leur situation ou leur volonté ont placés sous la cloche de cristal du philosophe germain? Le Pérou , le i>Iexiqueet la Chine ont jadis atteint un degré de civiUsation remarqua- 'ble; leur énergie isolée a péri. Faute de renouveler leur sève et de se rajeunir par la communication intellectuelle , toutes les promesses de leur enfance ont été menteuses. Vous diriez cette famille de vieux Persans, les Guèbres, condamnés à mort par la loi refigieuse ; là , les frères sont maris ; les sœurs deviennent épouses ; le résultat, c'est le dépérissement d'une race , autrefois la plus belle de l'univers. Tous les voyageurs conviennent que dans aucune famille humaine on ne trouve de laideur plus chétive , de débilité plus douloureuse.

Le grand exemple de ce rachitisme de la pensée, c'est un peuple qui existe depuis des siècles ; le plus imbécile et le plus savant des peuples; intellectuel et matériel , puéril et décrépit, célèbre et inconnu : un paradoxe , plutôt qu'un peuple. Le Chinois a compris l'action de la pensée sur la pensée, mais comme un fléau dont il faut se garantir. Il a deviné la contagion de l'intelligence, mais comme une peste dangereuse. Protégé par sa situation entre l'Océan et les déserts , il a repoussé tout commerce moral avec le reste

du monde. Maître d'un langage depuis long-temps fixé, il a déterminé le nombre des symboles hiéroglyphiques destinés à reproduire la pensée par l'écriture. Changer les signes , les multiplier , les altérer ou même les déplacer est devenu un crime punissable de mort. La multitude de ces signes symboliques a exigé un effort immense de mémoire : toute l'intelligence s'est concentrée dans la mémoire , c'està-dire dans la partie matérielle de l'intelligence. On a classé les hommes d'après le nombre des signes qu'ils avaient retenus ; qui sait trois mille mots est mandarin de seconde classe ; en posséder quatre mille , c'est être mandarin de première classe. La vie de chacun de ces savants est devenue une existence mnémonique. Comment conserver l'active énergie d'un esprit dont toutes les forces se dépensent pour achever l'emmagasinement des mots ? Ce système a donné une civilisation pétrifiée , qui n'a jamais pu s'élever aux idées de liberté, d'examen, de pensée indépendante. Ce peuple possédait toutes nos ressources, tous nos instruments, long- temps avant nous, la boussole, — et les Chinois, n'ont rien découvert; Y asironomie , ce sont de mauvais navigateurs ; la poudre à canon , ils ne savent pas se défendre ; la peùiiurc, ils ne connaissent point la perspective ; la philosophie pratique , et ils ne désirent pas la liberté poUtique ; la statistique, ils ne songent pas à soulager cette population affamée qui vit de racines et de coquillages dans leurs montagnes et sur les bords de leurs fleuves ! Ils ne pensent pas à former des colonies qui offriraient une issue à tous ces malheureux que l'empire ne peut nourrir.

Le publiciste Benjamin Constant a raison de nommer ce peuple « le plus idiot et le plus lettré de tous les peuples. »

C'est qu'il a commencé par stéréotyper sa propre intelligence et l'a forcée à tourner dans un cercle étroit et borné ;

il s'est noué lui-même. Les peuples étrangers, qui eussent "" troublé ce bel ordre de la pensée pétrifiée, lui sont en horreur ; il ne veut pas qu'on importe chez lui la pensée active et vivante.

Je sais que les Chinois ont trouvé des défenseurs enthousiastes ; mais le paradoxe soutenu au xviir siècle par les panégyristes de la Chine est suffisamment refuté par les supphces atroces qu'elle a conservés, par la famine qui ne ^ cesse pas de la décimer, et contre laquelle le gouvernement ne trouve pas de meilleur remède que de commander des coupes réglées d'enfants nouveau-nés ; — par l'arbitraire que les mandarins imposent à leurs surbordonnés : — la véna-.^ hté de ces officiers publics ; — l'isolement du monarque ; — l'adhérence invincible du peuple aux usages barbares, par exemple, quant à la construction des vaisseaux , incapables 1^ de tenir la mer pendant six mois ; — enfin par la lâcheté, la faiblesse de caractère et la dupUcité rapace que tous les voyageurs, récents et anciens, attribuent à cette nation. — Nulle part, il est vrai, la civilisation matérielle ne semble avoir acquis un développement plus raffiné ; nulle part l'étiquette n'est mieux calculée, la révérence soumise à des lois plus plus sévères, la porcelaine mieux cuite, la soie mieux travaillée , le vermillon plus éclatant , et la laque plus fine. Tout est si bien compté, si bien pesé, dans ce pays, qu'un auteur de tragédie chinoise n'a pas le droit d'y exprimer l'amour ou la haine autrement que par un quatrain stéréotypé , consacré à cet usage depuis un temps immémorial. Telle est la régularité de cette civilisation , que si un aspirant aux emplois publics place un peu plus haut ou un peu plus bas que la coutume ne l'ordonne un des signes symboliques dont se compose l'écriture chinoise, il est urévocablemenl destitué. — La seule question est de savoir s'il

n'y a pas deux espèces de civilisation, — l'une matérielle, l'autre intellectuelle; — et si le mandarin, couvert de soieries, si ce mandarin qui condamne au supplice de la cangue le malheureux incapable de payer sa sentence , n'est pas un barbare incurable et dont un vernis de civilisation perpétue la barbarie.

S IV

Influence lointaine des idées, et part qu'elles prennent au travail de la civilisation. — Exemples. — Luther et Calvin. — Les républiques des États-Unis. — Renaissances et décadences des liltéralures et des sociétés.

Une fois les rapports intellectuels établis entre les peuples, l'influence de la pensée dépasse toutes les merveilles. Aristote devient, au moyen âge, le régulateur des écoles; il s'empare de toute la philosophie chez les Arabes.

Ainsi les générations récentes sont invinciblement liées aux générations antérieures. L'héritage transmis ne meurt pas ; seulement il dort pendant des siècles ; et toujours , à quelque époque éloignée , il trouve son réveil et sa fécondité. Les générations sont les journées de la vie du genre humain et les étapes de son grand voyage. Il marche toujours , il ne cesse pas de vivre par l'intelligence , quoiqu'il y ait des heures où une nation croule , où une institution tombe avec bruit.

Quand il paraît sommeiller, ses forces se réparent. Les flots des idées poussent les flots des idées; de nouvelles