VII. — D0> PABLO DE CESPEDES

Cette galerie serait incomplète, si je n'y ajoutais un peintre, un poêle, un savant dont je n'ai guère fait que prononcer le nom, mais qui, sans être né à Séville, est trop de la famille pour ne pas y revendiquer sa place: c'est Pablo de Cespedes.

Né à Cordoue, et d'une famille noble, il y fut élevé jiar un oncle qui lui transmit plus tard le bénéfice qu'il possédait dans la cathédrale de celte ville. Ses dispositions pour la peinture lurent très-précoces : c'était en-

LES l'OKTES DE L'ANDALOUSIE '24.1

core un de ces enfants que Ton châtie parce qu'ils liarbouillent les murailles, en attendant qu'un jour on s'en souvienne avec orgueil, pour faire dater leur gloire de ces premières espiègleries du talent.

Après quelques années passées auprès de son oncle, le jeune Cespedes fut envoyé à Âlcala de Henares, qui possédait alors une célèbre université, chez un autre parent du même nom. Sous cette nouvelle direction, Cespedes fit des progrès rapides dans les lettres. Le célèbre écrivain Ambrosio de Morales, qu'il eut ensuite pour maître, avait de lui une si haute idée, que lorsqu'il lui arrivait d'être obligé de s'absenter, il le chargeait de tenir l'i'cole.

.hisqu'à cette époque, on ne connaît à Cespedes aucun maître qui lui enseigne la jieinture. Il alla bientôt luimême en chercher des leçons à Rome. Là, retiré dans le palais de l'évèque de Zamora, son compatriote et l'ami de sa famille, il travailla avec une ardeur sans seconde. Passionné pour les œuvres de Michel-Ange et de Raphaël, il imitait cependant plus volontiers le Corrége. Chemin faisant, il apprenait aussià tailler le marbre. 11 y avaitalorsà Rome une statue de Sénèque qui n'avait plus de tête. Sénèque on s'en souvient, était aussi de Cordoue. Cette circonstance et la beauté du corps firent naître à Cespedes la pensée de réparer 1 outrage du temps ou celui des barbares. Il chercha donc les traits du philosophe dans ses livres, et, un beau matin, la tête de Sénèque reprit sa place sur ses épaules. Cette tète fut admirée des connaisseurs, et l'auteur, devenu tout à (MU]! |)res(pie célèbre, fut désigné à

Philippe II pour travailler à l'Escurial. II revint donc en Espagne, ramenant avec lui son ami César Arbasia. C'était l'année même où se perdit le roi don Sébastien. Cespedes ne tarda pas à retourner à Cordoue. Plusieurs de ses chefs-d'œuvre sont datés de cette époque et de cette ville; de là il venait fréquemment à Séville. où il n'avait le plus souvent d'autre maison que celle de Pacheco. Pendant ses divers séjours à Séville, il y peignit plus d'une tdile qu'on y admire encore. Mais ici c'est le poëte surlout qui nous attire et nous intéresse.

Pablo de Cespedes avait commencé un poëme sur la peinture ; il ne l'acheva pas, et les fragments mêmes auraient péri, si le bon Pacheco n'eût pris soin de les recueillir ; ce sont les débris d'un grand poète. Cespwles fit un second voj^age à Rome, et il paraît que cette fois il acheva d"y prendre les ordres, sans cependant avoir jamais dit la messe. Il mourut à Cordoue, le 26 juillet 1608, à l'âge de soixante ans, et fut enterré dans cette merveilleuse mo.squée, où je ne sache pas un .seul poëte qui ne voulût attendre le jour du jugement.

Pablo de Cespedes n'était pas seulement un poëte éminent, un peintre sujiérieur, un savant humaniste; c'était aussi un philosophe pratique. D'une rare pureté de mœurs, il était sobre dans ses habitudes, réservé dans son langage, ne se permeitantà cet égard d'auln; liberté que celle du paradoxe, où il se complaisait. Par ce cnt(' aussi il était Aiidalous.

Veux-t-on avoir une idée du culte dont était entouré, de son vivant même, le nom de Ospedes. il faut lire une

épître que lui adressait Paclieco et qui commence ainsi :

« Pour aider mon inexpérience dans le chemin que je cherche à m'ouvrir, c'est vous que j'ai choisi, honneur de l'Espagne, divin Cespedes!

« Mieux qu'Apollon et Âpelles, vous pouvez changer en un jour agréable et clair et ma nuit et mon ignorance.

« Vainement l'âge présent vous chercherait un égal dans la poésie et dans la peinture, cette muse éloquente et ornée, etc. »

Mais il s'agit ici des versde Cespedes lui-même. Ce qui reste de son poëme excite encore une telle admiration, que des critiques judicieux, (Juintana par exemple, n'ont pas craint de dire que, s'il se fût achevé, l'Espagne aurait eu quehjue chose d'égal aux Géorgiques. Dans la pensée de son illustreauteur, ce devait être à la fois une composition didactique descendant jusqu'aux détails les plus techniques, un poëme descriptif ne se i-efusant à aucune des exigences du sujet, une ode enfin s'inspirant de toutes les magnificences de la création, et déchirant hardiment les voiles, pour trouver Dieu derrière son ouvrage. Nous sommes un peu loin, je crois, des froides tirades (jue notre dix-huitième siècle a vu naître sur le même sujet. Tantôt la pensée du poëte se serait jouée dans l'inliniilé familière de l'atelier, tantôt, d'un vol plus hardi, elle se serait élevée jusqu'à la majesté des Écritures, source à peu près unique où puisait l'école de Séville. Les vastes lignes de ce plan magnifique se reconnaissent encore parmi les ruines qui en restent. Essayons de les parcourir.

•i4S SEVILLK ET I/A NDALOUSTK

Je commence avec le poëte lui-même et par l'invocation qui ouvre le poëme : on y verra une fois de plus de (jue! sentiment religieux étaient soutenus les beaux génies de ce temps-là :

« Peintredu monde, qui. des confuses ténèbresdu chaos, as, dans le premier et le second jour et jusqu'au septième. qui fut celui de ton repos, tiré à la clarté du soleil la face éclatante de l'abîme, et le trône céleste du lumineux firmament, dans toute la splendide beauté de la plus variée. de la plus parfaite peinture!

« Par toi, loin de la pensée humaine, le ciel revêt sa teinte de pourpre et le transparent émail de. ses clartés suprêmes et diverses. Tu fais voir la puissance et l'habileté de ta main, lorsi|ue, d'un éclat si merveilleux, tu peins, d'un pôle à l'autre, les grands signes du portique céleste.

« Le paon orgueilleux te doit l'or et les couleurs divines dont tu as brodé ses ailes et sa queue où éclate l'incarnat, où reluit l'émeraude, où étincelle le saphir brillant et fin. Tu as donné au féroce léopard .>^on flanc tacheté, au tigre sa peau rayée d'une incomparable manière, à la terre aimable et gracieuse le lis et la rose qui l'émaillent avec l'amarante.

(( Tout fier animal revêtu par toi manlie dans la diversité de sa robe et de sa couleur. Ainsi va la race hardiiqui fend l'air et la nue de son aile agile, celle qui coupe la mer, celle qui traîne pesamment son corps dans les entrailles du sol maternel; mon génie inculte, faible et malade, attend de toi toutes .ses forces, et c'est toi seul t|ue j'invoque. »

l.KS POÈTES nK 1>'ANDA1,01ISIK 249

Des détails techniques, je n'en donnerai que trèspeu, et ce (|u'il faut seulement pour faire voir dans quelle heureuse harmonie le peintre se fond avec le poëte :

'( Ce qu'il to faut d'abord, c'est un pinceau qui, forme du poil d'un porc sauvage (le belge est le meilleur et le plus estimé), sera soigneusement disposé et attaché dans son roseau . l.e fier sanglier te donnera assez de soie même pour le plus grand. Ce pinceau sera grand ou moindre, suivant l'usage auquel tu le destines.

« Un jonc (|ue ta main gauche tiendra ferme et léger entre tes doigts, où ta droite, en peignant, se puisse assurer, et le pinceau chargé de couleurs tourner sans accident. Ces joncs, le fier navigateur les rapporte de la terre-ferme parmi l'or et les perles. Une tige d'ivoire ou d'ébéne ira, dans le roseau, joindre les soies du sanglier.

K De plus une palette luisante formée du bois de l'arbre qui produit la tendre poire, ou de celui qui, dans sa couleur, reproduit le teint de l'amant désespéré. Il sera percé, dans sa partie antérieure, d'un trou par lequel sortira le pouce. Sur cette palette viendront se placer tes couleurs dans leur mélange et leur variété. >»

Rien dans tout ceci ne rappelle trop, ce me semble, les trop ingénieuses périphrases de l'abbé Delille C'est la simplicité même des choses, assaisonnée cà et là, mais toujours sobrement, de quelque trait qui la relève.

Je voudrais, s'il n'était si long, citer tout un éloge de l'encre et de la durée de ses œuvres, morceau vraiment lyrique où, aux ruines accumulées par le temps, le poëte

oppose l'éternelle vie de la poésie fixée par récriture-, mais il faut se borner.

On a souvent cité la description du cheval dans Job et dans Virgile. Celle de Cespedes n'est pa? indigne des deux autres:

« Que l'on voie dans son air et dans son allure la race généreuse d'où il est sorti; (ju'il se présente avec orgueil, avec audace, le regard vif, la tète haute; que son jarret ait une assiette ferme et assurée, que son pied résonne hardiment; qu'il soit fougueux, libre, insolent et fier, inaccessible à la crainte d'un vain bruit.

« Que son col haut, brillant et souple, forme un arc avec la tête svelte et vive ; que l'orbite de l'œil soit remplie, le front large et ouvert, plein d'un bel orgueil. Que le ventre soit court et arrondi, point lourd, ni retombant sur les côtés. Qu'il ait l'œil saillant et prompt à s'allumer, les oreilles hautes, droites et pareilles.

(( Que sa poitrine ardente s'enfle et bouillonne sous ses muscles fermes et charnus. Une épine profonde séparera nettement ses beaux et riches quartiers; que la hanche soit pleine et forte, la queue et la crinière abondantes et longues, dédaigneuses; qu'il ait l'os du bras large et sans trop lie chair, le sabot noir, luisant, de la forme d'une coupe.

(( Qu'on le voie s'irriter d'arriver le dernier, si, cheminant d'aventure, il rencontre un pont inconnu, et le premier s'élancer en tête de l'escadron qui le suit. Sûr de lui-même, hardi, décidé et fier, il n'hésitera pas à se jeter dans le torrent qui de ses eaux violentées bat les berges retentissantes.

LES l'OETKS I)L l.'AMtALUUSlh 251

« Si, (le loin, la rauque ironipelte de Mais a jeto le cri de guerre, on verra aussitôt ses membres s'agiter d'un mouvement convulsif et qui court par tout le corps Sou haleine se précipite, il aspire l'air par ses larges naseaux, et s'élance avec feu. 11 redresse brus(iuemeut le col et rejette à droite, en arrière, sa crinière qui se hérisse.

« Tel, d'un brusque mouvement de tète, tu livi;iisaux vents les tresses de ta crinière, quand de tes liennissements tu enllammais l'air et les blanches neiges du haut Pélion, quand, égal au vent rapide, et dans tes bonds dispersant l'épaisse bruyère, tu volais au-devant de ta belle nymphe, impétueux Saturne.

« Tel allait encore le bouillant Glaucus ; tel le cheval indompté de Mars. Le feu jaillissait à travers la blanche écume de leur mors sanglant. Tels enfin, avec le frémissement de la plume de l'oiseau de Lybie, volaient, par les champs inégaux, d'un cœur et d'une poitrine héro'iques, les coursiers qui em|)ortaient le char du terrible Achille. 0

De ses illustres amis, Rioja seul survécut à Pacheco de (juelques années. C'est encore une circonstance qui peut expliquer la mélancolie de ce dernier survivant des muses.

Ainsi, on le voit, tous les tons de la lyre se sont rencontrés chez les poètes de l'Andalousie, depuis les soupirs harmonieux de l'églogue et de l'élégie jusqu'aux mouvements les plus fougueux de l'ode. Ce qui me frappe aussi, c'est que, dans un pays où toute la poésie n'est pour ainsi dire qu'une brillante improvisation, ces poêles

2ô2 SÉVILI.E ET LANDALOUSIE

ont (Hé des écrivains accomplis. A celte première el nécessaire spontanéité de l'inspiration ils ont uni tous les dons du style, les ssévères habitudes de la pensée. C'est par là qu'ils ont mérité de vivre, et, profondément Espagnols, d'appartenir à l'Europe entière. Comme l'Espagne et avec elle, tous ceux qui aiment la poésie doivent dire : II,' divin llerrera et le grand Rioja.