CI. R VA. M K s A SKMLM

errant, et de courir le monde à la poursuite des aventures: tel est le caractère spécifique de cette étrange folie.

Ces symptômes et cette forme de la maladie se développent successivement, d'('pisode en épisode, par des accès d'orgueil, de courage, d'audace, de fureur, que Ton voit se suivre les uns les autres, et signaler chaque période du mal. f>es objets extérieurs présentés aux sens du malade, loin d'y produire des sensations ou des images régulières, jettent le trouble dans sa raison, et se reproduisent dans son imagination, selon la disposition intérieure du cerveau.

(ajmme il n'y a pas de maladie, courte ou longue, qui n'ait ses phases ascendantes ou dc'croissant.es, celle de don Quichotte n'échappera pas à cette observation de Gailien. Le début, le progrès, l'apogée et la déclinaison de la folie sont marqués successivement et d'une façon magistrale, dans l'œuvre de Cervantes, par les différentes sorties ou évasions de son héros.

Sa folie commence dans le cours de l'été, époque à laquelle on le voit s'entretenir seul, dans sa chambre, de prouesses chevaleresques tout à fait analogues auxcauîses premières qui ont égaré .son jugement. « Je me souviens maintenant, dit la gouvernante, lui avoir ouï dire bien des fois, se parlant à lui-même, qu'il se voulait faire chevalier errant, et aller chercher les aventures par le monde. » La nièce en disait tout autant et plus encore : '( .Sache/, maître Nicolas, qu'il est souvent arriv(' à mon seigneur oncle de passer, à lire dans ces maudits livres d'hisloiros, deux jours de suite avec leurs nuits, au bout

if,.

282 SÉVILLE ET LANDALOUSIE

desquels il jetait le livre, empoignait son épée, dont il s'escrimait contrôla muraille, et quand il était bien las, il disait qu'il avait tué quatre géants hauts comme quatre tours, » etc.

On le voit ensuite assembler ses armes, préparer son cheval, adopter un nom de guerre et une maîtresse, et quand il a tout terminé, sortir de sa maison, un malin, avant le jour, qui était un des plus chauds du mois de juillet.

La seconde sortie de l'ingénieux hidalgo, depuis son évasion avec Sancho jusqu'à son retour, met en lumière le progrès do la maladie; il se peut observer d'une aventure à l'autre. Qu'on se rappelle seulement, et dans leur ordre, les moulins à vent, l'hôtellerie prise pour un château, le corps mort, les moulins à foulon, la trouvaille de l'armel de Mambrin, la délivrance des galériens, et. pour couronner l'œuvre, la pénitence dans les rochers de la Sierra Morena.

Dans C8 long développement, où la folie prend toutes les formes, Cervantes a [loint au vif cette variété de la monomanie par laquelle Arétée termine le chapitre qu'il a écrit sur ce sujet. « Il y a encore, dit-il. une autre espèce de démence dons laquelle le malade se déchire les membres avec la pieuse conviction que les dieux l'exigent, ei qu'il leur est agréable par cette conduite. » Le dieu ici, c'est Dulcinée du Toboso : mais l'effet est le même. Prenons le passage où don Quichotte imite la pénitence du Beau Ténébreux, et nous y verrons réunis tous les caractères de la maladie dans sa force, savoir :

CKUVANTES A SKVIIJJ': 28."

palience incroyable à supporter les veilles prolongées, |iersévérance effrayante dans la diète, insensibilité à l'action (In froid, profonds soii[)irs, pleurs et prières, penciiant irrésistible à décliirer ses vêtements, à les jeter loin de soi, à rester en eliemise, à faire des culbutes, enfin une extrême vigueur dans les nerfs et les muscles, le tout en vue de plaire à la sans pareille Dulcinée.

Dans ces mêmes chapitres de la sierra Morena, la rencontre de don Quichotte et de Cardenio mérite une attention particulière. Les fous, généralement aiment à vivre isolés, s'éloignent les uns des autres, se méprisent, se tournent volontiers en ridicule. Us ne sympathisent que dans le cas où leurs folies sont analogues; et bien que, alors, ils se querellent pour la plus légère bagatelle, ils se rapprochent aisément de nouveau, et c'est là précisément ce que Cervantes a décrit avec une grande supériorité, dans l'épisode de Cardenio devenu fou à cause de l'apparente infidélité de Lucinde. On y voit aussi un exemple des intervalles lucides qui se remarquent assez souvent chez les fous. La démonstration de cette vérité ressort à merveille du r(>cit que fait Cardenio de son malheur, dans un de ces moments où la raison lui est revenue. C'est encore un fait incontestable que la tendance t]es fous à changer de noms. Aussi voyons-nous notre gentilhomme s'appeler d'abord don Quichotte de la Manche, puis successivement le chevalier de la Trisle-Fignre et le chevalier des Lions.

l'n (les signes manifestes du caractère moral (l(- la monomanie, c'est 1,1 hauteur, c'esl rorgiieilleux sentiment

'i.Si s E \ I L L F E T L'A N ] ) A L 0 1 ' S I !•:

(lu courage et de la contiance en soi. Que de passages on [jourrait citer où don Quichotte vante la force de son infatigable bras, et répète sous toutes les formes, à son crédule écuyer, que le ciel n'a jamais rien créé, que Tenfer n'a jamais rien vu qui fût capable de le faire reculer !

Les aventures de don Quicbolte , depuis sa dernière sortie jusqu'au jour où, vaincu à Barcelone, il est ramené chez lui pour la troisième fois, constituent l'apogée et le commencement de la décroissance dans la maladie. A ce période appartiennent la rencontre de l;i charrette des cortès de la mort, le combat contre le chevalier des Miroirs, le défi aux lions, la descente dans la caverne de Montesinos. l'épisode de la barque enchantée, celui de la duègne aflligins, la lète qui parle. If chevalier de la Lune blanche, etc.

Ces divers épisodes nous amènent à l'un des points les plus délicats et les plus curieux de la médecine pratique, qui est la transformation de la folie. Les maladies parfois se propagent et s'étendent d'un organe à l'autre, sans atténuer en rien l'atteinte portée au premier, et sans abandonner celui-ci pour se jeter sur un autre. Survient souvent une maladie différente de la première, et qui modifie tous les caractères de celle-ci. C'est un côté de la médecine aussi remarquable que peu ou mal l'tudii'. i>on Quichotte nous offre un exemple de cette rapide transformation. Une lièvre aiguëchange aussitôt chez lui Ions les sympômes du mal primitif.

A la démence active succède tout à coup un amer ihicouragement, une mélancolie profonde. L'invasion son-

CERVANTES A SÉVII.!,!"; 285

(laine de la fièvre, celle subile métiimorpliose de IMiiimenr, suivies d'un retour instantané au l)on sens, sunl autant de pronostics qui doivent l'aire craindre pour la vie du malade, et nous voyons que ce furent justement les signes avant-coureurs de la fin de don Quichotte.

Après avoii' fait voir avec quelle admirable sagacit(i llervantes expose la maladie de son liéros. suivons-le maintenant dans l'emploi du traitement dont il m' sert pour essayer de le guérir.

Le plus beau titre de Pinel à la gloire, c'est d'avoir appliqué le traitement moral aux aberrations de l'esprit. Cette méthode, de l'aveu même du savant docteur, ■flvait été pratiquée avant lui dans l'hospice des aliénés de Saragosse, où vraisemblablement on l'avait apportée tle Valence. Mais ce qui doit étonner surtout, c'est de la retrouver mise en œuvre, deux siècles avant Pinel, dans le roman de Cervantes, et il faut voir comment : c'est avec uïi art, une dext('rité, une suite, faits pour en remontrer aux plus habiles. Merveilleuse stratégie mi'dico-morale à laquelle je ne trouve à comparer, dans ce genre, que le moyen non moins original dont s'avisa Cervantes pour guérir son siècle et l'Espagne du goût dépravé des romans de chevalerie.

Pour diriger un traitement de cette nature, il laiii une connaissance approfondie du conir et de l'esprit humain en général, et en partieulier une étude attentive et délicate de l'esprit et du c^eur du malade. (Jui possédait celte connaissance à un plus haut degré qiif Cervantes, et qui mieux que lui devait connaîtn' d«n

280 SKVILLE ET L'ANDAL01'>IF:

Qiiichotle'.' Il rassemble autour de son héros, disons mieux de son malade, six personnages dont chacun a son rôle à part : le curé, homme d'esprit, Maître Nicolas etSamson Carasco, gens d'exécution, chercheront à guérii' le malade, en abondant dans ses rêveries, et le chanoine (le Tolède, In gouvernante et la nièce, en les combattant en face et avec fermeté.

La première mesure adoptée fut d'écarter de don Quichotte les causes qui avaient amené en lui le dérangement du cerveau. Rappelons-nous seulement la revue et la destruction des poëmes de chevalerie, puis la suppression même de la porte qui menait à la bibliothèque, et enfin le soin que Ton prit de persuader à don Quichotte que l'enchanteur Munaton avait emporté tous ses livres, [lègle générale : point de guérison à espérer tant que le malade demeure sous l'intluencedes causes qui ont produit la maladie.

Toutefois l'effet qui devait résulter de cette mesure indispensable en elle-même ne fut pas tel qu'on l'attendait, et cela par deux raisons : la première, c'est que le roman en fût resté là, conclusion toute froide et dont ne voulait point Cervantes; la seconde, autrement importante à notre point de vue particulier, parce que la nièce eut la malheureuse inadvertance de confondre le nom de Fronton avec celui de Muùaton, ce qui détermina un nouvel accès, car il faut ici des précautions si délicates, uneréserve si absolue, que la moindre inattention suffit pour tout comprouiettre.

O fut encore un moyen de même nature que le slra-

ci; H VANTES A SKVJM.E 287

tagème employé par le curé et le barbiei' pour tirer don Quiclioltc de la sierra Morena, où sa folie avait atteint le plus haut degré de son accroissement. Ils s'affublent d'un premier déguisement, qu'ils cliangent ensuite en un autre qui leur paraît devoir être plus officace. La belle Dorothée, transformée en princesse, se jette aux pieds du bon chevalier, lui surprend la promesse de se consacrer à sa défense, et, à l'aide de cette promesse, on parvient à le conduire dans une hôtellerie. Là un profond sommeil s'empare dabord de tous ses membres, sommeil mêlé d'une sorte de somnambulisme conforme à l'état de son imagination, mais qui déjà annonce et prépare un 'état plus calme. Le malade étant plus tranquille, on p;irviendra à obtenir de lui qu'il se laisse placer sur une charrette (enchanté, il est vrai, mais qu'importe'.') et leconduire dans sa maison.

Dès qu'il a commencé à donuerquehjues indices d'une sorte de retour à la raison, le curé et le barbier s'abstiennent, pendant un mois, de se laisser voir par lui, de peur de renouveler en lui la mémoire des choses passées. Hien de plus sage que cette précaution, et mieux encore eût valu ne montrer au malade ni sa maison, ni ses parents. Quoi de plus piquant que de voir l'ingénieux docteur oublier qu'il fait l'analyse d'un roman, et regietler naïvement que son confrère, Miguel de Cervantes, n'ait pas l'ait, pour guérir son malade, tout ce que la science lui commandait.

En revanche, il donne son entière approbation au régime alimentaire adopté pour don Uuichotte, par le bar-

288 SÉVII.LK i: T L'AM>ALOUSIK

hier et le curé. Appelé par eux en consultation, il n'eut |)iis ordonné autre chose. « Ils recomniandèren', à sa nièce (it à sa gouvernante de le bien traiter et de lui donner à manger des choses confortantes et réjouissantes pour le (•œur et pour le cerveau, d'où procédait, suivant l'apparence, toute sa fâcheuse aventure. »

Mais on a dit plus haut (|u'il y a deux méthodes pour traiter la folie : l'une, énergique et rude, ((ui consiste à lui tenir tète cl à lui dire en l'ace la vérité des choses; l'autre, indirecte et plus douce, (jui s'empare des sympathies du malade, en se prêtant à ses fantaisies, et ()ui (îherche, dans la folie même, le moyen de triompher d'elle. Cett3 dernière méthode, on l'a vu, est celle du curé cl du liarijiiT ; mais Cervantes n'a eu garde de négliger la piemière. u Ali 1 mon bon seigneur, s'écrie la nièce une l'ois enlre vingt auti'es, que Votre Grâce \euille bien remarquer que tout ce qu'elle dit de ses chevaliers errants n'est ([ue folie et mensonge; et leurs histoires mériteraient bien, si on ne veut pas les brûler, qu'on leur mil à chacune un san-ljenito ou tel autre signe, qui les fit reconnaître pour infâmes et corruptr'ices des bonnes mœurs. » Mais c'est la gouveinanle (|u'il faut enleiidn.'

lielournant â l'autre meiliode, le curé et le barbier curent encore recours â un nouveau stratagème, qui fut de déguiser en chevalier Sanson (^arascio, et de l'envoyer roinbaltre don Quichotte. Ce moyen ne réussit, comme iiii >,iil. ipTa la .seconde fois. Le chevaliei' des Miruir^. balUt la preniièie. prit sa r(;vanclie à Barcelone, sous le iiniii di- clicNidici' >\r la Lune lilanclic.