CRITIQUE ONIRIQUE DES PERCEPTIONS

l’homme sent un abîme entre ses images et ses perceptions ; et celles-ci lui paraissent assez nettes, assez stables, assez complaisantes pour être étudiées.

Dans la nuit du... je ramasse, sur la route, au beau milieu d’un village, un magnifique grattoir de silex. Il est grand comme la moitié de la paume, d’un beau dessin, les retouches sont délicates, le bulbe de percussion est net, et bien que la pièce soit cacholonnée 1 sur une de ses faces, c’est une belle pièce... Hélas ! il est bien lourd, il est bien rugueux... Décidément, il faut se rendre à l’évidence; c’est un vulgaire caïllou.

Deuxième rêve de préhistoire. Je visite une vieille fouille où l’on n’a trouvé que du gallo-romain ; et, au premier coup d'œil, je découvre une superbe lame de silex, très longue, fort joliment retouchée. Malheureusement, elle est trop fragile et, entre mes doigts, se clive. Sous sa surface blanche, elle cache une substance assez différente du silex classique; elle est jaune, très brillante et très translucide. Cet aspect m'inquiète ; j'aurais préféré autre chose. Serait-ce du quartz?

Dernier rêve de préhistoire. Je suis dans une belle grotte à voûte assez élevée. Derrière moi est une large galerie ; à gauche, c’est vague; à droite, le sol dévale en avant d’un gros rocher; devant, une large veine de terre, dominée par une large banquette rocheuse. Sur la banquette, à droite, des cailloux calcaires qu’entament de profonds traits. Traces de racines? Dessins ? J’opte pour des dessins et découvre une superbe pièce portant, au trait, un beau profil humain. Mais ce profil est bien moderne... Et puis, « est-ce que je le vois? Si je le vois, c’est une hallucination, puisque je rêve. Eveillons-nous. Me voici tout à fait éveillé ». Et je vois toujours le profil, à la lueur de la bougie. Je mets une main en écran et l’image persiste. — Emotion! Pourvu qu’il soit « de l’époque »... Encore hélas! C’est un dessin à l’encre. C’est une mauvaise pétrification sortie d’un bazar ; avec une petite inscription : « regardez par transparence ». Je le fais et les détails prévus apparaissent, parfaitement nets.

Toujours dans une grotte, j’aperçois et déniche, entre deux stalagmites, derrière un pilier, une pierre extraordinaire : c’est une tête, ou plutôt, une double tête. Devant, un visage européen; derrière, un masque japonais. Emotion. Enthousiasme. Etat affectif bien connu. Mais il y a aussi un papier explicatif. C’est un modelage de X..., l’oculiste, et d’un japonais! Ils ont signé tous les deux et je lis : « Souvenir d’une excursion en Toscane », plus une explication en anglais, indéchiffrable.

Je suis en face d’un grand mur. Devant moi, une vaste arcade, Sur le mur, au-dessus de la porte, une élégante construction en