PASSIVITÉ RÉGLEMENTAIRE

La passivité de sainte Thérèse dans les relations humaines n’est pas plus morbide que dans ses contacts avec Dieu. Premier rôle partout où elle paraît, elle affecte cependant des attitudes qu’il faut juger. Elle fonde un couvent et, automatiquement prieure, elle s’empresse d’en désigner une autre, pour se mettre à ses pieds. Dans ses inspections, elle est la dernière au réfectoire et cherche les rebuffades 2. Directement inspirée par Dieu, elle n’a jamais donné dans les pièges où tombent faux mystiques et saints notoires; Dieu lui-même lui recommande d’obéir d’abord à son confesseur, et lorsque confesseur et Jésus donnent des ordres contradictoires, c’est au confesseur qu’il faut obéir; tout s’arrangera. En pleine ivresse de grand chef, elle obéit avec allégresse à l’injonction de rentrer dans le silence et l’inactivité, Sans cesse en quête d’un directeur — il en faut réglementairement un —, très souvent mécontente de celui qu’elle a, d’autres fois, devant l’homme qui se présente, avant de rien savoir de lui, elle sent que c’est l’envoyé de Dieu. Mais tout cela, même singé par la suggestibilité catatonique ou hystérique, n’est nullement le besoin de direction; c’est un exercice savant et subtil de la vertu d’obéissance, obligatoire et soigneusement cultivée. Les grands artistes concilient cette vertu avec les initiatives personnelles, une activité créatrice, la réalisation des inspirations divines. C’est alors la fondation de Saint Joseph d’Avila à l’insu des supérieurs hostiles et sous la direction de religieux éprouvés, c’est la réplique au P. Ibanez quand il déconseille de fonder sans revenus et se fait reprocher upe offense au Christ pauvre, c’est l’effort incessant pour convaincre, persuader, gagner, c’est la fonction de prieure dans le couvent qu’on a quitté, d’où on a enlevé des religieuses, où l’on a été un jour consignée comme suspecte, dont on a condamné publiquement la règle, où l’on est détestée.

Dans tout cela, il peut y avoir eu des instants de mauvaise volonté, d’entêtement, de masochisme, de suggestibilité; il y a eu avant tout l’effort attentif pour concilier l’activité originale, la conformité à la volonté de Dieu

32 Hist., 1, (294; II, 373.

190 MENTISME, IDÉE FIXE

directement signifiée, avec le respect absolu de la loi écrite et l’obéissance parfaite aux directeurs, au sein d’une personnalité toujours présente, toujours consciente et jamais démembrée.

La rêverie thérésienne n’est pas moins surveillée que la passivité. L’oraison sans discours a cela de propre que l’âme y est ou profondément occupée ou étrangement égarée #, L’imagination vague en vaines images ; des idées que nous croyons fort grandes et précieuses surgissent, nous faisons en rêve des progrès gigantesques que ne confirme nulle œuvre, et au réveil, nous reconnaissons que nous n’avions fait que rêver #. L’entendement, ce faiseur de bruit, ce traquet de moulin, débite toutes sortes de sornettes absurdes et incohérentes, folies, choses de rien, indifférentes. C’est parfois un jeu d'images sans danger, que l’âme peut trouver quelque divertissement à regarder ®. Laissons faire, embrassons la croix, attendons que la fantasmagorie soit passée et qu’il plaise à Dieu de fermer la conscience aux images et de l’occuper autrement #.

Si enfin les extases, les visions, l’activité même de la sainte faisaient penser par impossible à l’idée fixe et au monoïdéisme, 1l serait trop facile de montrer, par la valeur au moins sociale de l’idée, et par l’ampleur des développements que Thérèse lui a donnés, que toute arrière-pensée psychiatrique doit être ici écartée. Maïs Thérèse fait mieux, elle nous donne une critique directe d’un certain monoïdéisme, celui qui serait une recette pour obtenir les plaisirs de l’extase et de l’hallucination. Tout ce qui vient de Dieu est mesuré *, « Tout ce qui nous captive et nous ôte l’usage de la raison est suspect » $, et nous devons défendre notre liberté d'esprit, c’est-à-dire l'aptitude « à trouver Dieu partout » et le pouvoir « d'appliquer notre intelligence à quelque objet que ce soit » %.

Pour garder cette liberté d'esprit, n’allons pas nous appliquer à contrefaire l’extase et à arrêter nous-mêmes le mouvement de notre pensée. Si le roi ne nous a pas regardés,

33. Vie, IX. — 34. Château, V, III. — 35. Vie, XXX. — 36. Château, IV, III. — 37. Chemin, XIX. — 38. Fondations, VI. — 39. Fondations, VL