TÂTONNEMENTS

Un ami de la sainte tirera de là de fortes présomptions de vigoureuse et saine tension psychologique : l'aptitude à la vie sociale, la facilité à se plier aux goûts d'autrui *, l’absence de tout orage affectif pendant les origines, un calcul, une décision triste, des négociations, l’échec de la diplomatie, l’emploi heureux des grands moyens.

Le 5 novembre 1534, c’est la Profession : aucun rayon ne luit. Thérèse ne pense à rien de surnaturel 2.

Pendant ses débuts, pendant ses quatre ans de maladie, jusqu’en 1540, elle sert, elle prie, elle lit, elle expérimente l’Union à Dieu, elle conquiert qui l'approche, elle sauve un prêtre fornicateur ; résignée, elle met une certaine allégresse dans son acquiescement, elle réussit à ne pas perdre patience et, pendant ses longues souffrances physiques, ne nous signale aucune éclipse psychasthénique,

Elle est guérie, elle a joui de l'Union, elle a versé de dévotes larmes, elle a fait un pas décisif : l’absorption de la crainte de Dieu par l’amour. Comme elle va bien servir maintenant! Pas du tout. Voici « le temps de l’infidélité ». Longue manœuvre, aidée de malencontreux confesseurs, pour concilier vie spirituelle et frivolités mondaines, le cloître et les divertissements. Dans ce couvent à billets secrets, à longues vacances chez les uns et les autres, où il est plus difficile de parler de Dieu que de gentilshommes, Thérèse reçoit, et de nombreux amis, car elle est charmante. Elle n’en est pas moins stricte et on lui reproche déjà de faire la sainte.

Les relations masculines persistent, agréables, précieuses, d'autant mieux acceptées qu’elles ne sont pas concurrencées par la société de Dieu. Enfin, sœur Thérèse ne fait plus oraison! Plus tard, lorsqu'elle s’y remettra, cette tâche lui paraîtra longtemps terriblement fastidieuse, l’esprit n’y devant ni penser ni rêver. Pour le moment, faussement humble, elle masque sa frivolité sous un subtil mensonge : elle n’est pas digne de l’oraison et des faveurs dont Dieu la peuple.

Un an passe. Sa conscience parle, une parente prêche, elle voit le Christ ! Vision soudaine, isolée, sans effet. Rien

21. « Quand il s'agissait de faire plaisir aux autres, je dépassais les limites de la discrétion »; Vie, IIl. — %. Relation 58.