SECT. II. LA THÉORIE
§ I. L'idée du progrès.
Wo 1. lia philosophie.
II y a, et il y aura toujours une immense dislance entre le fait et l'idéal : Thomme, être imparfait, ne parvient pas même à réaliser la perfection qu'il conçoit et qu'il veut. Mais c'est déjà beaucoup de concevoir un idéal supérieur au fait, car alors l'homme a un but vers lequel il peut diriger ses efforts ; quand ce but lui fait défaut, il s'abandonne presque nécessairement au fatalisme, à l'apathie ou au désespoir. Aujourd'hui la réalité est loin de répondre à la théorie de l'unité humaine et de la fraternité des peuples. Cependant dans nos plus mauvais jours, nous ne perdons point l'espérance: une indestructible confiance dans l'avenir nous soutient. C'est que nous avons la conviction d'un progrès, sinon régulier, du moins certain et illimité. Cette foi manquait à l'antiquité. La force dominait dans le droit des gens, et l'isolement, l'hostilité dans les relations internationales. Les philosophes, même ceux que l'on traite d'utopistes, les poètes, ces prophètes de l'avenir, n'imaginaient pas un monde meilleur, où la violence fît place au droit, où la fraternité régnât au lieu de la séparation hostile des nations; ils n'avaient pas la foi dans la perfectibilité qui nous anime et nous console.
La différence entre l'antiquité et le monde moderne est fondamentale. Elle s'explique facilement. Les anciens n'ont pas vu de grande transformation sociale : le christianisme, qui jeta les fondements d'un monde nouveau, mit fin en même temps au vieux monde. L'invasion des Barbares ouvre la série des révolutions qui se succèdent avec une effrayante rapidité. Ces immenses mouvements de peuples et d'idées remuèrent profondément la pensée humaine. En jetant un regard sur le chemin déjà parcouru, en voyant disparaître l'esclavage que les plus hautes intelligences avaient cru éternel, la philosophie s'aperçut que l'humanité a son idéal vers lequel elle avance toujours à travers les agitations et les
souffrances. Elle alla à la recherche de cette destinée; sMnspirant du dogme chrétien de l'unité, elle proclama que les hommes sont solidaires, que les peuples doivent former un tout harmonique. Tels n'étaient pas les sentiments des anciens; la société reposant toujours sur les mêmes hases, malgré la chute des empires, ils crurent que les grands événements historiques étaient des faits sans but, sans moralité, que les hommes tournaient toujours dans le même cercle, que les mêmes maux les attendaient toujours. Une antique doctrine appliqua cette idée désolante à la création entière; la conception de la Grande Année est la négation du progrès et de la perfectibilité. Après la révolution d'un certain nombre de siècles, toutes les choses humaines devaient se renouveler, les astres rentrer dans leurs premiers orbites , les individus et les peuples recommencer leur première existence. Cette croyance était répandue dès les temps les plus reculés (') ; on l'attribue aux premiers poètes, et nous la retrouvons encore chez les derniers Stoïciens.
L'on conçoit quelle funeste influence cette fausse doctrine a dû exercer sur les théories politiques. Les faits actuels se reproduisant éternellement, rien de plus naturel que de croire à leur légitimité : ils furent donc érigés en droit. La force régnait dans le monde ancien ; l'on crut qu'à elle appartenait l'empire. Il semble que la philosophie, dont la gloire consiste dans la pensée, ne pouvait accepter un pareil régime. Les philosophes rejetèrent, il est vrai, la violence brutale comme base des sociétés, mais le principe qu'ils lui substituèrent était identique au fond : ils accordèrent à l'intelligence le droit de dominer sur tous les êtres placés à un degré inférieur dans le développement intellectuel. Depuis, l'on a appelé ce droit la souveraineté de la raison. C'est un beau nom, et il paraît nous mettre à l'abri du règne de la force. Cependant, au nom de la souveraineté de la raison, les philosophes légitimèrent tous les abus, tous les excès du monde ancien. L'esclavage est certainement la violence la plus brutale et la plus inique; Aristote le justifie néanmoins ; il décide avec sa haute raison qu'il y a des
(1) Chez les Étrusques, les Perses, les Indiens, les Égyptiens {Creuzer, Symbolik, T. III, p. 549 et suiv.).