CHAPITRE IL
CAUSES Di: L'IxNGFiÉDULITÉ.
£ I. Réaclion conlrc VÉ(jlise et la reliyion.
Xo M. Itcaction contre la doiiiinatloii de l'KsH^ic.
Nulle part rincrédulité n'est plus grande qu'en Italie, dans le voisinage et sous Tinfluence de celui qui s'intitule le vicaire de Dieu; il en a été ainsi au moyen-âge, il en est encoïc de même de nos jours. Le scepticisme du dix-huitième siècle fait place partout au besoin de croire, même chez ceux qui s'éloignent de la religion olTicielle. En Italie, l'incrédulité, au dire des voyageurs, est radicale et elle parait incurable. Ce fait, singulier en apparence, se reproduit tous les jours sous nos yeux : veut-on voir un homme d'une impiété poussée jusqu'à l'athéisme, il faut le chercher parmi ceux qui ont été élevés par les .Jésuites. C'est un grand enseignement, mais les hommes du passé ne profitent guère de la leçon. Dans le catholicisme, la religion se confond avec l'Église et avec certains actes extérieurs. La réaction contre l'Église et contre les actes extérieurs conduit les esprits nourris dans cette confusion à rejeter le fond avec la forme. C'est ce qui arriva au moyen-âge, époque où dominaient l'Église et le monachisme : l'opposition contre l'Eglise et contre les œuvres monacales aboutit à l'incrédulité. Or, la réaction était inévitable ; elle se fit dans toutes les classes de la société laïque, car la domination de l'Église pesait tout ensemble sur les rois et sur les vilains. Ce qui paraissait faire la force de l'Église devint un principe de faiblesse, et la décadence de l'Eglise entraîna la religion dans sa ruine.
Voilà pourquoi c'est un empereur d'Allemagne (jui est le chef des
l'incrédulité. 56S
incrédules. Après la longue lutte de l'empire contre le sacerdoce, un Holienstaufen ne pouvait plus croire que les papes fussent les \icaires de Dieu, et la foi dans TÉglise dépositaire du dogme étant détruite, il était dilTicile que la croyance dans la vérité religieuse subsistât. Déjà avant Frédéric II, l'Allemagne avait ouvert les yeux sur l'ambition égoïste de Rome; dès la fin du douzième siècle, un contemporain d'Innocent III fit entendre d'étranges plaintes contre la papauté. La politique pontificale s'était trahie aux yeux des moins clairvoyants dans la lutte entre Philippe de Souabe et Othon : les souverains pontifes exploitaient l'Allemagne au profit de leur ambition. Un poète se fit l'organe de ces plaintes; Walther est le précurseur de Hutten, quand il appelle les Allemands à la liberté et à l'indépendance. IMais que deviendra la foi, si les fidèles ne peuvent plus croire au représentant visible du Christ? Le poète allemand, qui n'est pas un incrédule, se pose cette question avec terreur; il voit la foi périr dans l'abîme du doute. Le pape est le père des fidèles ; il rattache les chrétiens à Jésus-Christ: que sera-ce si la confiance dans le vicaire de Dieu s'ébranle? C'est comme si les fondements de la foi s'écroulaient : « Nous suivons le Saint- Père en toutes choses, s'écrie Walther; s'il ment, nous mentons avec lui; s'il trompe, nous trompons avec lui. Comment les simples laïques ne se troubleraient-ils pas dans leur foi, quand le Saint-Père lui-même pousse à l'incrédulité? »(').
Ce n'est pas la guerre du sacerdoce et de l'empire qui est le plus grand crime de la papauté ; l'horrible croisade des Albigeois est la tache de sang qui souillera toujours l'Église. La persécution de tout Un peuple, allumée au nom de la religion et exploitée par la cupidité, provoqua des haines furieuses contre Rome et le clergé : les invectives des troubadours n'ont pas été dépassées par les protestants. Bien que la victoire restât à la force et que la voix des poètes s'éteignit avec la civilisation qui leur avait donné naissance, la haine soulevée par les horreurs de la croisade et par l'âpre ambition des instruments du pape ne s'éteignit pas. La foi des vain-
(1) Walther von der Vogehveide, LXXI, 6-9, dans Von der Hagen, Minnesinger, T.I, p. 261.
oG() l'iirtkrodoxie.
qncurs en souffrit plus que celle des vaineus n'y gagna. Thibaut, comte de Chami)agne, un des croisés, s'élève dans ses poésies contre les papelards qui poussent à la guerre et perdent les âmes : « Il y aurait de quoi douter de la Rédemption, s'écrie le roi troubadour, si Ton ne voyait pas que les malheurs publics viennent de la faute du clergé »(').
La guerre du sacerdoce et de l'empire et les croisades contre les hérétiques sont l'expression d'une même pensée, l'esprit de domination de l'Eglise. Cette soif du pouvoir se manifestait dans toute la chrétienté. Partout le clergé réclamait ce qu'il appelle sa liberté comme un droit divin, mais la liberté de rÉr/lisc, nous l'avons vu, était la servitude de la société laïque. La résistance était inévitable: c'était la réaction légitime de la vraie souveraineté contre l'usurpalion sacerdotale. Or, l'opposition contre les clercs entraînait toujours à sa suite une opposition plus ou moins ouverte contre la religion. Dans une querelle entre l'évéque d'Angers et le comte, révcque écrit au roi, après s'être plaint des excès commis contre le clergé : « Les auteurs et les complices de ces actes criminels se sont permis beaucoup de propos contre la foi catholique qui sentent l'hérésie »(').
Nous touchons ici à l'une des causes principales qui fit pénédre l'incrédulité jusque dans les dernières couches de la société. La guérie de l'empire et du sacerdoce n'intéressait que le pape et l'empereur, tandis que les prétentions du clergé mettaient en jeu l'ambition des évéques et des barons, et blessaient les justes exigences des communes et par suite les susceptibilités de la bourgeoisie; il n'y avait pas jusqu'aux vilains qui n'eussent à souffrir de la tyrannie des prélats. Pour se défendre, l'Lglise n'avait d'aulres armes que l'excommunication; elle prodigua ses foudres au point qu'il y eut presque plus de fidèles lejetés du sein de l'Église que de croyants orthodoxes. Que devenaient ces innombrables excommuniés? Le petit nombre seulement se soumettait aux pénitences
(1) Histoire littéraire de In France, T. XX //I, p. 79o.
(2) Epistola Hobcrti, Episcopi Engolismensis ad Ludovicum Francorum rogoin, a. l'ioO {Martene, Amplissima Collectio, T. YII, p. 15i).
l'incrédulité. ôG7
ecclésiastiques; la plupart n'en prenaient aucun souci. Mépriser rexcommunicalion, c'était mépriser l'Eglise; et cependant l'Église enseignait que hors de son sein il n'y avait pas de salut. Ceux qui bravaient ses censures ne devaient pas être très convaincus de ce dogme fondamental de l'orthodoxie. Du mépris de l'Eglise à l'incrédulité il n'y avait pas loin : ce qui se passait dans les cités excommuniées le prouve. Croirait-on qu'au treizième siècle les habitants d'une ville italienne fabriquèrent un pape et le traînèrent ignominieusement par les rues jusque sur une montagne où ils le brûlèrent? »(') Ailleurs les excommuniés disaient, comme le Renard dans le Roman, qu'ils mangeaient et buvaient avec autant de plaisir que s'ils étaient encore dans le sein de l'Église, et que leurs champs ne s'en ressentaient pas davantage ('). Parfois les excommuniés se donnaient le plaisir d'excommunier leurs excommunicaleurs, eu parodiant les solennités de l'Église ('). Le scandale fut encore poussé plus loin : on vit des laïques excommuniés remplir des fonctions sacerdotales, et montrer ainsi que l'on pouvait se passer du ministère des prêtres (^)
Les conciles retentirent de plaintes contre ceux qui méprisaient les excommunications; ils assimilèrent ce fait à rhérésie('). C'était une hérésie d'une nouvelle espèce. Les excommuniés ne s'enrôlaient pas dans les sectes proscrites par l'Église ; ce n'étaient pas des croyants, mais des incrédules. Cependant les conciles du treizième siècle menacèrent de poursuivre comme hérétiques ceux qui restaient un an dans les liens de l'excommunication i^). Ces menaces
(1) Memoriale potestatumRegiensium, ad a. 1282 {Muralori, Scriptores,T.VIlI, p. 1152).
(2) ConciUum Aiisanum, a. 1299 {Mansi, T. XXIV, p. ]22i).
(3) ConciUum Regiense, 1285, c. 8 (Mansi, T. XXIV, p. 578) : « Isti qnidem filii Belial, in Dei opprobrium, non minus viiiter qiiam damnabiliter procédera, non formidant. » — Ces plaintes sont reproduites textuellement dans les conciles d'Avignon, -1326. c. 7 [Mansi^ T. XXV, p. 746); de Bourges, 1351 (j6., T. XXVI, p. 246) ; de Vaur, 1368, c. 128 {ib , p. 542).
(4) Concile d'Aschaffenbourg, 1292, c. 9 [Mansi, T. XXIV, p. 1086).
(5) Concile de Cognac, 1238, c. 17 {Mansi,T. XXIII, p. 491); de Valence, 1248, c. 15 {ib., p. 774).
(6) Conciles de Bordeaux, 1263, c. 2 {Mansi, T. XXIII, p. 1109): de Cologne,
368 l/lIKTI^.RODOXIE.
fiircnl vaines; un synode italien nous apprend que le mépris des censures ecclésiastiques était devenu habituel ('). Au lieu de sévir contre les coupables, les conciles furent obligés de modérer la rigueur de leurs décrets, en étendant à deux ans le délai après lequel il y aurait suspicion d'hérésie ('). Mais une fols hors de l'Église, les excommuniés n'avaient pas hâte d'y rentrer; Il y en avait qui restaient toute leur vie dans les liens de l'excommunlcalion et qui dédaignaient même de recevoir l'absolution à leur mort(^), preuve certaine qu'ils ne croyaient plus ni au paradis ni à l'enfer. Les interdits produisaient un effet tout aussi désastreux; les fidèles finissaient par se déshabituer de la religion (^), et pour les niasses la religion n'était qu'une habitude.
Comment les laïques se seraient-ils souciés de la religion, quand ils voyaient la vie criminelle du clergé? En vain les clercs préchaient-lls, qu'il fallait en croire leurs paroles, l'exemple avait plus de puissance que le précepte. Au dire d'un docteur célèbre, les prélats vivaient comme s'ils ne croyaient pas à un jugement divin : « N'étalt-il pas à craindre qu'ils portassent les fidèles à rejeter les espérances et les menaces de l'autre monde? »(=) Les témoignages des poêles sont unanimes dans leurs accusations contre Rome. Écoutons Walthcr dont l'âme religieuse s'afflige du spectacle que donne l'Église : « Il faut avoir une grâce spéciale de Dieu, pour rester fidèle, quand le pape lui-même répand rincrédulllé » (*^). Un poète français, Giiiot, clerc lui-même, ne craint pas d'appeler Rome
1266, c. 38 (Manst, T. XXIÎI, p. I lo3) ; de CIcrmout, 1268, c. 6 {ib., p. 1209); de Tours, 1268, c. 3 {ib., p. 1262).
(1) Concile de Milan, 131 1, c. lu [Mansi, T. XXV, p. 491).
(2) Concile de Reims, 1301, c. 7 (Marlene, Collectio Ampliss., T. VU, p. 1325) et de 1304, c. 3, 4 {Mansi, T. XXV, p. 120).
(3) Concile de Sallzbourg, 1386, c. 10 (Mansi, T. XXVI, p. 730) : « Mitlti in l)rofundum malorum venicntes, adeo ecclesiœ claves vilipendendo contemnunt, quod tam incorriyibiles pleriqne talium facti, in suœ damnationis periculiim, in Iiujusmodi scntentiis moriuntur. »
(4) Concile de Cologne, 1324 {Mansi, T. XXV, p. 736).
(5) MarsiL, Defensorpacis (Goldast, Monarchia, T. II, p. 221).
(6) Waltliervon dcr Vogchvcide, édit. de Lachmann, p. 33.
l'incrédulité. ÔG9
la source de lous les vices et de l'accuser de ruiner la religion ('). Depuis que le inonde existe, dit Rutebcvf, il n'y a pas eu si peu de crainte de Dieu que sous le gouvernement de Rome (^j. Des voix plus graves s'élevèrent au quinzième siècle. Alain Chartier accuse les clercs d'avoir «t étrange les cœurs de sainte Église par leurs dissolutions »('). Les hommes se demandaient, dit Érasme, si cette vie de débauche était le fruit de la doctrine évangélique : « alors mieux valait ne pas avoir d'Évangile » (').
Les poètes et les lettrés étaient les organes de l'opinion publique, et l'opinion publique ne faisait que répéter ce que disaient les papes elles conciles. Déjà au treizième siècle, Alexandre IV reproche avec une vivacité singulière aux clercs, que leur vie dévergondée engendre le mépris de la religion : « C'est à cause des prêtres concubinaires, dit-il, que le nom de Dieu est blasphémé dans le monde; c'est à cause d'eux que les fidèles dédaignent les saints sacrements; c'est par eux que la piété se perd »('). Les conciles ne sont pas moins sévères : « Les clercs, dit le synode de Brème de 1266, se conduisent comme s'ils n'avaient d'autre Dieu que leur ventre; c'est pour cela que la religion s'avilit. » On trouve les mêmes plaintes dans les conciles de Vienne et de MagdebourgC'). Aux quatorzième et quinzième siècles, l'Église ajouta la folie à la corruption. On vit deux papes s'excommunier l'un l'autre et excommunier tous ceux qui reconnaissaient le pape rival. Voilà donc la chrétienté tout entière livrée à Satan ! Et par qui? Par un Jean XXIII, souillé de tous les crimes imaginables; par un Benoît XIII, ambitieux hypocrite et retors, qui sacrifiait la paix du monde chrétien à son entêtement. Quelle impression ce spectacle devait-il faire sur les esprits? La foi périt, les hommes doutèrent de Dieu; ils se disaient : « Si la foi chrétienne était vraie , Dieu souffrirait-il ce qui
(1) La Bible Guiot, dans Barbazan, Contes, T. II, p. 331.
(2) Rutebeuf, OEuvres, T. I, p. 233.
(3) Alain Chartier, OEuvres, p. 388.
(4) Eras7n., in Psalm. IV Concio (T. V, p. 274).
(5) Alexandri IV Epist. (Mansi, T. XXIII, p. 828).
(6) Con.iles de Brème, 1266 (iVaHSt, T. XXIII, p. 1157); de Vienne, 1267 {ib., p. 1170); deMagdebourg, 1286 [ib., T. XXIV, p. 773).
570 l'hétérodoxie.
se passe sous nos \ eux? ne puuirail-il pas ceux qui se disent ses ministres? Laissons donc là celte loi impuissante, faisons-en une à notre goût et jouissons des biens de la terre, puisqu'il n'y a pas
d'aulre vie »(').
.\o 3. Rcuclloii contre In eoiiceptioii cntSaoiiqiic de la vie.
Le monachisme domine dans la religion du moyen-âge, et le motiachisme, c'est l'abdication de la famille et de la propriété, sans lesquelles il n'y a pas de société possible. Dans une époque de décadence, quand la vie usée et décrépite s'éteint, la renonciation à la vie se comprend. Tel était l'empire romain; il ne fallait pas de grands efforts pour se séparer d'un monde aussi misérable que corromi)u : les villes furent désertées et les déserts se remplirent. L'existence des anachor> tes était donc une réaction contre le matérialisme antique et la corruption romaine. Ce n'est pas ainsi que l'Eglise considère le monacbisme ; elle y voit la réalisation de de la perfection évangélique. Mais n'est-il pas absurde de célébrer comme idéal de la vie une existence qui flétrit la vie et qui exaile la mort? Les peuples barbares n'étaient pas venus pour renoncer à la vie, dans une contemplation rêveuse du ciel, ils étaient venus pour renouveler la vie, et vivre c'est agir. De là une opposition radicale entre la conception de la vie, telle qu'elle découlait du spiritualisme chrétien et les tendances de la race germanique. Il en résulta une réaction violente contre l'Église et contre la religion.
L'antipathie du guerrier germain contre les gens d'Église éclate dans les Chansons de Geste, ces rudes épopées qui retracent les mœurs de l'âge héroïque de la féodalité. Chose singulière! la religion n'y joue aucun rôle; les chevaliers y témoignent même très peu de respect pour le clergé. Dans Renaud de Montauban, le vieux Aimon reproche vivement à ses fils de s'être laissé mourir de faim, quand ils pouvaient se repaître de gras moines; le poète fait une peinture tentante de leur belle et savoureuse chair, comme s'il
(1) Oratio in Coustantiensi Concilio habita (T ou dcr Hardi, T. III, p. 3). — Andrco', Episcopi Megarensis Gubernaculum conciliorum (/6., T. IV, p. 179).
l'incrédulité. 571
s'agissait de venaison ('). Ne voir dans les religieux qu'une espèce de gibier, c'était avoir une idée peu révérencieuse de la sainteté de leur condition. Les églises n'inspiraient pas plus de respect que les moines; écoutons les ordres ({ug Raoul de Cambrai donne à ses chevaliers, en envahissant le Vermandois : « Placez ma lente au milieu de l'église; du porche vous ferez une écurie pour mes chevaux; sur les croix d'or vous dresserez mes éperviers; devant l'autel vous préparerez un riche lit où je veux coucher. » Celte brutalité n'est pas encore de l'incrédulile, mais elle y touche de près. Après avoir brûlé un couvent avec les religieuses qui s'y trouvaient, Raoul, commande un splendide festin pour ses guerriers. Son sénéchal fait le signe de la croix et lui demande s'il veut renier sainte chrétienté pour donner des ordres pareils en plein carême. Baoul avoue qu'il avait oublié le carême. La religion du moyen-âge consistait exclusivement dans des pratiques extérieures; les oublier, c'était oublier que l'on était chrétien. En réalité, la religion avait peu de prise sur des hommes qui ne respectaient que la force. Ernand de Douai, poursuivi pav Raoul, implore sa pitié; il reçoit cette réponse qui respire la cruauté d'Achille plus que la douceur d'un disciple du Christ :
« Voir! dit Raoul, il te convient fuir...
Terre ni herbe ne te peut garantir,
Ni tous les saints qui Dieu doivent servir ))(2).
Si la religion avait si peu d'influence sur les hommes de guerre, c'est qu'un abîme séparait leurs sentiments de ceux des clercs. Dans la Chanson de Girbert de Metz, l'un des héros bordelais, Fromondin s'écrie que s'il habitait le ciel avec les anges, et s'il voyait l'enfer ouvert devant lui, il sortirait dn paradis et irait auprès du diable plutôt que de laisser son fief à son ennemi ("'). La vie de ce monde avec ses combats et ses aventures avait plus d'attrait pour les barons que toutes les joies mystiques des élus. Dans les Loherains, un des héros dit :
(1) Histoire littéraire de la France, T. XXII, p. 680.
(2) Raoul de Cambrai, publié par E. Le Glay, p. 50, 63, 118.
(3) Histoire littéraire de la France, T. Xlf, p. 627.
7)1-1 l'hétérodoxie.
" Si je tenais un pied en paradis,
Si j'avais l'autre au château de Naisil,
Je retrairais celui de paradis
Et le mettrais arrière dans Naisil. »
Les guerriers sentaient inslinelivcinent que l'idéal chrélieu était f;iu\. \ivre, c'est lutter, tandis que l'idéal des moines est la con- Icinplalion et linaclion. L'opposition entre les instincts de la nature cl le doitine devait conduire à une impiété brutale chez des hommes qui passaient leur vie dans les combats, qui ne connaissaient et n'estimaient que la force. Les Brabançons se plaisaient à profaner les choses saintes, ils se faisaient une jouissance de torturer les prêtres; leurs excès sacrilèges prouvent qu'ils n'avaient pas une étincelle de croyances chrétiennes. Tous les gens de guerre ne menaient i)as rexislence déréglée des Brabançons, mais après tout les routiers sont le t}pe des guerriers incultes du moyen-àge. On le voit par la poésie. Les fabliaux nous montrent les barons ne pratiquant aucun culte, méprisant l'Eglise et ses observances; ne croyant pas i)lus à Dieu qu'aux saints, et animés surtout d'une haine furieuse contre les clercs, au point qu'ils souhaitent d'assommer le dernier des prêtres (').
Avec la civilisation, la brutalité passa; mais l'impiété survécut en prenant des formes nouvelles. Les hommes voulaient jouir de la vie, et la religion leur enseignait qu'il fallait fuir la vie; ils laissèrent là le dogme et s'en tinrent à la nature. Au douzième siècle, cette oppusilion trouva un type dans Guillaume, comte de Poitiers; chevalier et troubadour, il représente dès le moyen-àge l'humeur légère et frivole de la noblesse française. Un de ses exploits fut d'envahir une église où siégeaient des évéques assemblés en concile par le légat du pape. Entraîné malgré lui dans la croisade, il y perdit d'immenses richesses; il se consola par une pièce de vers qui, au dire des contemporains, était une bouffonnerie indécente, ce (jui ne rempêcha pas d'être applaudie. Les historiens le dépeignent comme une espèce d'esprit fort, se piquant de ne pas croire en Dieu. Il est certain que la conception de la vie qui anime
(I) Barhazan. Fabliaux, T. I, p. 209. — Le Grand (VAussy, Fabliaux, T. IV, p. 2G4.
l'incrédulité. 373
sa poésie est celle de la nature : « Puisque nous voyons les prés refleurir, les vergers reverdir, s'éclaircir les ruisseaux et les fontaines, l'air et les venls, il est bien juste que chacun recueille la part de joie qui lui revient »(').
Bien que la frivolité d'esprit, au sein d'une vie de plaisir, ne soit pas encore de l'incrédulité, elle révèle des sentiments hostiles à la doctrine chrétienne. Le chevalier, homme du monde, s'y complaît et en jouit; il est le contrepied du moine qui fuit le monde et croit que tout plaisir est un crime. C'est l'opposition entre la nature telle qu'elle sort des mains de Dieu, et le spiritualisme chrétien. La littérature est tout ensemble l'expression de cet état social et l'idéal de la société laïque. Sordel, le célèbre troubadour, prie son suzerain de ne pas l'emmener à la croisade; il avoue que l'on gagne son salut dans ces expéditions : « mais, dit-il, je ne suis point pressé de me sauver, je veux arriver le plus tard possible à la vie éternelle »(*). Le ciel chrétien avait peu d'attrait pour les poètes; ils préféraient les plaisirs de la vie :
« Il n'est paradis fors deniers Et manger et boire bon vin Et gésir sur draps déliés » (3).
De pareils goûts étaient plus en harmonie avec le paradis de Mahomet qu'avec la vision béatifique; aussi les poètes, dans leur audace impie, transformèrent-ils le ciel en un lieu de délices. L'auteur de l'artenopéus de Blois dit qu'il tient Dieu quitte de son paradis, si les dames au beau visage n'y entrent pas(*). Un troubadour fait du ciel chrétien une espèce de paradis mahométan « où se trouvent les plus belles dames, sur des tapis couverts de fleurs » (").
La poésie est toujours l'image plus ou moins exacte de la vie réelle. L'épicurisme envahit les classes supérieures, et épicurien était synonyme d'incrédule, d'ennemi du Christ. Dès le quatorzième siècle, les épicuriens étaient si nombreux que \q Dante leur assigna
(1) Fauriel, Histoire de la littérature provençale, T. I, p. 44-9-477.
(2) Millot, Histoire des troubadours, T. H, p. 98.
(3) Jubinal, Fabliaux, T. H, p. 204.
(4) Denis Pijram, Partenopéas de Blois, édit. de Robert et Crapelet.
(5) GuiU. de Berycdan, dans iMillot, Troubadours, T. H, p, 131.
574 i/hétérodoxie.
tout un cercle de Tenfer; il nomme parmi les sectateurs du philosophe grec deux Florentins. Farinata dcrjli Ubert't^ esprit fort, ne croyait pas à une autre vie, et concluait qu il fallait jouir de celle-ci; rciifor nirine ne parut pas taire une grande impression sur le hardi douleur. Cavakanle Caiakantl avait la réputation d'un alliée; quand les honnes gens, dit Boccace, le voyaient rêveur dans les rues de Florence, ils prétendaient qu'il cherchait des arguments j)our prouver (pi il n'y a pas de Dieu. Frédéric H ne pouvait manquer dans ce cercle, mais il se trouvait en honne compagnie, avec un cardinal et un pape qui de leur vivant n'avaient pasétélrès-sùrs d'avoir une âme. Le cercle des incrédules était un des mieux fournis ('). Le Dante appelle les épicuriens des hérésiarques. C'était en effet la pire des hérésies. Leur opposition contre l'Église était plus ladieale que celle des sectaires; ceux-ci voulaient revenir au vrai christianisme, tandis que les épicuriens voulaient le détruire (').
Léi)icurisme ne resta pas à l'état d'instinct; il devint une doctrine. Deux poëmes également célchres nous font connaître cette théorie anlichrétienne. Le Roman du Renard ne se contente pas de j)ersilîler le culte et l'Eglise, il oppose la religion de la nature au spiritualisme chrétien. A la mort du héros, l'àne, en sa qualité d'archiprétre, fait un sermon, espèce de panégyrique des faits et gestes du Renard; puis s'adressant au roi, il lui dit de faire crier dans son empire que tous ses sujets doivent vivre et se multiplier, qu'à ce prix leurs péchés leur seront pardonnes; que pour toute pénitence ils devront manger gras tous les jours de la semaine : « Ceux qui ohéiront à ces commandements, iront au paradis; quant à ceux, hommes, femmes ou hétes qui refuseront de vivre, ils seront punis (U^s tourments de l'enfer »('). Cette morale est également prêchée dans le Roman de la Rose, aussi répandu que le Renard dans les hautes classes. La popularité de deux poëmes antichrétiens atteste à elle seule comhien les convictions religieuses s'étaient altérées. Un
(1) Inferno, ranto IX et X. Benvenulo d'Iinola dit que la secte des épicurieus est de beaucoup la plus nombreuse (lienan, Aveiroès, p. 227).
(2) Le poème de la Descente de S. Paul aux enfers parle d'une société secrète (jui avait juré la destruction du christianisme [Ozanam, Dante, p, 345).
(5) Roman du Renart, T. lU, p. 3bi-3o6.
L INCREDILITE. ôi 0
des grands docteurs du moyen-âge, Gerson fléliit la doclrine de GuUlamne de Meuug {^). Mais le public lettré ne fut pas de son avis; il glorifia le poëte comme un« très-excellent et irrépréhensible docteur en sainte divine Écriture et haut philosophe »('). Singulier théologien que celui dont l'œuvre ne respire pas un sentiment chrétien ; on pourrait dire plutôt que c'est la renaissance du paganisme (', ou la morale facile que l'on a préchée de nos jours sous le nom de réhabilitation de la chair (').
Voilà la doclrine dont se nourrissait la société lettrée. Faut-il s'étonner si au quinzième siècle, l'épicurisme était général, même parmi les clercs H? C'est ce (\v\ Érasme appelle le paganisme chrétien qui ne connaît d'antre Dieu que le plaisir (^). C'était une réaction contre le spiritualisme et elle était outrée comme toute réaction. Cependant on se tromperait si l'on croyait que la poésie ne chantait rien qu'un grossier matérialisme. La littérature exprime les espérances de la société et ses aspirations aussi bien que la réalité : telle est surtout la mission des poêles, et ils n'y furent pas infidèles au moyen-âge. La religion pratique se résumait dans ÙQxw mots également désespérants, l'enfer pour l'immense niajorité des hommes, le paradis pour un petit nombre d'élus. La conscience humaine protesta contre celle désolante doctrine par l'organe d'un troubadour fameux, ennemi-né de l'Église. Écoutons Jean Cardinal faisant à Dieu même des représentations contre la croyance que l'on enseignait en son nom ; son sirvente est aussi audacieux de pensée que d'expression :
<: Je veux commencer un sirvente nouveau, que je réciterai le jour du jugement à Celui qui m'a créé et tiré du néant, sil songe à m'accuser de quelque chose, et s'il veut me loger en diablie. Je lui dirai : « Non, non. Seigneur, merci! Gardez-moi, s'il vous plail, des bour-
(1) Gerson, Tractatus contra Romantiura de Rose {Op., T. IIJ, p. 297-308).
(2) Nisard, Histoire de la littérature française, T. I, p. 136.
(3) Villemaia, Histoire de la littérature au moyen -âge, 17« leçon.
(4) Geritsez, Histoire de la littérature française, p. 71 . — Voyez le sermon de Genius, dans [eRoman de la Rose,T. III, p. 148-137, v. 20314, ss., édit. de Didot.
(5) Aineas Stjlvius, Epist. I, 166.
(6) Erasmi Enarratio Psalmi, Bcatus Vir (Op., T. V, p. 173).
57(> l/lIKTÉRODOXIF,,
rcaux de rcnfcr, moi qui ai passé loulcs mes années à me tourmenter dans ce méchant monde où vous m'avez mis. » Toute la cour céleste s'émerveillera d'entendre ma défense : je dirai à Dieu que c'est faillir envers les siens, s'il pense à les détruire et à les plonger en enfer. Il serait juste que chaque àme, désireuse d'entrer, put entrer en |)aradis. Toute cour où les uns rientet les autres pleurent, nest |)his une cour accomplie. Et si puissant souverain que Dieu suit, s'il ne nous accueille pas, il lui en sera demandé raison. Il devrait bien anéantir le diable, il y gagnerait beaucoup d'âmes. Beau Seigneur Dieu, anéantissez donc notre cruel et importun ennemi! •le ne veux point désespérer de vous : non, c'est en vous que je mets ma contiance; car vous devez m'étre secourable à mon trépas, et sauver mon àme et mon corps. Autrement je vous fais une proposition loyale : remettez-moi où j'étais avant de naître et d'où vous m'avez tiré, ou bien, pardonnez-moi mes fautes; car je ne les aurais pas commises, n'ayant pas existé. Si, ayant souffert ici, j'allais brûler en enfer, ce serait, à mon avis, une injustice; car, je puis vous le jurer, pour un bien que j'aurai eu dans le monde, j'y ai enduré mille maux » (').
L'enfer était le grand instrument aveclequel l'Église civilisait les Barbares, mais un instrument dangereux, car il abaissait la moralité en même temps qu'il Youlait moraliser. Ce vice du dogme chrétien a déjà été relevé an moyen-àge. Joinville raconte qu'un frère trouva dans une rue à Acre une femme très-vieille, laquelle portait en sa main droite une écuelle pleine de feu, et en la main gauche une liolc pleine d'eau. Le frère lui demanda : « Femme, que veux-tu faire de cette eau et de ce feu que lu portes? » Et elle lui répondit que du feu elle voulait brûler le paradis et de l'eau elle voulait éteindre l'enfer. Et le religieux lui demanda pourquoi elle (lisait telles paroles. Et elle lui répondit : « Pour ce que je ne veux mie (juc nul fasse jamais bien en ce monde pour en avoir paradis en gucrdon , ni aussi que nul se garde de pécher pour la crainte des feux d'enfer. Mais bien le doit- on faire pour l'entier et parfait amour que nous devons avoir à notre Créateur-Dieu et qui tant
(1) l-'auhcl, lJi:-toire delà poésie provcnailc, T. H, p. 182-181.
l'incrédulité. 377
nous a aimés, qu'il s'est soumis à mort pour notre rédemption » ('). Joinville ne fait que conter, il n'approuve ni ne désapprouve; mais le spirituel conteur n'était pas loin d'être un incrédule. Qu'on ne se récrie pas; Joinville lui-même nous dira si ses sentiments étaient bien ceux d'un fervent catholique. Saint Louis lui demanda un jour; « Lequel vous aimeriez mieux, être lépreux et ladre, ou avoir commis et commettre un péché mortel? » — « Et moi, dit Joinville, qui oucques ne lui voulus mentir, je lui répondis que j'aimerais mieux avoir fait trente péchés mortels que d'être lépreux. » Quand il fut seul avec son ami, le roi le gronda doucement, mais Joinville persista dans son avis.
Comment concilier ces sentiments avec le dogme chrétien? On pourrait croire que ce n'étaient que des instincts, ce que les catholiques appellent des inspirations du diable, mais que, malgré les séductions du tentateur, la foi restait sauve. Il n'en est rien. D'étranges pensées se faisaient jour, qui n'allaient à rien moins qu'à ébranler le christianisme dans ses fondements : ce n'était pas de l'incrédulité, c'était le germe d'une foi nouvelle, plus large, plus consolante que la foi chrétienne. L'auteur d'un fabliau fait du péché originel la même critique que la philosophie moderne : « La faute d'Adam n'est pas une chute, qui vicie la nature humaine, c'est l'éveil à la connaissance, c'est-à-dire à la vie »('). Nier le péché originel, c'est croire que tout homme peut se sauver et que tous seront sauvés. La croyance du salut universel était très-répandue au quinzième siècle : l'on se refusait à croire que Dieu eût créé les âmes pour se donner le plaisir de les damner (').
Ainsi une croyance plus vraie sortit de lopposition d'abord irréfléchie et instinctive de la nature humaine contre le spiritualisme excessif de la religion chrétienne. L'opposition était inévitable en ce sens que la doctrine catholique était fausse, taudis que les instincts de la nature étaient l'expression de la vérité. Cependant il entre dans les desseins de la Providence de favoriser le développement de la vérité. Des circonstances extérieures, que les hommes
(1) Joinville, Histoire de S. Louis, p. 85, édit. Ducange.
(2) Legrandd'Aussy, Fabliaux, T. III, p. 246.
(3) Gerson, Sermo de nativitate Domini (Op., T. III, p. 947).
Ô78 l'hétérodoxie.
dans leur ignorance appellent hasard , éveillèrent la liberté de la jiensée au milieu des ténèbres du nioyen-àge : c'est le contact de loccident chrétien avec l'orient mahomélan, et la renaissance de ranticpiilé.
g II. Influence du maliométisme.
La foi à une religion révélée ne peut se maintenir que dansTiso- Icmcnl. Voilà pourquoi Moïse isola les Israélites; ce ne fut qu'en les séparant du reste de l'humanité qu'il parvint à en faire le peuple de Dieu. Mais aussi ce peuple élu, qui au dire des catholiques représentait la future Église, devint le plus insociable des peuples; s'il est un type, il est le type de l'élroilesse qui caractérise les révélations miraculeuses. L'isolement est une violation des lois de la nature; les nations doivent vivre en société aussi bien que les individus. Or, dès que les hommes se touchent, leurs sentiments s'élargissent, leurs idées s'étendent. La religion se perd, diront les adorateurs jaloux d'un Dieu qu'ils font à leur image. Non, la religion cesse d'être le privilège d'une petite société, pour devenir le patrimoine commun du genre humain.
Le peuple juif ne sortait jamais de son existence étroite, sans sacrifier aux dieux des païens. Au moyen-âge, la même chose arriva à la chrétienté. L'invasion des Barbares fut comme la mort du monde ancien; l'occident catholique se sépara du reste de la terre. Tant que l'isolement dura, les croyants restèrent à l'abri du doute; il y eut quelques siècles de foi aveugleet de ténèbres intellectuelles. Mais voilà que l'Église elle-même soulève l'Europe et la jette sur l'Asie. Nulle part le gouvernement providentiel n'apparait plus éclatant que dans les croisades. Entreprises par l'Église dans un iiUérèl d'ambition et de propagande religieuse, les guerres sacrées riiiiiont lEglise et compromettent la religion du Christ. La foi sans iionios qui inspirait les croisés vint en contact avec une croyance tout aussi fanatique : (jucl fut le résultat de la collision? Dans les lonians de chevalerie, les héros chrétiens et sarrasins disputent sur la ihéulogie : chacun soutient naturellement la supériorité de sa religion. Toutefois ces rapports finirent par éveiller la réilexion; en voyant les disciples de Mahomet tellement attachés à leur loi.
l'incrédilité, 579
qu'aucun ne consentait à l'abandonner pour celle du Christ, les chrétiens conçurent des doutes sur leur foi. Au point de vue philosophique, deux révélations qui coexistent se détruisent Tune l'autre : tel fut aussi à la longue l'effet de la lutte du christianisme et du mahométisme.
On sait le fanatisme qui animait les premiers croisés; l'intolérance nourrit les croisades et elle dura aussi longtemps que les guerres sacrées. Cependant à la fin de ces luttes séculaires, de meilleurs sentiments se firent jour, au moins chez les poètes qui chantaient les exploits des guerriers et qui souvent y prenaient part. On lit dans un poëmc chevaleresque de Wolfram d'Eschenbach une apologie des Gentils; les accents du poète sont dignes de la poésie qui doit chanter l'amour et non la haine : « Dieu, dit-il, qui est toute miséricorde, anrait-il créé les hommes pour les livrer à la mort éternelle? »(') L'idée même d'une guerre entreprise pour convertir les infidèles par la force des armes, cette idée mahomélane plutôt que chrétienne, trouva des censeurs. Un clerc ne craignit point d'attaquer le pape et les princes qui se ruaient « comme des bêtes féroces » sur des peuples dont la croyance différait de la leur: ne feraient ils pas mieux, dit-il, d'attendre comme Dieu le fait, que ces hommes égarés revinssent d'eux-mêmes à la vraie foi? (')
On accuse les catholiques d'intolérance. A leur point de vue, ils ont raison, car de la tolérance à l'idée que toutes les religions sont saintes, il n'y a qu'un pas. 11 y eut dès le moyen-àges des sectes qui soutenaient que la foi de Mahomet était aussi vraie que celle de Jésus-Christ ('). L'indilférence conduisait à l'incrédulité. C'est ce qu'on vit chez Frédéric II et son entourage. Un prince qui avait des relations intimes avec les Sarrasins et qui parlait théologie avec les docteurs arabes, ne pouvait plus voir dans le christianisme la seule vraie religion; or croire que toutes les religions sont vraies, c'est dire en un certain sens qu'elles sont toutes fausses. De là le blasphème des Trois Imposteurs. Innocent IV reprocha à l'empereur incrédule sa prédilection pour les Sarrasins; les Arabes
(1) Gervinns, Geschichte der deutschen DichtuDg, T. I, p. 406.
(2) Guillaume, clerc de Aorniandie {Histoire littéraire, T. XIX, p. 662).
(3) D'Arrjcntré, Collectio Judicioriim, T, I, P. 1, p. 390.
580 l'hétérodoxie.
affluaient à sa cour, et à leur suite rinditTcrcnce et rincrédulitc gagnèrent jusqu'aux dignitaires de l'Kglise. Le cardinal Ubaldini, ami de Frédéric II, professait ouvertement le matérialisme (').
Une autre source d'incrédulité fut le mauvais succès des croisades. On pourrait l'appeler l'incrédulité du désespoir. Les croisés av;iient pris les armes au cri de Dieu le veut; ils se croyaient sûrs de la vieluire. Quand ils virent les Sarrasins vainqueurs, ils eurent des doutes sur un Dieu qui les avait trompés ; plus la foi avait été profonde, plus le désespoir fut amer. Leur colère se tourna d'abord contre l'Église. C'était le clergé qui avait allumé les guerres qu'il appelait saintes; il avait promis l'appui des milices célestes aux combattants; les défaites humiliantes des croisés donnèrent un sanglant démenti à ses promesses. Écoutons le troubadour Aiistore iVOrlac; il s'écrie après la mort de saint Louis : « Maudit soit le clergé! Maudits soient les Turcs qui nous ont retenus sur cette terre! Mais n'est-ce pas Dieu qui a fait ce mal, lui qui leur en a donné le pouvoir? On ne doit plus dorénavant croire à Jésus-Christ; il est juste que nous adorions Mahomet, puisque .Jésus-Christ et la sainte Vierge veulent que nous soyons vaincus contre tout droit "(^). On le voit, la réaction ne s'arrêta pas à l'Église; l'Église ne s'identifiait-elle pas avec la religion? Les croisés entendaient dire aux ennemis de la chrétienté : « Où est votre Dieu dont vous veniez délivrer le tombeau? pourquoi vous abandonne-t-il? »(') Ce que les infidèles jetaient en face aux chrétiens comme une insulte, les chrétiens se le disaient à eux-mêmes. Le chant fameux du templier troubadour est une révélation poignante de ces sentiments :
« J.a douleur et la colère ont pris siège en mon àme, et de peu s'en faut ([u'elles ne me tuent. Nous tombons sous le faix de celte croix que nous avions prise en l'honneur de Celui qui y fut attaché. Il n'y a plus ni croix ni foi qui nous vaille contre ces maudits félons de Turcs. Il semble au contraire, et tout le monde le peut bien voir, que Dieu les maintient pour notre mal... Les Turcs ont juré tout haut de ne pas laisser dans ces lieux un seul homme croyant
(1) Bcnan, Avcrroès, p. 228-230.
(2) Histoire littéraire de la France, T. XIX, p. G06.
(3) Epistola Gregorii IX, a. 1274 (Mansi, T. XXIV, p. 40).
l'incrédlliti'^ o81
en Jésus-Christ; de l'Église, de la sainte Vierge, ils vont, disentils, faire une mahomerie. Eh bien! si Dieu à qui tout cela devrait déplaire, y consent et le trouve bon, il faut nous en contenter aussi. Bien fou est-il donc celui qui cherche querelle aux Turcs , quand Jésus-Christ leur permet tout... Dieu sommeille, Dieu qui jadis veillait sur nous, et Mahomet fait éclater sa puissance »(').
Qui croirait que ce chant émane d'un de ces guerriers qui consacraient leur vie à la défense de la chrétienté et qui furent longtemps la terreur des infidèles? Le nom du Temple éveille le souvenir d'une tragédie lugubre : l'ordre tout entier fut supprimé, comme entaché d'hérésie et d'incrédulité. Nous osons à peine parler des erreurs religieuses des Templiers, en présence du crime de leurs juges, nous devrions dire de leurs bourreaux. Cependant, puisqu'un concile les condamna , il faut que nous rapportions au moins les accusations portées contre les victimes. Le pape écrivit en 1506 à Philippe le Bel, que des rumeurs incroyables, inouïes, circulaient sur les Templiers ('). On disait que les novices, après avoir reçu les draps de Vordre (le manteau blanc à la croix rouge), étaient conduits en un lieu secret, où on leur prescrivait de cracher sur la croix et de la fouler aux pieds, en reniant Jésus-Christ comme un imposteur, que les récalcitrants étaient punis par la prison, et même par la mort, ainsi que ceux qui révélaient cet horrible secret; enfin que les Templiers adoraient à la place de Jésus- Christ un Dieu inconnu, un démon. La bulle de 1308 constate l'apostasie et l'incrédulité : le pape affirme qu'en sa présence et à plusieurs reprises, les chevaliers arrêtés confessèrent d'avoir nié le Rédempteur; il s'applaudit de la découverte de cette scandaleuse défection qui menaçait l'existence du christianisme (^).
Qu'y a-t-il devrai dans ces accusations? Il est impossible de réviser le procès après des siècles. Une chose est trop certaine, la cruauté des juges; et quand les juges sont coupables, les présomptions sont en faveur des condamnés. Nous ne croyons pas à la culpabilité de l'ordre comme tel; il serait contraire à toutes les proba-
(4) Fauriel, Histoire de la poésie provençale, T. II, p. 138.
(2) Epistola Clementis ad Philippum {Baluze,\ita. Pap. Aven., T. II, p. 75).
(3) Mansi, T. XXV, p. 424. — D'Achery, Specilegium, T. II, p. -199.
âS-J l'hétérodoxie.
I»;il)ili(és hislori(iiics qu'un ordre religieux fût devenu un ordre incrédule ; les dénégalions conslantes de la plupart des accusés lénioignenl pour leur innocence et pour rinnocence de Tordre. Mais il serait tout aussi inconcevable qu'il n'y eût rien de vrai dans des accusations qui retentirent dans toute la chrétienté. Il y a des aveux donnés, non dans les tortures, mais librement, en Angleicrrc, et ils conlirment renquéle faite en France. Il y a un autre fait toul aussi certain et tout aussi accablant, au moins pour les individus : ce sont les reproches adressés aux Hospitaliers et aux Templiers longtemps avant les iniques procédures de Philippe le Ik'l. Innocent III écrit au grand maitre du Temple : « Oh douleur! les Templiers ne se servent de la religion que comme d'un prétexte pour satisfaire leur ambition et pour s'abandonner aux plaisirs du monde» ('). Grégoire IX accuse les Hospitaliers de tenir publiquement des concubines; plusieurs même, dit-il, sont entachés d'hérésie, et ne craignent pas de soutenir les ennemis de Dieu et de l'Eglise {-). L'influence inévitable du contact de l'Orient explique les aberrations des chevaliers chrétiens. Puis vint le désespoir que la chute de Jérusalem jeta dans l'àme de ses défenseurs; les soldats de Jésus-Christ, se voyant abandonnés par Celui dont ils défendaient le tombeau contre les infidèles, renièrent Jésus-Christ. La religion du Temple était le fanatisme poussé jusqu'à la fureur; or les extrêmes se touchent : le fanatisme s'écroulant sous l'empire d'une triste réalité, fit place à l'incrédulité. C'est la destinée de hien des âmes qui se perdent dans le catholicisme : la superstitition y engendre fatalement le doute et la négation.
(1) Innocenta III, Epist. X, ^21.
(2) Gtrcjor. /A' ad Magistrum Hospitalis [Raynaldi, Anual., a. 1238, n» 32).
-^AATJ^./iJVV^