X AVANT-PROPOS

d'une guerre à mort contre toutes les nations, mettant autant de soin à accroître le nombre de ses ennemis qu'il eût semblé naturel d'en prendre pour le diminuer. C'est que dans ces périls était la garantie des hommes que l'ineptie de leurs adversaires avait poussés au pouvoir. De tels dangers rendaient en effet un gouvernement de rhéteurs impossible; et pour les partis qui se déchiraient au sein de la convention nationale, il s'agissait bien moins d'assurer l'indépendance du territoire que de posséder soi-même la révolution. La posséder à l'exclusion de ses rivaux, tuer ceux-ci pour n'avoir plus à les craindre, infliger de sang-froid à son pays les chances les plus redoutables de l'insurrection et de la guerre, afin de rendre ses propres chances meilleures au sein de la terreur universelle et deans l'extrémité des périls publics, telle fut cette effroyable politique issue du commerce du cynisme avec l'audace. Je me snis efforcé de la dépouiller de son appareil dramatique, pour en démêler les ressorts très-vulgaires; et si j'ai mal compris ces tristes temps, ce n'est pas, j'ose le dire, faute d'eu avoir fait l'objet d'une étude consciencieuse et approfondie.

La terreur finit comme elle avait commencé, par un calcul de l'égoisme et de la peur. Les hommes de thermidor ne valaient guère mieux que les hommes de septembre; mais ils se trouvaient avoir alors un intérêt aussi pressant à renverser l'échafaud que ceux-ci en avaient eu à l'élever. Le sort des victimes touchait peu des tigres tout entiers au soin de s'enlre-dévorer, mais il fut donné à la France de respirer un moment pendant la lutte de ses oppresseurs; elle put donc, en

AVANT-PHOPOS. XI

poussant un cri de salut, se dégager du somnambulisme sanglant qui la livrait à ses bourreaux, sans défense et sans voix, et la délivrance de l'humanité sortit tout à coup de la victoire d'un parti.

Mais cet affreux régime fut suivi d'une prostration plus humiliante et non moins désastreuse qu'il ne l'avait été lui-même. Moins épuisée par les blessures que par les scandales, par le sang qu'elle avait perdu que par les poisons qu'on lui avait versés, la France chancelait comme au sortir d'une longue orgie; elle avait perdu la fébrile excitation d'une époque terrible en demeurant incapable de rentrer, par ses propres efforts, dans les conditions normales des sociétés civilisées. Une immoralité hideuse, un athéisme effréné, des institutions déguisées sous un appareil ridicule, le discrédit des hommes, la stérilité des choses, le désordre dans tous les pouvoirs, l'impuissance dans tous les partis, tels furent ces temps du directoire, durant lesquels se révélaient de toutes parts les signes d'une imminente dissolution sociale. La France était atteinte à toutes les sources de sa vie, et voyait lui échapper le présent sans être en mesure de s'ouvrir par elle-même aucun horizon. Incapable de supporter la république, plus incapable encore de revenir à la monarchie , elle était le jouet de partis qui ne lui présentaient en perspective que des solutions impossibles.

La Providence la sauva comme elle l'a sauvée d'ordinaire aux crises décisives de son histoire, en suscitant un homme devant lequel toutes les factions firent silence, et qui prononça des mots qu'aucune d'elles n'aurait su trouver. Cet homme vint non pour con-