X VL
ÏN<3ÜIÉTUDE.
Tout ce que l’oiii ne fait pas dans îaTÎe par paresse, on le fait presque toujonrspar in quiétude. Ces deux puissances de notre ame sont comme celles des Jacobins et celles des Royalistes. En partant d’un but diamétralement opposé, souvent elles se rencontrent dans leur route, et sont quelquefois assez étonnées d’arriver ensemble au même but. La paresse nous rend inquiets et l’inquiétude nous rend paresseux. Tout ce qui menace de troubler notre indolence accoutumée , nous agite ; et rien ne contrarie plus une activité raisonnable qu’un état d’agitation et de trouble.
Au physique comme au moral , nous sommes trop communément , ou dans un état d’atonie ou dans un état de tension trop vive et trop forte, dans un état d’inertie et de langueur, ou dans un état d’impatience et de tourment. D’instinct et de réflexion nous devons être portés à chercher entre ces deux manières d’être un Juste niveau. Mais il est difficile et peut-être
'dangereux de vouloir l’obtenir avec trop de pre'cision en morale , en médecine aussi bien qu’en politique. La continuité du mouvement est plus essentielle encore à la vie que le calme le plus doux , que le bonheur mémo. L’excès de la fatigue nous ramène tout naturellement au repos ; et le repos , lorsqu’il est tranquille et prolongé , finit aussi par rétablir dans notre système nerveux un degré d’irritation très remarquable. Delà , sans doute , les rêves souvent beaucoup trop vifs du matin, dont parle Horace avec une naïveté qu’on ne pardonneroit guère à la poésie de la langue française, encore moins à sa prose.
M. de llliullère pourroll riscpier cependant de vous faire ici Thistolre d’un de ses amis , ' qui , ne se croyant plus assez jeune pour continuer l’agréable et pénible métier d’homme à bonnes fortunes , prit , un matin , la résolution de renoncer au célibat. — Après plusieurs mois de retraite et d’abstinence rigoureuse , il épouse enfin, et, la première nuit de ses noces, il paroît à ses propres yeux se surpasser luimême. Comment diable ! se dit-il tout bas à son lever , si j’avois prévu cela , je ne me serois pas encôre marié. —
L’inquiétude naît d’un état de mal-aise habi-
ETUDES tuel , d’une difficulté vague d’exister de la manière dont on existe. C’est un besoin plus ou moins vif de changer de situation , d’essayer quelque nouveau moyen de varier et d’intèresser sa vie. Et cet état qui peut devenir assurément très désagréable , très fâcheux , très digne de pitié , n’en est pas moins , comme on voit , une des conditions indispensables de notre destinée pour activer nos forces , pour développer utilement le germe de toutes les facultés dont la nature nous a doués. On ne fait , on ne peut rien faire dans la société de tout homme qui jouit d’une santé trop parfaite, qui se trouve insolemment assez heureux , et borne ses désirs aux avantages qu’il possède .
Un officier suisse reprochoit à un Corse , qui paroissoit fort pauvre , de passer toute sa journée dans l’oisiveté la plus complète. — Et pourquoi voulez -vous que je travaille? lui répondit-il ; vous ne savez donc pas que j’ai six châtaigniers qui me nourrissent. — C’est encore mieux que M. G., procureur, à qui, dans les premiers temps de la révolution , l’on vouloit faire donner la place de garde des sceaux , et €|ui disoit naïvement à ses amis : Ils ne savent donc pas que j’ai sixmille livres de rente l* —
La vie paroît quelquefois si longue, peut-être
SUR L’H O M M E. 12 l
encore plus longue à l’ennui qu’à la douleur.
Ce singulier état de inal-aise est causé le plus souvent par l’espèce d’incertitude dans laquelle nous laissons errer nos désirs et notre volonté.
Le plus sûr moyen de s’en délivrer , d’échapper \
également aux tourmens de l’inquiétude comme à ceux de l’ennui , c’est de se proposer nonseulement un Lut général dans le plan de toute sa conduite ; un but digne de sa destination , de ses forces , de ses talens , des rapports où l’on se trouve placé par la > nature ou par la fortune , mais de plus encore , s’il est possible , un but particulier dans l’emploi de chaque journée, et , pour ainsi dire , de chaque heure , sans aucune attache cependant ni trop stricte, ni trop minutieuse. Quand notre imagination sait où s’arrêter , elle chemine d’un pas plus sûr et plus égal , elle est moins disposée à divaguer , à se perdre , tantôt pom* vouloir aller trop vite et trop loin , tantôt aussi pour aller trop lentement et se distraire mal-à-propos sur sa route.
Quelle douce attention de la nature encore pour l’économie de notre bonheur, que le rapport , le singulier rapport établi par elle entre la manière dont notre imagination mesure le temps aux différentes époques de la vie , et le besoin que nous avons du temps , en
raison meme de ces dlfTérences! Dans la premiere jeunesse, où Je développement de nos moyens et de nos facultés exige de longs efforts, la marclie du temps nous paroît lente. Dans un âge plus mûr où ces longs efforts sont moins necessaires ou plus inutiles , où communément déjà nous devrions sentir davantage le fardeau de la vie , le cours des années semble cependant devenir plus rapide ; de lustre eu lustre, le char du temps nous entraîne avec un accroissement de vitesse très sensible.... et cette vitesse même sert l’illusion qui cache à nos yeux rapproche du dernier terme. Lorsque nous vivons plus Vite ,1a vie nous paroît plus longue; lorsque nous vivons plus lentement , la vie nous paroît plus courte. Et la nature modère ainsi , dans la première époque , l’excès de notre impatience ; dans l’autre , celui de nos fatigues et de notre ennui.
La vie humaine roule ordinairement dans le
cercle éternel de trois grandes inquiétudes, celle de vivre et de se bien porter , celle d’assurer sa subsistance et de devenir riche , celle d’avoir de la considération et du crédit. Pour la petite classe , que nous voulons bien regarder comme la plus privilégiée, il en est une quatrième, qui n’est pourtant guère quele maximum
SUR L’HOMME. ia5
de la troisième , c’est d’avoir de la puissance et de la gloire. Il n’y a^ que la première de toutes , qui , bien décidée , guérisse complètement des autres ; et les hommes qui demeurent toute leur vie sujets à cette inquiétude, jouissent encore, au fait, de l’existence la plus paisible , et , quoique la moins enviée , la plus digne d’envie peut-être. Le reste des humains tombe souvent tour-à-tour d’une de ces inquiétudes dans l’autre : et pour ceux qui sont plus ou moins satisfaits quant à la troisième et à la dernière , les accès de la première risquent de devenir excessivement douloureux et pénibles I