SIS M ON LU

entiersensemble, dansla même maison, et je neluiai pas vuunmomentd'humeur.Iln'ajamaisabandonnéunami: il est vrai qu'il les oublie à tous les moments du jour. » Voici maintenant le jugement définitif: « Bonstetten avait été doué d'éminentes facultés, mais non pas du don de les mettre en œuvre. Son imagination était singulièrementbrillante,son styleenallemand harmonieux et pittoresque; dans sa jeunesse, il travaillait avec ardeur, il frappait à toutes les portes, et saisissait avec une extrême facilité. Son esprit, qui pénétrait quelquefois par des rayons de lumière dans les profondeurs des sciences, semblait promettre qu'il les posséderait une fois. Cette vivacité pétulante semblait alors un feu que l'âge calmerait en le concentrant. Tout cela a été perdu: sa conversation, ses écrits, sa correspondance, tout est sautillant, même sa conduite. Sa réputation se dissipe devant lui, et il ne peut pas s'en créer une nouvelle : au lieu d'avancer comme on devait s'y attendre, il s'épuise en efforts inutiles pour se retrouver ce qu'il a été. Je l'aime tendrement, car il a précisément la bonté et la vérité de caractère qui attachent le plus; mais je suis navré de ce qu'il reste si au-dessous de ce qu'on pouvait attendre de lui, et je suis de plus impatienté, plus qu'on ne peut dire, de l'inconséquence opiniâtre avec laquelle il compromet ses amis les plus chers. Aucun ennemi n'est si redoutable qu'il l'est lui-même à ceux qu'il aime. » Ne semble-t-il pas qu'on découvre, en avançant, bien de la sagaeité sous l'honnête bon sens de Sismondi?

Sismondi faisait grand cas d'Etienne Dumont : « C'est, iisait-il, l'homme de beaucoup le plus spirituel de Genève, et ce n'est pas assez dire, car, pendant plus de vingt ans qu'il a passés en Angleterre, il y a aussi été regardé comme l'un du cercle le plus étroit des hommes les plus spirituels de l'Angleterre. » Les deux amis n'avaient pas été d'accord sur la Restauration et les garanties qu'elle offrait à la liberté ; mais ce n'était qu'un dissentiment passager, etqui n'allait pas jusqu'aux principes; « Nous avons différé seulement dans le jugement que nous avons porté d'un fait; c'est-à-dire que nos conjectures sur l'avenir, à l'occasion d'un grand événement, n'ont pas été les mêmes. Mais pour distinguer ce qu'il faut désirer et même ce qu'il faut craindre, tant de données sont nécessaires, tant de circonstances diverses doivent entrer en balance, que mieux on s'entend sur les principes, plus on peut comprendre et se pardonner l'un à l'autre une différence dans les conjectures. Dumont est un aussi inébranlable ami de la liberté que moi, et il la fait consister précisément dans les mêmes garanties; niais il a cru qu'on avait des chances de l'obtenir des gouvernements qui invoquent leur légitimité ou, en d'autres termes, leur droit divin; non pas moi: voiià toute la différence entre nous. » On sait quelle a été la destinée littéraire de Dumont. Il n'a employé ses talents qu'à faire valoir ceux des autres. Lié avec Mirabeau, en 1789, il l'aidait très-activement dans la rédaction du Courrier de Prtnunct', et jusque dans la préparation de ses discours. Plus tard, il s'attacha de

SISMONDI l&l

même à Bentham, et donna aux idées de ce publiciste la clarté, la forme, l'enchaînement, toutes les qualités qui leur manquaient; et sans lesquelles elles auraient fort risqué de ne jamais percer dans le monde. C'est ainsi que Dûment s'est contenté toute sa vie d'une espèce de succès anonyme. Son nom n'a commencé à être connu du grand public qu'à la publication posthume de ses intéressants Souvenirs i.

L'historien de ce petit monde littéraire de Genève, qui confine sur tant de points au nôtre , consacrera certainement une notice àLullin de Chàteauvieux. Chàteauvieux devait beaucoup à madame de Staël. « Son amitié, disait-il à la mort de celle-ci, son amitié a fait, pendant vingt-cinq ans, le charme de ma vie ; mes opinions, mes sentiments se sont formés sur les siens ; il ne me reste plus que des regrets à lui donner. Je n'ai plus d'autres consolations que mes souvenirs. » Sismondi, de son côté, était très-lié avec Chàteauvieux. m'appelle « le plus aimable, le plus spirituel de beaucoup de tous les figli délia pieve di Calvino (de tous les fils de la paroisse de Calvin). » Il est vrai que Sismondi vient d'en dire autant de Dumont et de Bonstetten. Chacun est tour à tour le plus spirituel, le plus aimable. Il y a un peu d'inévitable banalité dans ces éloges. Sismondi vante encore « la conversation animée, piquante, toujours nouvelle de Chàteauvieux. » Il aimait moins sa manière d'écrire. « Il a quelquefois un peu de préten-

i Sismondi a inséré une notice nécrologique sur Dumont dans la. Revue Encyclopédique d'oclobre 1829.

tion dans le style; il est encore de ceux que l'école de Chateaubriand a gâtés, bien que personne, d'après son tour d'esprit, ne semblât mieux fait que lui pour la suivre. » Riec de moins juste que ce reproche. Sismondi veut parler des Lettres sur l'Italie. Ce livre est le simple récit d'un voyage agronomique, une description de l'économie rurale de la péninsule ; écrit avec incorrection, le sentiment de la nature s'y exprime néanmoins avec le plus rare bonheur d'expression. 11 y a du Chateaubriand, en effet, dans ce volume, quelque chose du sentiment pittoresque et de la grande imagination de l'écrivain français, rien toutefois qui sente l'imitation. Un éditeur intelligent a eu l'idée de réimprimer les Voyages dans les Alpes de Saussure, le Latium de Bonstetten, les Fourmis de Huber; il ne saurait mieux faire que d'y joindre une réimpression des Lettres sur VItalie. Chàleauvieux est l'auteur d'un autre livre, oublié aujourd'hui, mais qui fit grand bruit au moment où il parut. Je veux parler du Manuscrit venu de Sainte-Hélène. Napoléon était depuis quelques mois seulement relégué dans l'île qui lui servait de prison. L'Europe était encore ébranlée des dernières péripéties du drame immense dont, pendantquinze ans, elle avait été le théâtre. L'invasion de la France, l'île d'Elbe, les Cent-Jours, Waterloo, ces événements qui nous étonnent encore, s'étaient emparés avec une violence extraordinaire de l'imagination des peuples. Tous les yeux étaient tournés vers l'illustre captif; on se demandait si la carrière de ses aventures était enfin fer-

mée. On ne parlait que de ses souffrances, de son évasion. Sur ces entrefaites, on annonce qu'un manuscrit de Napoléon a déjoué la surveillance des geôliers et est arrivé en Angleterre. L'écrit parait ; c'est l'apologie de l'empereur, la révélation de ses projets, une espèce de testament politique. La vraisemblance générale y était si bien observée, le ton de l'auteur si bien imité, que tout le monde y fut pris. On y retrouvait la brusquerie, l'incohérence, le tour impérieux, les hautes vues. Ministres, conseillers d'État, généraux, ceux qui avaient le plus approché le souverain tombé déclarèrent après avoir lu l'ouvrage, qu'ils se rendaient à l'évidence. Le duc de Wellington lui-même y fut trompé. On lui faisait remarquer des anachronismesdans le récit: « Raison de plus, répondit le général ; un pseudonyme auraitévité de pareilles fautes. » La ruse finit cependant par être reconnue ; elle l'était déjà, quand Napoléon désavoua l'ouvrage. Restait à découvrir l'auteur d'une si ingénieuse supercherie. On s'arrêta successivement à tous les grands noms de l'époque, à Mme de Staël, à Benjamin Constant ; une conjecture emportait l'autre, et le mystère ne s'éclaircissait pas. Puis le bruit s'apaisa, le livre fut oublié, et le secret du Manuscrit de Sainte-Hélène menaçait, comme celui de Junius, de descendre au tombeau avec l'auteur, lorsqu'un hasard le mit au jour. L'écrivain n'était autre que Lullin de Châteauvieux. Se trouvant à la campagne dans l'automne de 1816, il avait amu„é sa solitude de ce jeu d'imagination, puis il avait jeté le paquet à la poste, à l'adresse du libraire

îVIurray, sans faire connaître son nom et sans se douter probablement du succès que sa ruse devait avoir. Seul maître de son secret, il avait su le garder. Il lui était souvent arrivé d'entendre parler du fameux Manuscrit dans les sociétés où il se trouvait, et alors de se mêler à la conversation, de donner son a\is ; tout cela si naturellement, qu'il n'avait jamais excité le moindre soupçon. Il ne s'en était pas même ouvert à ses amis ni à sa famille. Ce n'est qu'en 18M, qu'une circonstance inattendue ayant mis ses enfants sur la trace, Chàteauvieux raconta enfin comment les choses s'étaient passées, et ouvrit le tiroir où reposait encore le brouillon de son ouvrage '.

Sans avoir la prétention d'être complet dans ce tableau de la société genevoise sous l'empire, je me garderai bien d'oublier Guillaume Favre, dont la liaison avec Sismondi datait des prisons de la Terreur, et que madame de Staël appelait « mon érudit.» Favre, dans sa jeunesse, savait mêler le goût des sciences et des lettres à celui du inonde ; dans un âge plus avancé, il offrit l'exemple d'une grande existence honorée par les vertus et embellie par. F-étude. On aime àsereprésenterce savant curieux, consciencieux, infatigable, retiré dans sa belle campagne de La Grange, entouré de ses livre; chéris, poussant ses recherches dans les sentiers plus écartés de l'érudition, entassant des notes, tantôt sur l'histoire fabuleuse d'Alexandre-le-Grand, tantôt sur

« Voyez une notice biographique sur Lullin de Chàteauvic ix, dans les Écrits et Discours du 'lue de Broglie, tome l'.

la littérature des Goths, redressant Angelo Mai, discutant avec Silvestre de Sacy, recueillant les suffrages de Letronne, fournissant des renseignements à Schlegel, qui trouvait en lui seul « l'Académie des inscriptions tout entière. » Avec cela, ami éclairé des arts, possesseur fortuné d'un Cuyp, d'un Hobbema, qu'on n'oublie point quand on les a une fois vus, d'un Adonis, qui est peut-être le chef-d'œuvre deCanova; menant de front, enfin, tous ses devoirs avec tous ses goûts, et restant philanthrope et citoyen, sans cesser d'appartenir aux lettres. Le seul reproche qu'on puisse adresser à Favre, c'est de n'avoir pas su mettre en œuvre et livrer au public le fruit de ses études. Ainsi en jugeait Sismondi. « M. Favre est non-seulement un homme instruit, mais un homme d'une érudition très-vaste et trèsprofonde. Dans le temps même où, beaucoup plus jeune, les habitudes de luxe que fait naître une très-grande fortune lui donnaient quelquefois un air évaporé, il passaitles nuits à étudier les historiens grecs de Byzance, el à faire des recherches surlespointsles plus obscurs de l'antiquité. Ilestdoué d'une très-forte mémoire, son esprit est juste, son cœur est chaud, son caractère élevé: pourquoi n'a-t-il encore rien écrit qui lui fasse une réputation ? Qu'est-ce qui lui manque ? Je ne saurais le comprendre, et cependant tout ce trésor de connaissances est jusqu'à présent enfoui sans aucune utilité pour lui ou pour les autres. Sa femme est une des personnes que j'aime le plus; un caractère passionné perce dans tous ses discours comme dans ses regards, mais elle n'a

jamaisconnu quelespassions bienveillantes. Elle aimait son mari déjà depuis longtemps, avant le mariage ; elle l'aime encore avec adoration, et tous deux donnent l'exemple de ce bonheur si rare mais si pur, du bonheur dans les affections. La morale est facile pour ceux qui sont si heureusement assortis ; je ne prétends pas dire qu'ils n'eussent pas su la suivre aussi, quand même son sentier aurait été plus pénible. » Charmant tableau qui fait un doux constraste, n'est-ce pas, avec les orages dont, à deux lieues de là, le ciel de Coppeta si souvent grondé l ?

Encore un nom, et je passe à autre chose; ce nom est de ceux qu'on ne peut oublier, quand on parle de Genève. Sismondi, dans sa vieillesse, avait quelquefois la velléité d'écrire ses souvenirs. Il aurait surtout voulu y parler des personnages qu'il avait connus, et dont quelques-uns, dit-il, étaient si dignes d'éternelle mémoire. «C'était, ajoute-t-il, c'était entre autres une grande figure que celle deMadameNecker, néede Saussure, qui, mariée à un homme fort ordinaire, voulut en faire un homme distingué et y réussit. Elle commença par faire pour lui tousses ouvrages. 11 fut nommé auditeur dans notre république: elle fit des rapports des procès, tout son travail. 11 fut ensuite nommé professeur de minéra-

» 11 faul lire, sur Guillaume Favre, la notice que M. AJert a mise en tête dos Mélanges d'histoire littéraire de ce « dilettante de l'érudition, » (18o6, deux volumes). M. Sainte-Beuve a consacré un article à Guillaume Favre, dans le 13» volume des Causeries du lundi.

logie relie écrivit ses cours pour lui, se cachant soigneusement derrière son ombre. Mais en lui donnant la réputation avant le mérite, elle lui inspira aussi le désir d'obtenir celui-ci. Il finit par savoir ce qu'il enseignait, et par être un assez bon naturaliste. Vous connaissez le mot de Mmede Staël sur elle : « Ma cousine a tout l'es- « prit qu'on me prête, et toutes les vertus que je n'ai « pas. » L'esprit pourtant était de tout autre nature, beaucoup plus sérieux, beaucoup plus homme, mais nullement aussi brillant. » Je ne sais pas si ce mot de « grande figure » rend bien ce qu'était Mrac Necker, mais on m'accordera le droit de placer bien haut, parmi les illustrations de Genève, l'auteur du plus beau traité sur l'éducation qui ait été écrit en aucune langue.

Il est temps de revenir à Sismondi. A l'époque où nous l'avons laissé, il ne connaissait pas encore Paris et s'il faut le dire, il n'éprouvait aucun désir de le voir : « Je le déteste par avance, écrivait-il, et, de plus, je le crains ; car je ne voudrais pas qu'un peu de plaisirque j'y trouverais peut-être, diminuât mon aversion pour la ville et ses habitants, et la nation dont c'est la capitale, » Il faut, pour expliquer une haine si vigoureuse, se rappeler tout ce que Genève avait perdu et souffert dans son annexion à la France. Nous autresFrançais, nous nous imaginons volontiers qu'il n'est pas pour un peuple de sort plus enviable que d'être admisdans la communauté

198 LITTERATURE COiNTE MP OR A1X E

de nos institutions. Sismondi avait le tort de n'en pas juger ainsi, et de gémir en voyant sa patrie réduite à la vie languissante et au despotisme administratif d'un département français. Il avait d'autres motifs encore pour craindre Paris. Habitué à des relations intimes et suivies, il redoutait « des gens qui ne savent ni aimer ni se souvenir, qui se précipitent après leurs plaisirs ou leurs affaires, et en qui l'activité de la vie a détruit son but. » Il finit néanmoins par entreprendre ce voyage qui l'effrayait tant. Une fois arrivé, ses craintes se dissipèrent rapidement. Déjà connu par ses ouvrages, recommandé par ses amis, il fut parfaitement accueilli etdansle meilleur monde. Le moment d'ailleurs était favorable. La France renaissait, sinon à la vie publique, dumoinsaux préoccupations politiques. « Quand je parle de liberté, écrit Sismondi dans son journal, je m'entends parfaitement avec tout le faubourg Saint-Germain, les Montmorency, les Châtillon, les Duras. Il y a là du moins le vieux sentiment de l'honneur, qui reposait sur l'indépendance; c'est aussi de la liberté. Mais ces vilains parvenus, qui avec de la mutinerie se sont élevés de la fange pour se faire sénateurs, il ne leur reste pas un seul sentin eut dans le cœur. » C'est alorsaussiqu'il fit la connaissance de Chateaubriand, de la charmante Mme de Souza: « J'aime beaucoup votre Sismondi, écrivait celle-ci; il est m naturel, si simple. » Lui, de son côté, jouissait avec une espèce d'enchantement de cette société si nouvelle pour lui. 11 goûtait surtout celle des femmes. « Ce mélange parfait du meilleur ton. écrit-il à la comtesse d'Àlbany,

S1SM0NDI 199

de la plus pure élégance dans les manières, avec une instruction variée, la vivacité des impressions, la délicatessedes sentiments, n'appartient qu'à votre sexe, et ne se trouve au suprême degré que dans la meilleure société de France. Tout excite l'intérêt, tout éveille la curiosité ; la conversation est toujours variée, et cependant ces égards constants qu'inspire la différence des sexes empêchent le choc des amours-propres opposés, contiennent les prétentions déplacées, et donnent un liant, une douceur à ces idées neuves et profondes qu'on est étonné de voir manier avec tant de facilité. J'avais commencé par être introduit ici dans le faubourg Saint-Honoré, et j'avais déjà trouvé beaucoup d'agrément dans la société de Mesdames Pastoret,Rémusat, Vintimilleet Jaucourt; mais, depuis, je me suis lié davantage dans le faubourg Saint-Germain. On a la bonté de m'admettre dans la coterie tout à fait intime de Mesdames de Duras, de Lévi, deBéranger (Chatillon), de la Tour du Pin et Adrien de Montmorency, et c'est là surtout que j'ai appris tout le charme de l'amabilité française, lorsqu'elle n'est plus du tout empêtrée par l'étalage des salons. « Et une fois de retour à Genève: « L'ennui est peut-être à présent une chose naturelle en moi; je me suis trop amusé, j'ai trop joui, j'ai trop vécu en peu de temps. Après cinq mois d'une existence si animée, d'un festin continuel de l'esprit, tout me parait fade et décoloré ; je ne pense qu'à la société que j'ai quitté, je vis de souvenirs, et je comprends mieux que je n'eusse jamais fait ces regrets si vifs de mon illustre amie, qui lui faisaient trouver un

désert si triste dans son exil. J'ai conservé quelquescorrespondances à Paris; ma pensée y est beaucoup plus que je ne voudrais et que je ne devrais. Mais qu'est-ce qu'une lettre de loin en loin à côté de conversations de tous les jours, et quelquefois de douze heuresdecauserie par jour? C'était une folie que de vivre ainsi, je le sais bien. Gomment travaillerait-on? Comment fixeraiton sa pensée, si l'on donnait tant au monde? Je me trouve bien jeune, bien faible pour mon âge, de m'y t re livré avec tant de passion, je sens bien que c'est un carnaval qui doit être suivi tout au moins par de longs intervalles de sagesse, mais.... j'aimerais bienrecomêmecer. »

11 est difficile, on l'avouera, de faire de meilleure grâce amendehonorabledespréjugéspremiers et de l'ancienne aversion. Le voyage de Sismondi à Paris pourrait bien, du reste, n'avoir pas été étranger à un changement qui s'accomplit vers ce temps-là dans les dispositions de l'écrivain envers la France. Sismondi avait eu pour le despotisme de Napoléon une horreur qui s'était étendue à la nation française tout entière. Cependant la fortune des armes a tourné. Nous sommes en 1816. La guerre d'Espagne, la campagne de Russie, Leipzig, ont dissipé le prestige du conquérant. C'est alors que de nouveaux sentiments s'emparent de rLinederhistorien.il ne hait pas moins le despotisme mais, il distingue entre le despote et la France. Une certaine générosité l'incline vers les vaincus. Fidèle, d'ailleurs, à la cause delà libei té, il ne peut se persuader qu'elle soit servie par les coalisés; il

S1SM0NDI 201

prévoit la réaction et la redoute. Il y a ici dans les lettres de Sismondi plusieurs passages intéressants pour l'histoire de cet esprit généreux, aussi bien que pour celle de l'opinion publique à l'époque des événements dont il s'agit.

« Il y a un homme pour lequel j'ai une forte aversion, qui n'a point changé ; mais il n'y a pas un de ses adversaires pour lequ-'l j'ai de l'affection ou de l'estime ; et vraiment, ni dans les revers, ni dans les succès, ils n'ont rien fait pour le mériter. Cet homme a professé des principes qui me font bouillir le sang, lorsque je les rencontre dans quelques écrits; mais ce n'est nullement à ces principes qu'en veulent ses adversaires : au contraire, c'est peut-être par là même qu'il a le plus de rapport avec eux. Son arrogance m'a été insupportable pendant de longues années ; mais l'arrogance de ceux qui ont été si humbles pendant ces mêmes années me révolte peutêtre encore plus. Quant aux nations, je n'estime hautement que l'anglaise, et cependant je ne me fierais pas entièrement à sa prudence ; je crois que par emportement, par obstination, elle dépasse souvent son but. Après celle-là, qui me semble hors de pair entre toutes les autres, c'est la française que je préfère. Je souffre pour elle lorsqu'elle souffre, et encore que je ne sois point Français, mon orgueil se révolte quand son honneur même est compromis. »

Sismondi se félicite de se trouverd'accord avec madame de Staël. « Dès que les Allemands ont passe le Rhin, elle n'a plus désiré que la paix avec Bonaparte, et elle a

senti avec une profonde douleur l'humiliation de la France et sa dépendance. Tout ressentiment personnel, toute haine, quelque motivée qu'elle fût, a cédé au sentiment fondamental d'une Française : elle n'a plus considéré quel'indépendance et l'honneur delà France.»

Un dernier extrait, et j'ai fini. On verra que Sismondi ne jugeait que trop bien de l'avenir : « Je vois, dit-il en octobre lSlh, je vois avec une douleur croissante ce qui se fait dans l'Europe, la France seule exceptée. Je comprends sa haine contre un monarque d'une ambition forcenée, mais elle n'égale pas le mépris pour des souverains imbéciles, et je ne sais si l'indignation ou le chagrin l'emporte, lorsque je vois tant de rois, tant de gouvernements se rétablir par le seul mérite de leur bêtise et de leur profonde incapacité. Je doute fort que ce mérite, don tonfaittant de casaujourd'hui, et pour lequel on montre tant de reconnaissance, continue longtemps à plaire aux nations; et ce reflux si violent vers le despotisme, est à mes yeux le présage de nouvelles révolutions; alors peut-être, madame, recommenceronsnous à nous sentir pleinement d'accord, et, jusqu'alors, je l'espère bien, notre dissentiment ne refroidira point l'amitié dont vous avez daigné m'honorer.»

Les jugements que nous venons de lire nous aideront à comprend re la conduite de Sismondi pendant les l Jours. La plupart de ses amis restèrent défiants ou hostiles. La comtesse d'Albany n'avait pas cessé un moment d'applaudir à la chute du conquérant, ctl'on peut croire que sa haine le suivit dans son retour comme

SISMOiNDI 203

elle l'avait suivi dans son exil. Madame de Staël avait été déçue par la première Restauration, mais elle vit le rétablissement de l'empire avec terreur, et n'ajouta point foi aux promesses de Napoléon. « Nous avons eu, écrit-elle à la fin de 1815, en parlant de Sismondi, nous avons eu des querelles terribles, par lettres, sur Bonaparte ; il a vu la liberté là où elle était impossible. j> La mère de Sismondi ne fut pas moins irritée du rôle qu'il joua à cette époque. Ce rôle fit, en effet, plus d'honneur à ses intentions qu'à son jugement. Il crut, comme Benjamin Constant, à la possibilité de l'empire libéral. Il ne comprit pas qu'il en est d'un souverain comme d'un autre homme : que nul ne secoue jamais entièrement, je ne dirai pas sa nature, mais son passé, son histoire ; que le retour de l'île d'Elbe, d'ailleurs, était le gage de la guerre, d'une guerre d'invasion, et qu'ainsi le conquérant, tout en arrivant avec des promesses de liberté et de paix, commençait par jeter son pays dans des hasards épouvantables. Le débarquement de Cannes, il ne faut pas craindre de le dire, fut un crime de lèse-patrie. Sismondi ne sut rien voir de tout cela. Tandis que Benjamin Constant devenait le rédacteur de l'Acte additionnel, notre historien s'en fit le promoteur. Il écrivit dans le Moniteur une suite d'articles destinés à faire ressortir les garanties que cette Constitution donnerait à la liberté, à combattre les préventions qui l'avaient accueillie. Touché d'une adhésion aussi inattendue qu'opportune, Napoléon voulut voir Sismondi. L'entrevue eut lieu dans le

jardin de l'Elysée. Le souverain commença par flatter son interlocuteur, lui parlant de ses ouvrages, assurant qu'il les avait tous lus, et depuis longtemps. Sismondi, de son côté, ramenait l'entretien à la Constitution impériale et à l'opposition qu'elle avait rencontrée. Mais écoutons ce curieux récit, tel que notre Genevois le nota lui-même en rentrant :

« Cette opposition passera, répliqua Bonaparte. Mon décret sur les municipalités elles présidents de collège fera bien ; d'ailleurs, voilà les Français ! Je l'ai toujours dit, ils ne sont pas mûrs pour ces idées. Ils me contestent le droit de dissoudre des assemblées qu'ils trouveraient tout simple que je renvoyasse la baïonnette en avant. »

Sismondi, de son côté, insistait, insinuait : « Ce qui m'afflige, disait-il, c'est qu'ils ne sachent pas voir que le système de Votre Majesté est nécessairement changé. Représentant de la Révolution, vous voilà devenu associé de toute idée libérale; car, le parti de la liberté, ici, comme dans tout le reste de l'Europe, est votre unique allié. »

« — C'est indubitable, répondit Napoléon, saisissant au vol un paradoxe historique moins usé alors qu'aujourd'hui : les populations et moi, nous le savons de reste; c'est ce qui me rend le peuple favorable. Jamais mon gouvernement n'a dévié du système de la Révolution; non des principes comme vous les entendiez, vous autres ! J'avais d'autres vues, de grands projets alors. D'ailleurs, moi, je suis pour l'application. Egalité devant la loi, nivellement des impôts, abord de tous

à toutes les places, j'ai donné tout cela. Le paysan en jouit, voilà pourquoi je suis son homme. Populaire en dépit des idéalistes ! Les Français, extrêmes en tout, défiants, soupçonneux, emportés dès qu'il s'agit de théories, vous jugent tout cela avec la furia francese. L'Anglais est plus réfléchi, plus calme. J'ai vu bon nombre d'entre eux à l'île d'Elbe : gauches, mauvaise tournure, ne sachant pas entrer dans mon salon ; mais, sous l'écorce, on trouvait un homme, des idées justes, profondes, du bon sens du moins. »

Prodigieux mélange de clairvoyance et d'aveuglement! Avec quelle pénétration le grand capitaine comprend ce qui assure sa force, avec quelle obstination il méconnaît ce qui fait sa faiblesse. « Populaire en dépit des idéalistes ! » Oui, en dépit des idées, en dépit de la liberté, en dépit des intelligences, des âmes, en dépit de toutes ces puissances morales, contre lesquelles on peut liguer un jour les passions et les intérêts, mais qui n'en restent pas moins le principe vital des sociétés !

Des Anglais, la conversation passa à la France : « Belle nation ! s'écria l'empereur; noble, sensible, généreuse, toujours prête aux grandes entreprises. Par exemple, quoi de plus beau que mon retour? Eh bien ! je n'y ai d'autre mérite que d'avoir deviné ce peuple. » Et, comme Sismondi l'interrogeait sur les circonstances de ce retour : « Oui, oui, répliqua le maître, on a supposé des intrigues, une conspiration ! Bah ! pas un mot de vrai dans tout cela. Je n'étais pas homme à com-

promettre mon secret en Je communiquant. J'avais vu

que tout était prêt pour l'explosion Les paysans

accouraient au-devant de moi ; ils me suivaient avec leurs femmes, leurs enfants, tous chantant des rimes improvisées pour la circonstance, dans lesquelles ils traitaient assez mal le Sénat. A Digne, la municipalité, peu favorable, eut peur et se conduisit bien. Du reste, je n'avais eu qu'à paraître : maître absolu de la ville, j'y pouvais faire pendre cent personnes, si c'eût été mon bon plaisir. »

Cette conversation avait agité Napoléon. Son front était baigné de sueur. 11 ôta son chapeau pour s'essuyer, salua Sismondi, et le laissa libre de se retirer. Le lendemain, il lui envoya la Légion d'honneur. Sismondi refusa.

Nous avons vu Sismondi, dans les Cent-Jours, aborder un moment la grande scène politique, y jouer presque un rôle. Il n'est pas besoin de dire si ses illusions furent rudement dissipées. Il souffrit de Waterloo, de l'invasion de la France, des violences de la seconde Restauration, comme s'il eût été lui-même Français. Et, de fait, il avait bien passé par une espèce de naturalisation morale. Aussi fut-il d'abord assez froidement reçu à son retour à Genève, où les joies de la délivrance laissaient pou de place à la pitié pour les vaincus Quoi qu'il en soit, voilà notre savant revenu à s s études. Il se marie, en L819, à l'âge de quarante-six ans. II épouse une fouine digne do lui et à qui il pourra dire : « Jessie, je vous estime autant que je vous aim . s 11 se fixe

S t S M 0 ND.I 207

à Chêne, près de Genève, dans une petite campagne ; il y trouve une vie conforme à ses goûts et le plus pur bonheur domestique ; il travaille à force. A peine a-t-il achevé ses Républiques italiennes, fruit de vingt et un ans de labeur, qu'il entreprend un ouvrage plus considérable encore, cette Histoire des Français dont il ne devait pas voir l'achèvement. Il publie en même temps de gros livres d'économie politique, des brochures, des articles de journaux. On le voit ainsi marquer de plus en plus sa place, une place honorable et reconnue, comme historien, publiciste et philanthrope. Des chaires lui sont offertes à la Sorbonne, au collège de France. Au milieu de tous ses travaux, il voyage. Il va en Angleterre où se fit son mariage; en Toscane, où il perdit sa mère ; à Paris enfin, où il avait éprouvé de si vives jouissances. Il y eut un entrelien avec Louis-Philippe en 1824. Le jugement de Sismondi sur ce prince reste au-dessous, je le crois, de celui que portera l'histoire ; il n'en est pas moins intéressant : « Le duc d'Orléans m'a reçu avec beaucoup de politesse, m'a fait asseoir sur son canapé, m'a témoigné son regret de ce que mon séjour était si court, son espoir qu'à mon prochain voyage je m'arrêterais plus longtemps. Puis il m'a entrepris presque immédiatement sur la politique, sur l'impression que j'avais dû recevoir de la France et des excès où elle se laissait entraîner. Je ne voulais pointtrop abonder dans son sens, en sorte que je n'ai guère nourri cette conversation; j'ai remarqué seulement qu'après avoir représenté la république comme un excès

opposé à celui ci, et également impraticable, du moins quant à la durée, il a dit que la tendance universelle était vers les chefs électifs; que Washington, Napoléon, Bolivard, avaient donné des exemples qui seraient nécessairement suivis, et que le temps viendrait où le pouvoir exécutif ne serait plus confié que par choix, où l'hérédité serait abandonnée. 11 a parlé ensuite avec chaleur de l'abolition de la peine de mort, réforme que je crois beaucoup moins importante que des centaines d'autres qui devraient passer auparavant. Nous avons discuté sur cela, sur les changements en général, sur les causes qui multiplient les crimes, sur des questions d'économie politique, les grandes fermes, les partages égaux, les forêts ; ses opinions sont en général adoptées des whigs anglais avec peu d'examen, je dirais même peu de justesse, mais assez de confiance. Je ne le crois pas un homme d'un esprit distingué ; mais sa conversation est facile, assez brillante, et c'est beaucoup pour un prince. »

Le jour vint où ce prince devint roi. Sismondi accueillit la révolution de Juillet avec l'enthousiasme d'un cœur resté très-jeune. 11 passa de nouveau par toutes ses illusions de 1815. « Quand la révolution de Juillet éclata, a raconté M. de Circourt, Bonstetten, âgé de quatre-vingt-deux ans, venait de rentrer en ville; les nouvelles, d abord confuses et contradictoires, qui arrivaient de Paris par toute espèce de sources, ne trouvèrent personne qui fût plus avide de les accueillir, plus emprebsé à les colporter, plus ému quand elles

commencèrent à devenir décisives, plus triomphant quand la conclusion en fut proclamée, — personne qui fût tout cela plus que Bonstetten, a moins toutefois que ce ne fût Sismondi. J'ai vu le grave et chaleureux publiciste, littéralement ivre de joie à l'aspect de ce qu'il appelait ce grand succès ; Bonstetten, plus modéré, parce que la giâce n'admet aucune violence, n'applaudissait pas moins de tout son cœur. Quand vint l'heure du désappointement, Sismondi fut tenlé de pleurer. Bonstetten ne fit que sourire : il retrouvait bien là sa chère et incorrigible humanité. » A partir de ce moment, Sismondi est comme frappé à la fois dans toutes ses sympathies. Les révolutions ne semblent profiter qu'aux réactions. La démocratie compromet la liberté. 11 s'inquiète également des doctrines des économistes et de celles des socialistes. Si ses travaux ont mérité l'estime, il sent bien qu'ils n'ont pas exercé d'influence. Il se dit déjà ce mot qu'il prononcera en mourant : « Je sors de ce monde sans avoir fait aucune impression, et rien ne se fera. »

Sismondi avait, dès la Restauration, été nommé membre du conseil représentatif de Genève : «■ Le parlement de notre petite république, écrit-il en 1814, est assemblé, et je m'exerce à y parler, car nous avons interdit les discours écrits, et je n'ai point d'habitude pour improviser. Cependant je commence, et j'espère l'acquérir. » Il n'improvisait pas, en effet, mais il se préparait avec beaucoup de soin et parlait ensuite d'abondance. Il resta du grand Conseil jusqu'à la fin de sa vie. Il y

remplit ses devoirs de citoyen avec assiduité, quelquefois avec talent et courage. Ceux qui l'ont entendu se rappellent encore une discussion dans laquelle il s'éleva jusqu'à l'éloquence.

C'était en 1838. Le prince Louis Bonaparte, transporté aux États-Unis après l'échauffourée de Strasbourg, était revenu en Suisse, où l'appelait un devoir de piété filiale . Le gouvernement français, inquiet de ce voisinage, fit des représentations officieuses au gouvernement fédéral. Celui-ci s'excusa en alléguant que le prince ayant obtenu la qualité de citoyen du canton de Thurgovie, ne pouvait être expulsé comme un étranger. M. .Mole, alors président du conseil et ministre des affaires étrangères, insista et adressa au Directoire la demande formelle que le prince fût tenu de quitter le territoire helvétique. Cette note jeta la Suisse tout entière dans la plus vive irritation. On y vit une atteinte h la souveraineté du pays. On résolut de résister à ce qui semblait une tentative d'intimidation, et, s'il le fallait, de repousser la force par la force. En attendant, comme la décision appartenait à la Diète, chaque canton eut à donner des instructions aux députés qui le représentaientdans cette assemblée, et par conséquent à prend re pour sa part une décision dans le grave débat qui s'était engagé. La discussion fut très-vive à Genève. La commission nommée par le conseil représentatif de cet Etat, pour l'examen du projet d'instructions, conclut que Louis Bonaparte, jouissant du droit de citoyen tliurgovien, ne pouvait être expulsé. C'est contre ces conclu-

sions que s'éleva Sismondi. Il parla avec une autorité, une chaleur, une véhémence même, qui ne lui étaient pas habituelles. L'opinion qu'il développa était que « les règles ordinaires du droit n'étaient point applicables à un personnage dont la position était unique au monde, et dont le nom ne permettait pas que la France, nil'Europe vissent jamais en lui autre chose qu'un Français. » Dédaignant les arguments des légistes, Sismondi s'appuyait sur l'évidence des choses et le témoignage des faits : « S'il avait pu, s'écriait-il, rester un doute dans l'esprit sur la patrie du prince Louis-Napoléon, sa tentative sur Strasbourg l'aurait levé. Là il a proclamé assez hautement, par un acte assez patent, qu'il était Français, qu'il ne s'était jamais regardé que comme Français ; bien plus, qu'il se regardait comme premier appelé par la votation de quatre millions de Français, à la succession de l'empire de son oncle. Je ne cherche pas à m'informer comment il établit ce droit de succession. On s'est plu dans tous les conseils de la Suisse à couvrir de ridicule autant que de blâme, le prétendant nouveau. Je ne vois aucucun motif pour le ridicule; le prince a développé l'audace, l'activité, les combinaisons habiles, l'art de parler aux soldats, l'art d'écrire pour les soldats, tout ce qui peut faire briller un chef de parti. »

L'orateur terminait par des prévisions qui ont quelque chose de prophétique. Il avait su, dans des tentatives jugées téméraires, distinguer leschances d'un succès définitif : « La nation, s'écriait Sismondi, la nation ne

croit pas à la guerre. Elle se figure toujours que le prince partira. C'est, je crois, mal connaître les calculs des ambitieux. Il attendra le dernier moment. La guerre lui parait sa meilleure chance; la guerre perdra la Suisse, mais elle le grandira ; elle fixera sur lui les yeux de toute la France, elle le mettra en évidence pour l'avenir comme la ressource de tous les mécontents, de tous les factieux. Il a déjà obtenu en partie cette position par notre résistance, il craindra de la perdre s'il se retirait aujourd'hui. »

Ici l'oiateur se trompait. Le prétendant se retira et détourna ainsi du pays qui lui avait offert un asile les périls d'une lutte inégale. Le prince n'en dut pas moins, ce jour-là, savoir meilleur gré à l'adversaire qui avait établi sa qualité de Français, qu'aux défenseurs qui avaient cru pouvoir faire bon marché de ses prétentions. Ce qui est certain, c'est que Sismondi, en s'élevant aux considérations générales, avait fait preuve d'esprit politique. Ajoutons qu'il avait fait preuve de courage. Telle était alors la ferveur d'un patriotisme exalté, que l'écrivain put redouter un moment de voir incendier sa maison.

Les derniers jours de Sismondi, il faut le répéter, furent attristés par les déceptions auxquelles sont exposés tous ceux qui ont trop attendu des hommes ou des institutions. « Je passe ma vie à désapprendre, écrivaitil un an avant sa mort, h me convaincre successivement que les moyens sur lesquels j'avais compté pour atteindre l'objet désiré sont ou inefficaces, ou souvent dange-

reux. Ce mécompte, qui se renouvelle journellement pour des espérances qui avaient été si vives, est peutêtre un des chagrins les plus poignants de l'âge avancé. » Ces chagrins allaient devenir plus poignants encore. Quelques mois après le jour où Sismondi traçait ces lignes, une émeute renversa la constitution de Genève. Ce fut la première de ces secousses qui ont si profondément changé l'état politique, économique et social de l'illustre cité. Notre savant fut accablé de douleur. « Ma patrie est bouleversée, s'écriait-il ; la constitution qui nous rendait heureux et sages, qui nous distinguait entre tous les cantons suisses, s'est écroulée tout à coup, sans qu'on puisse comprendre comment, sous la désaffection d'un peuple qui n'avait pas une plainte à former, qui n'en a pas exprimé une, mais qui s'est pris tout à coup d'amour pour des principes abstraits dont il a demandé l'application, sans s'apercevoir qu'il en était déjà en pleine jouissance. » il revient sur ce sujet dans une lettre à Channing. « La révolution qui a renversé notre constitution et mis un terme à notre prospérité, est survenue pour répondre d'une manière bien funeste à votre lettre sur les espérances de la démocratie. C'est un bien petit État que le nôtre, ce n'est presque qu'un point dans l'espace, et cependant notre révolution est un grand événement dans l'histoire de la liberté; c'est un triomphe pour les idées serviles, un démenti pour toutes les espérances des gens de bien. »

Le 22 novembre 1841, des bandes armées étaient montées à l'hôtel de ville où siégeait le conseil repré-

214 [ITTERATURE CONTEMPORAINE

sentatif. Sous la menace du pillage et de l'incendie, ce corps avait décrété la convocation d'une assemblée constituante. Cette assemblée fut promptement élue. Sismondi en était. Déjà miné par la maladie à laquelle il devait succomber, il continua de siéger, de parler même. Son dernier discours fut interrompu par des convulsions. Il ne s'obstina pas moins à travaillera son Histoire des Français, qu'il voulait conduire juscpa'àla fin du règne de Louis XV. Il y réussit. Le 9 mai 1842, il en écrivait la conclusion; le 13 juin, il corrigeait encore des épreuves; le 25, il expira.

L'auteur, dans les dernières lignes de son ouvrage, prenait congé de ses lecteurs, de son sujet. Il exposait avec modestie ce qu'il avait voulu faire et ce qu'il lui avait été donné d'accomplir. Il y a quelque chose de touchant dans cet adieu. « Depuis bientôt deux ans, disait-il, je n'ai pu jouir d'un seul jour de santé. Chaque mois, chaque semaine, j'ai pu reconnaître l'aggravation de mes maux et la marche qui, pour être lente, n'en était pas moins sûre, par laquelle ils devaient arriver à leur terme. Ce ne sont pas des efforts ordinaires qu'il m'a fallu pour ne pas me détourner un seul jour de mon travail, pour lui consacrer tout ce qu'il me restait de forces ; mais aussi, je suis à bout, il me serait impossible de faire un pas de plus. »

Mes lecteurs connaissent maintenant Sismondi. Ils

l'ont vu se peindre involontairement dans les réflexions de son journal, dans les épanchements de ses lettres. Il n'était pas d'ailleurs de ceux qui se surfont, il se trouvait « des vertus et de la rudesse, du caractère et des connaissances, mais peu d'esprit, de sentiment, et point de grâce, » C'était dire trop peu. Sismondi est d'une nature assez lourde, assez épaisse, mais honnête, sincère, loyale. A défaut de l'énergie, il a la solidité. 11 n'est pas seulement humain et bienfaisant, il est tendre et même délicat. Son bon sens devient parfois de la finesse. Il voit plus et mieux qu'il ne semble. Je trouve, dans son journal un joli mot, et qui trahit l'homme de tact : « C'est une politesse, dit-il, dont on a souvent besoin dans le monde, que de ne pas entendre ce qu'on entend fort bien, et de noyer dans sa propre bonhomie ce qui n'est pas très-bon dans ceux qui le disent. » Sismondi, en somme, a assez de mouvement dans l'esprit pour intéresser; il a la bonté qui inspire la sympathie ; il a les vertus qui commandent le respect : voilà qui suffit pour expliquer l'agrément de sa correspondance. Sismondi n'est pas un écrivain vulgaire, mais il a surtout été un écrivain laborieux. 11 passait tous les jours huit ou dix heures au travail. Si le goût et l'occasion lui ont manqué pour compulser les pièces inédites, comme on l'exige aujourd'hui de l'historien, il a, du moins, lu, comparé, contrôlé tous les documents imprimés, et sa connaissance des langues étrangères lui a permis d'étendre le champ de ses études plus loin que n'avaient fait ses prédécesseurs. Sans grande recherche d'érudition,

sans grands frais de sagacité, il se montre instruit et consciencieux. C'est un compilateur, si l'on veut, mais un compilateur maître de son sujet. Étranger à l'art moderne qui consiste à reproduire la physionomie des temps, il appartient à l'école moraliste, raisonneuse, à celle qui a porté dans l'histoire l'esprit du dix-huitième siècle, un libéralisme un peu abstrait, une philosophie un peu étroite. Reste à savoir si ce point de vue de l'appréciation rationnelle ne conserve pas ses droits à côté de la méthode plus purement historique et descriptive. La narration de Sismondi est lucide ; les divers fils de l'histoire s'y mêlent sans s'embrouiller; l'intérêt s'y soutient : toutefois c'est un intérêt sans charme. L'auteur n'est pas artiste. Nous aurions deviné, quand même on ne nous l'eût pas dit, qu'il avait pu traverser Rome et la campagne romaine sans y trouver autre chose que matière à des considérations d'économie politique et de philanthropie. Ajoutons que son style est incorrect. lion excuse lui-même les étrangetés, en rappelant qu'il était obligé de lire toutes sortes d'auteurs en toutes sortes de langues, et à vivre pour ainsi dire, en dehors de l'idiome maternel. Cependant l'incorrection est peut-être le moindre des défauts de sa manière d'écrire. On ne rencontre chez lui ni description vivante, ni portrait savant, ni beau récit. Il écrit comme les choses lui viennent, sans choix, sans mouvement, sans force, sans aucune des qualités que donne le tempérament, sans aucune des préoccupations qu'inspire le goût.

Sismondi n'a pas été seulement un historien; il est

SI SMON DI 217

l'auteur d'ouvrages importants sur les sciences sociales, en particulier sur l'économie politique. On peut même dire qu'il a plus marqué dans cette partie que dans l'histoire. 11 y est plus original. 11 y représente quelque chose : non pas, sans doute, un système bien lié, ni des principes très-féconds, maisune tendance avec laquelle les économistes se sont vus obligés de compter. Sismondi est l'adversaire de l'école anglaise, l'adversaire de ceux qui ramènent la science à la théorie de la richesse; il est, à vrai dire, l'adversaire de l'économie polilique même. A ne considérer que les tendances, il a des affinités avec le socialisme. 11 est, comme les socialistes, l'ennemi du laissez-faire et de la concurrence. Gomme eux, il se préoccupe moins de la société telle qu'elle est que de la société telle qu'elle devrait être, telle qu'on peut la rêver. Comme eux, enfin, il a des plans d'organisation industrielle, plans moins abstraits, moins radicaux, moins violents, mais qui ne sont pas pour cela moins arbitraires.

Sismondi, en 1834, fait un voyage dans la Suisse allemande. Voici ce qu'il note dans son journal : J'ai, ditil, été frappé de la toilette toute particulière des femmes de l'Emmenthal, de leurs chapeaux de paille vernis en jaune, sans aucun fond, mais avec un gros nœud de ruban étepdu à plat sur le milieu du chapeau ; de leur quadruple cotillon court et de leurs corsets courts et ornés de dorure. Il est évident que tous leurs vêtements sont manufacturés dans la vallée. Le costume local maintient donc dans chaque village, outre les tisserands,

membres de la famille rurale, des tailleurs, des fabricants de chapeaux et des marchandes de modes de campagne, qui travaillent pour un marché qu'elles connaissent parfaitement et qu'elles ne risquent pas d'encombrer. Ainsi, le costume national fixe à côté de la petite propriété rurale la petite propriété industrielle. Tous les gagne-pain des femmes disparaîtraient si les femmes suisses commençaient à porter sur le corps les toiles de Saint-Gall et sur la tête les mouchoirs de Glaris. Il y a aussi un avantage à ce costume dispendieux des paysannes; leur expérience leur apprend qu'il faut une certaine aisance pour se marier, pour commencer la vie. En général, il convient que l'entrée des carrières soit difficile pour le pauvre et qu'elle s'élargisse toujours pour lui, à mesure qu'il avance. On a fait le contraire aujourd'hui : on lui a rendu facile d'entrer, difficile d'avancer. Il faudrait qu'il fût difficile de naître et facile de vivre. On s'est étudié, au contraire, à ce qu'il fiit facile de naîlre et difficile de vivre. » Nous avons là Sismondi tout entier. Parce qu'un costume a de certains avantages, il voudrait pouvoir fixer ce costume. Laissezle faire, etil empêchera les paysannes de changer l'étoffe de leurs jupons ou la forme de leur chapeaux. Et ainsi de même dans toutes les questions. L'accroissement de la population devient un danger lorsqu'il est hors de proportion avec la production : Sismondi voudrait qu'il fût difficile de naître. La substitution des machines au travail manuel entraîne des souffrances : Sismondi déclame contre les machines. La concurrence est une lutte

SI SMON DI 219

daos laquelle, comme dans toutes les luttes, bien des faibles sont écrasés: notre écrivain maudit la concurrence. Un des effets de la liberté est la disproportion des fortunes, l'inégalité des conditions : en voilà a^sez pour condamner la liberté ! Et remarquez que Sismondi ne se demande pas un seul moment comment il faut faire pour empêcher la concurrence, supprimer les machines, arrêter l'accroissement de la population; peutêtre même serait-il le premier à reculer devant une intervention énergique de l'État en pareilles matières. C'est un socialiste, encore une fois ; il a, de ses alliés, le dégoût de notre civilisation et la haine des principes économiques sur lesquels cette civilisation repose ; mais c'est un socialiste inconséquent, et là où les Owen, les Saint-Simon et les Fourrier aspirent à bouleverser, Sismondi se contente de gémir.

Ne nous en étonnons pas trop. Sismondi manque essentiellement de rigueur dans l'esprit. Il ne sait pas s'emparer d'un principe, le pousser à ses conséquences légitimes, suivre la science jusqu'au bout de ses déductions, quitte ensuite, dans la pratique, à apporter à la théorie les tempéraments qu'exigent la prudence ou l'humanité. Savez-vous quelle mission il assignera à l'économie politique? Ce sera « de distribuer le bonheur. » Le bonheur ! Et lequel ? le bonheur moral ? Toutesles espèces de bonheur? Ou bien ne s'agit-il que du bonheur matériel, du bien-être du plus grand nombre ? Mais alors nous retombons dans la théorie de la production et de la distribution de la richesse, c'est-à-

dire précisémen dans cette notion de la science que notre économiste ne se lasse point de combattre. Sismondi, au fond, n'a jamais bien su ce qusii se proposait. Sismondi, en définitive, est ce qu'on appelle un doctrinaire. J'entends par doctrinaire tout homme qui se fie à des conceptions rationnelles, sans tenir suffisamment compte des faits. Le doctrinaire se représente un ordre de choses conforme à la théorie, et comme cet ordre de choses est juste, régulier, désirable, le doctrinaire s'imagine qu'il n'y a plus qu'à le réaliser. 11 faut que la multitude soit gouvernée, il faut que l'électeur soit instruit, il faut que l'éligible possède, il faut que le pouvoir se transmette sans secousses; il faut une aristocratie; il faut un gouvernement des classes moyennes; ilfautun juste équilibre de toutes les forces de la nation ; il faut de l'égalité dans les fortunes, de la proportion entre la population et les subsistances, des lumières et du bonheur pour tous. Ainsi raisonne le doctrinaire. En un sens, il est dans son droit. La raison, c'est l'idéal, et aucune société ne saurait renoncer à poursuivre quelque but supérieur. Un gouvernement, à le bien prendre, n'a même d'autre mission que de travailler à conformer ce qui est à ce qui doit être, que de faire entrer de plus en plus l'idée dans le fait, il n'en est pas moins vrai que le premier devoir de l'homme d'État est de tenir compte du degré des lumières, de la disposition des esprits, bref, des réalités sociales. Hors de là, l'œuvre du politique est nécessairement artificielle. Voilà ce que Sismondi n'a pas suffisamment compris.

Les vues de Sismondi sur le gouvernement des États ont le même défaut que ses idées sur la constitution économique des peuples. Elles sont trop purement rationnelles; je dirai, si Ton veut, trop raisonnables. Sensé, logique, instruit, l'auteur s'imagine que la raison est la mesure des choses. Il comprend à merveille les conditions d'un bon gouvernement, mais il a le tort de ne pas voir qu'un gouvernement est, avant tout, une question de fait. On rencontre à chaque instant chez lui des propositions à la fois spécieuses et vaines. Il veut un accord de la monarchie, de l'aristocratie et de la démocratie. Il estime qu'un État doit être gouverné par les gens éclairés, tout au moins par ceux qui ont un avis. Il demande que les opinions et les intérêts soient représentés, et non pas les hommes. Il désire que l'action législative exprime la volonté de tous, mais en même temps que cette volonté soit en harmonie avec l'intérêt de tous. Il faut, nous dira-t-il, que l'avantage des masses limite le droit des masses. Et ainsi de suite. L'écrivain exige ceci, il réclame cela, il pose les principes les plus sages, les plus certains, et il ne soupçonne jamais que ces démonstrations, si bien alignées, sont parfaitement stériles, la tâche du politique n'étant pas de caresser une image quelconque de gouvernement, mais bien de tirer le meilleur parti possible des hommes et des faits, des préjugés et des passions.

Sismondi s'occupe beaucoup de religion. A mesure qu'il avance en âge, son esprit prend une teinte plus marquée de piété. Ce n'est pas qu'il abandonne son in-

telligence aux mystères ou qu'il soumette sa foi à l'autorité. Il est, dit-il, de la religion des logiciens, des gens froids et raisonneurs. « Je m'élève à Dieu par cet univers qu'il a créé, par les lois générales qui le régissent.» Il ne voit guère dans le christianisme « que le travail successif des hommes les plus vertueux etles plus éclairés de tous les âges, pour formuler tout ce que la race humaine a pu apprendre de ses rapports avec le Dieu qui l'a créée et de ses devoirs envers elle-même. » 11 ne se dissimule pas quelles sont les lacunes de sa croyance. « Pour moi, avoue-t-il, je doute de beaucoup de choses, je doute de mes propres opinions ; et plus j'avance, moins je suis disposé à les répandre. » Avec cela, je le répète, Sismondi cherche de plus en plusun refuge dans la pensée de Dieu, dans la Providence, dans la prière. Il porte en ces matières le même manque de rigueur, à la fois, et la même sensibilité que dans la politique et l'économie politique; il ne sait pas distinguer entre la sévérité de la science et les besoins des cœurs ; il n'est, à vrai dire, ni assez philosophe, ni assez mystique; et cet homme, destiné en toute question à être rejeté de tous les partis, risque ici encore de mécontenter également ceux qui réclament une foi plus tendre et ceux qui veulent une théologie plus hardie. On le voit, il ne reste pas grand'chose des écrits ni des idées de Sismondi. Il n'en reste rien, à proprement parler, que lui-même. Sismondi n'était point un grand homme, mais c'était un homme; il avait le bon sens, le caractère,la dignité. C'est une figure qui se tient debout.

S1SM0NDI 223

J'ai déjà insisté là-dessus: un retrouve le journal de cet écrivain, ses lettres: on les publie; chacun est admis ainsi à pénétrer dans le secret de ses pensées et de sa vie ; eh bien, Sismondi n'y perd rien, il y gagne plutôt : il se montre plus digne d'intérêt qu'on n'avait pensé. C'est quelque chose, croyez-le, que de supporter aussi bien une aussi redoutable épreuve.