CHATEAUBRIAND AU CONGRES DE VERONE
partie, il faudra que vous fassiez de la révolution. » M. de Villèle se leva alors, et M. Bertin de Vaux sortit de son salon pour n'y plus rentrer. Le lédacteur des Débats tint parole. Chateaubriand, devenu journaliste, ne posa plus les armes jusqu'à ce que M. de Yillèle eîit succombé. Chateaubriand avait donc, encore une fois. fait preuve de ressource et de puissance. Mais on peut dire qu'il en fut de ce nouveau triomphe comme de celui qu'il avait remporté en Espagne : il y perdit plus qu'il n'y gagna. La guerre d'Espagne nous la montré réussissant en apparence, mais échouant en réalité, puisqu'il compromettait la monarchie par l'expédition même qui devait l'établir et la conlirmer. Eh bien! il est arrivé à Chateaubriand quelque chose de semblable dans sa campagne contre Jl. de Yillèle. Il a réussi, cela est vrai; il a renversé son adversaire, personne ne peut le nier; mais il a donné en même temps le déplorable spectacle d'un homme qui, sans autre motif que les blessures de son orgueil et sans se douter mîme que la pudeur lui commande des ménagements, se retourne contre son collègue de la veille, attaque aujourd'hui la politique qu'il défendait hier, et ne se demande pas même, dans sa fureur, si les coups qu'il porte ne tombent p(>int sur cette monarchie dont il s'est fait le champion. Si Chateaubriand a triomphé de M. de Villèle, il a enreveli deux choses dans sa victoire, la dynastie qu'il avait défendue et son propre honneur qu'il voulait venger.
Juin ISfi.j.
LES ALENTOURS DE lAF^ pg sËVIGNÉ
Il en est de madame de Sévigné comme de Montaigne, j'allais dire comme de Shakspeare : on l'analysera, on la commentera, on la discutera jusqu'à la fin des siècles. La plupirt des hommes et des auteurs donnent moins qu'on n'en attend : on en a bientôt l'ait le tour, on en a vite trouvé le fond, et, il faut l'avouer, une fois le fond trouvé, le prestige est évanoui. C'est qu'il ne suffit pas de surprendre pour obtenir la gloire, il faut que la surprise se renouvelle. Le génie est un esprit qui s'offre sans cesse sous des aspects inattendus. On croyait le connaître, et par delà les côtés devenus familiers on découvre des régions qu'on ne soupçonnait point. Voilà en quoi consiste l'originalité ; ou plutôt voilà comment elle se manifeste. Quant à son essence, elle réside dans
1. Les grands écrivains de la France, nouvelles éditions publiées sous la direction de M. Ad. Régnier : Madame de Sévigné. tome X.
lo8 I.ITTKRATURE CO NT K M P 0 R A l N K
la richesse et. la force natives, dans l'intensité même de la vie. J'ajouterais volontiers : dans la sincérité el la franchise. Pour être quelque chose, il faut être soi, et l'être avec un certain abandon : les affectations ne sont pas seulement la mort de l'art, elles sont surtout le sili'ne que l'artiste est absent.
J'ai peur dem'ètre laissé entraîner un peu loin de madame de Sévigné : art, artiste, génie, on peut inettre en doute que ces grands mots lui soient applicables. A la lionne heure ; mais ce qui n'est |)as moins vrai, c'est qu'elle a les surprises, la verve intarissable, l'inépuisable variété, tout ce qui est nécessaire pour raviver éternellement l'intérêt. Elle est restée le plus populaire de nos classiques. Deux éditions de ses lettres, éditions complètes, volumineuses, se disputent à l'Iunne qu'il est la faveur du public. 11 y a plus : c'est autour de madame de Sévigné que se livre en ce moment la grande bataille de la critique; c'est sur elle que. de part et d'autre, on démontre et on expérimente.
Tout le monde sait qu'il y a aujourd'iini deux écoles de critique, l'ancieunc el la nouvelle. L'ancienne se plaît, dans un écrit, à voir le talent qui s'y déploie, et dans ce talent une source de jouissance littéraire. Ainsi faisaient nos pères. Avaient-ils été touchés ou amusés, ils n'eiidem;ui(hiiiMit pas davantage. On admirait ou l'on sifflait, on prononçait un écrivain bon ou mauvais, el tout était dit. On n'allait pas au delà des sentiments qu'on avait éprouvés ; ces sentiments avaient, pour ainsi parler, leur lin en eux-mêmes. Heureux temps où
LES ALEXTOIRS DE MADAME DE SEVICNE ir>0
la littérature ne connaissait dautres questions que des questions de goût, où aucune préoccupation ne venait troubler des plaisirs exquis, où on relisait ses auteurs favoris comme on s'assied à un banquet, pour manger à sa faim et s'égayer l'esprit d'un vin généreux !
Il en est autrement aujourd'hui. Le démon de la curiosité s'est emparé de nous. Il faut que nous nous rendions compte de toutes choses, même de nos plaisirs. Il ne s'agit plus de goûter, mais de comprendre. Le critique n'est plus un homme qui nous aide à démêler les beautés et les défauts d'un ouvrage, mais celui qui nous explique par le menu comment et dans quelles conditions un talent s'est formé. Qu'importe l'écrit ? c'est l'auteur que nous cherchons, et, si ses œuvres nous intéressent, c'est surtout parce qu'elles nous permettent de pénétrer dans le mystère d'une individualité humaine. Ainsi la littérature a été tout entière ramenée à l'histoire littéraire, et l'histoire littéraire, à son tour, est en train de devenir une branche de la physiologie.
Il est facile de comprendre quelles seront les conséquences de ces théories. Il y aura, par exemple, deux manières de publier un auteur classique, selon que l'éditeur appartiendra à l'une ou à l'autre des écoles qu'on vient de définir. Et, pour ne parler que de madame de Sévigné, l'édition de ses Lettres, qu'a publiée M. de Sacy, relève évidemment dune tradition qui tend à vieillir. Peut-ttre est-ce la bonne ; je ne veux rien trancher, parce que je ne veux rien exclure : il faut, dans l'intérêt de ses jouissances, savoir prendre de tou-
1 , IT '1' É U A T r R E C. 0 N T E M P 0 K A 1 N E
tes mains. Ce qui est ceilain, c'est que M. de Sacy ofl're bien le modèle le plus accompli, le plus séduisant de la critique d'autrefois. 11 est, dans les lettres, quelque chose de semblable à ces i'e])résentants de l'ancien régime, tels qu'il n'en reste plus guère aujourd'hui : légèrement étrangers dans une société nouvelle, pleins de grâce toutefois et d'aïuabilité, secouant la tète avec plus de surprise que d'amertume à la vue des changements qui s'accomplissent autour d'eux, a\ouant leur préférence pour le passé, aimant à en parler, de\enant alors éloquents, intarissables, portant dans l'expression de leur lidéliti' an bon vieux temps je ne sais quel enthousiasme touchant et contagieux. Oh ! pour celui-là, il est resté pur de nos travers! Les systèmes modernes n'ont pas trouvé de prise sur lui. C'est le légitimiste de la critique, le jacobite de la littérature. Ne vous y trompez pas : la Sévigné qu'il aime, c'est celle (pi'il conna"t. (piil lit, (|u'il admire depuis {|u;u'antc ans. Pi'ésentez-lui eu une autre, IVit-elie plus ressemblante, il n'en voudra à aucun prix, il est décidé à ne point se laisser déraiig<M' dans ses allerlidus ni ses habitudes. De deux choses l'une : ou lui l'end son amie telle qu'elle était, et alors à quoi bon tant de peines; ou l'on risipie de la lui changer, et alors vous lui faites horreur. M("'me superstition à ieiidroil des ('ditions. (lelle (|u"il pK-fère. il ne s'en cache pas, c'est toujours celle du chevalier Perrin. 11 en goùti' tout, il en approuse tout, l'arrangement, les correclions, les retranchemenis ; il n'aurai! osé les IViire luiuiriue. ces retranchemenis. il es! ii'op respectueux poiu'
Li:s ALEMOLKS DE MADAME DE SEVKiXÉ 1(11
cela; inaisqiiaiità Herriii,ilnesaiiiait lecoïKlamner; Perrin, il en est convaincu, a rendu service à madame de Se vigne, (je charmant dédain de la vérité vraie, cette indifférence qu'éprouve M. de Sacy pour les faits qui l'importunent, tout cela se trahit d'une façon plus piquante encore dans le jugement qu'il prononce sur les Pensées de Pascal. Peut-être supposez-vous que le pieux critique s'est félicité des efforts tentés |)our rétablir le texte original du livre. Car, enfin, il ne s'agissait pas ici de quelques corrections ou de quelques suppressions; Port-Hoyal avait badigeonné cette fresque sublime ; on avait dissimulé tout ce qui en faisait le caractère et la grandeur ; on avait escamoté le génie de Pascal. Le cro.ant restait, soit, mais il n'y avait pas moyen de soupçonner que ce croyant fût un penseur arrivé à la foi par un acte de volonté ; il ne restait trace de ce doute hardi, pénétrant, qui en toute cpiestion allait droit jusqu'au sophisme caché, jusqu'à la contradiction intime. Aussi quelle suiprise lorsque, il y a vingt ans, on retrouva tout à coup comme les Mémoires secrets de cette àme profonde, violente et malade de Pascal ! Avec quel intérêt on vit reparaître chaque trait l'un après l'autre : le géomètre qui avait disserté sur l'amour, le chrétien qui avait tout mis en question, l'incrédule que la sainte épine avait ramené à la foi, le penseur qui avait eu des visions étranges, l'homme de génie enfui qui était mort en portant une amulette et un cilice ! Voilà ce qui nous intéresse; hélas! voilà ce qui scandalise M. de Sacy. Il se plaint que nos nouvelles
Iti2 LITTÉRATURE CONTEMPORAINE
éditions laissent dans l'osprit une impression de scepticisme. Il ne nie pas, d'ailleurs, que ces éditions ne soient exactes, que cette impression ne soit fondée. Mais ce qu'il lui faut, à lui, c'est un livre qui élève son âme, qui touche son cœur, qui nourrisse sa piété ; à cet égard, les anciennes éditions font mieux son aifaire, ce sont les bonnes, il s'y tient. Tel est M. de Sacy, le plus aimable, le plus ingénieux, le plus naïf représentant d'une tradition littéraire qui s'en \a^
Si nous différons de M. de Sacy sur Pascal, comment nous entendrions-nous avec lui sui" madame de Sévigné? Non pas qu'il l'aime moins que nous, je l'accorde; mais, assurément, nous l'aimons d'une autre manière. Notre culte pour elle a aussi ses superstitions : quel culte n'en a pas? Seulement, ces superstitions sont le juste contrepied de celles de M. de Sacy. Nous acceptons d'avance, nous, toutes les décou\ertes. Que les recherches des éditeurs nous montrent la charmante fcnnne un peu différente de ce que l'on pensait; que, dans cet idéal do la tendresric maternelle, il faille désormais faire entrer, comme une ombre au tableau, quelques défauts de caractère ; que l'adorable écrivain aille un peu loin dans sa résolution, c'est elle qui s'exprime ainsi, de se permettre les turlupinades qui viennent au bout de sa plume- : à la boinie heure, nous somm(ïs prêts à tout.
1. N'iiyez lu inx'liii'e ilo smi nlilidii des Lethrs r/e nuidwm; de Sérùjné cl les extraits fie relie prérace (|iii ont été donnés dans le Journal des Dcbnis du 20 jiiillel JSG'i.