G4 LITTERATURE COM T E M POR A 1 X E

OU plutôt, c'est la nature même, capricieuse, prodigue, toujours nouvelle, pleine de surprises et de profondeurs. Ses personnages ne sont pas ce qu'on appelle des héros ; nul ne pose; point d'abstraction. L'idéi' a pris corps et se développe tout ensemble avec la logique de la passion et la s[)ontanéité de la vie. La seule chose que l'on pourrait reprocher à l'auteur, c'est parfois un changement trop brusque, et pour ainsi dire ù vue, dans les sentiments de ses personnages. Aufidius, par exemple, passe trop vite de la haine à la douleur lorsqu'il voit tondjer Coriolan ; et, dans Richard III, Anne accepte trop facilement l'anneau de celui sur lequel elle vient de cracher avec mépris, Elisal)cth accorde trop vite sa lilie à celui qui toui à l'heure faisait massacrer sesfds. Décidément, c'est tourner un peu court, et il y a là un manque de vérité.

lime semble qu'il y aune remarque analogue ù faini sur le style de Shakspeare. Le langage qu'il prête à ses personnages n'est pas toujours approprié aux circonstances ni même aux caractères, il s'en faut. Le poète se complaît trop souvent dans l'expression prise en ellemême et pour elle-nu'me ; il s'y arrête, il y a!)Oiule, il entasse les é(piivaknts, les synonymes. Menenius se plaint du changement qui s'est fait dans riuniieur de Coiiolnn : « Sa lignre est si amère, dit-il, qu'elle ferait tourner des raisins mûrs. Oimnd il nirirche, c'est une machine de guerre, et la Icrrc Ircndjlc sons ses pas. 11 percerait une cuirasse de son regard. Si voix csi comme un glas lunèbre, soii murmure connue un hc.

SIIAKSPEARE 305

lier. Il si(''ge sur son trône comme s'il était Alexandre. Ce qu'il ordonne est aussitôt exécuté. 11 ne lui manque, pour être un dieu, que réternité et le ciel. » Je cite cet exemple au hasard, pour faire comprendre ce que je veux dire. La forme, chez le poète, déborde aussi quelquefois; l'expression redondeet sort de la situation. Cette remarque s'applique encore mieux aux concetti et aux calembours que Shakspeare met à la bouche de chacun, sans s'inquiéter de l'occasion. Les discours les plus pathétiques n'en sont pas exempts. L'auteur ne laisse pas que d'avoir conscience de l'incongruité de ces jeux -de mots : « Des hommes à l'extrémité, demande Richard II au duc de Lancastre, peuvent-ils bien jouer ainsi sur leurs nonls? » Il est certain que les derniers ouvrages de Shakspeare ont beaucoup moins de ces taches que les premiers. Mais si l'es'prit est quelquefois déplacé chez notre poète, quelle verve dans cet esprit, quelle gaieté, quelle exubérance! Comme la fantaisie s'y déploie libre et capricieuse! Gomme l'excès même et l'emportement du talent, pour me servir d'une expression de madame de Staël, vont Ijien à cette invention sans bornes! Et puis, il faut se hâter d'ajouter que cet esprit n'est qu'une des qualités de Shakspeare. Il n'a pas à un moindre degré l'imagination et le sentiment. 11 a tout senti et tout compris. Nul n'a plus vécu, n'a plus observé, n'a mieux reproduit le monde extérieur, et il est en même temps le plus lyrique des poètes. Il exprime, sous une forme achevée, dans une poésie inimitable, toutes les émotions du cœur. Il dit les

choses conune nul autre, d'une manière étrange et saisissante. Il a d'incroyables profondeurs et d'incroyables délicatesses d'intuition. Il sort de ses écrits une émanation de sagesse souveraine. Il semble que les discordances s'y efl'acent dans une harmonie supérieure. Shakspeare a agrandi le domaine de l'âme, et je ne crois pas, à tout prendre, qu'aucun homme ait plus ajouté que lui au patrimoine de l'humanité.

Mars 1866.