DE GREEN
En parlant, dans un chapitre précédent, du volume de M. Janssen sur l'étal de TAllemagne à la veille de la Réformation, je m'appliquais à montrer comment il ne faut pas écrire Thisloire. Ce n'est point faire ouvrage d'historien, disais-je, mais travail d'avocat que de mettre les faits au service d'une thèse, que de les tirer à soi en les choisissant, en les disposant, en les interprétant, que de méconnaître les lois qui nous permettent de distinguer les germes du déclin au sein de la prospérité, et dans les révolutions quelque chose de plus que des accidents.
L'occasion s'offre pour moi de fournir la contrepartie du sujet dont je parle et de dire comment il faut écrire l'histoire. Ou, mieux que de le dire, de le montrer par un exemple. M. Auguste Monod vient de publier la Iraduclion d'un livre qui a fait époque en Angleterre,
\. Histoire du peuple anglais^ par Ricliard Green, traduite par M. Auguste Monod, avec une iatroduction de M. Gabriel Monod. 2 vol. in-8, 1888. Ctiez Pion.
qui y a eu un succès de librairie presque sans précédent et qui me paraît appelé à exercer une influence durable sur la manière de raconter la vie des nations. « Mon but est défini par mon tilre, écrit l'auteur. J'ai voulu écrire une histoire, non des rois et des conquêtes de TAngleterre, mais une histoire du peuple anglais. Au risque de sacrifier bien des choses intéressantes par elles-mêmes et que l'usage constant de nos historiens a rendues familières au lecteur, j'ai passé rapidement sur les détails des guerres et de la diplomatie, sur les aventures personnelles des rois et des seigneurs, sur la pompe des cours et les intrigues des favoris, et j'ai traité au long des progrès politiques, intellectuels et sociaux qui forment l'histoire de la nation même. C'est ainsi que j'ai donné plus de place au poète Ghaucer qu'à la bataille de Crécy, à l'imprimeur Gaxton qu'aux misérables luttes d'York et de Lancastre, à la loi d'Elisabeth sur le paupérisme qu'à son expédition contre Cadix, et au réveil religieux provoqué par le Méthodisme qu'aux aventures du Prétendant. »
Et un peu plus loin : « J'ai rendu leur place parmi les hauts faits de l'Angleterre à la Fairy Queen de Spencer et au Novum Organum de Bacon. J'ai rangé Shakespeare parmi les héros du siècle d'Elisabeth, et les recherches scientifiques de la Société royale à côté des victoires obtenues par Cromwell et sa réorganisation de l'armée. Si quelques-uns des héros de l'histoire politique et militaire courante occupent dans mes pages moins de place qu'on ne leur en accorde ordinairement, c'est que
j'avais à en trouver pour des personnages dont on ne fait d'habitude que peu d'étal, le missionnaire, le poète, l'imprimeur, le marchand et le philosophe. »
Je suis loin de supposer, et Green est fort loin luimôme de prétendre que les historiens qui l'ont précédé aient toujours exclu de leurs récils Tétai des letttres ou la condition des peuples. Nous n'avons garde, ni lui ni moi, d'oublier le célèbre chapitre de Macaulay sur l'état de l'Angleterre en 1685, ni les brillantes digressions de Mlchelet, dans son Histoire de France^ sur le moyen âge à la On du règne de saint Louis, sur le livre de Vlmitaiion, sur les villes de Flandre. Et combien d'autres tentatives en ce genre ne pourrait-on citer? Ce que je veux dire, c'est que nul avant Green n'avait fait, de la vie sociale et morale de la nation, la trame même de son récit, n'y avait si soigneusement cherché les causes dernières des événements. L'histoire, à la traiter ainsi, ne se concentre plus dans la personne du souverain ; le pays considéré dans ses besoins, ses instincts, ses souffrances, ses aspirations, ses progrès, la nation et le travail dont elle tire sa subsistance, la foi qui l'assombrit ou la console, les passions qui la poussent, les plaisirs qui la distraient, voilà proprement, selon Green, l'objet des travaux de l'historien.
Il est juste de dire qu'à celte conception nouvelle de l'histoire est venu s'ajouter, chez Green, un talent considérable d'écrivain. Le chercheur se confondait, en sa personne, avec l'artiste. La notice que sa veuve a récemment mise en tête du livre, nous le montre dominé
dès l'enfance par les passions de l'antiquaire, mais l'antiquaire s'allachanl dans toutes ses recherches au côté caractéristique, et par cela même pittoresque, des choses, puis les rendant comme il les voyait, en relief et vivantes. Son livre, selon l'expression de M. Gabriel Monod, a partout la fraîcheur de coloris, la chaleur communicative des récits d'un témoin oculaire. J'ajoute que la traduction a su conserver assez de ces qualités pour que le lecteur français en puisse juger. Qu'il prenne le portrait d'Elisabeth, par exemple, et le tableau de son règne; je serais bien trompé si celle manière d'écrire l'histoire ne lui apportait pas autant de jouissance que de surprise.
On a cherché à expliquer le caractère et les destinées du peuple anglais, tantôt par la race, lantôl par le climat, l'aHmenlation, que sais-je? Il n'y a rien à tirer de ces données. On n'explique pas une histoire par la race, mais la race, au contraire, par son histoire. Green se contente de faire observer que les Anglais sont de tous les peuples jadis compris dans l'empire romain le seul qui resta purement germanique. La population et l'organisation latines y disparurent sans laisser de trace. Ce qui a fait l'Angleterre, selon Green, ce sont sa situation géographique, ses ressources naturelles et la conquête. L'Angleterre est une île ; cette île a un sol fertile et des richesses minérales : sa population devait être agricole, industrielle et maritime. Quant aux conquêtes successives qu'elle eut à subir, elles déterminèrent ses premières institutions. A ces facteurs vinrent s'ajouter les
L'HISTOIRK DU PEUPLE ANGLAIS DE GREEN 29b
contiogences de Thisloire, et de ces trois choses, les conditions physiques, les institutions primitives et le développement historique, sortit un état social qui devint une cause après avoir été un effet. L'histoire de l'Angleterre, comme du reste l'histoire de toute nation, est essentiellement le tableau des transformations d'une société.
C'est sous la domination étrangère, les Danois, les Normands et les Angevins, que l'Angleterre devint réellement Angleterre. Les différences provinciales firent alors place à l'unité nationale; évincé par le baron conquérant, le seigneur anglais perdit son rang, mais, tandis qu'il descendait, le cultivateur servile montait dans l'échelle sociale, et les deux éléments réunis formèrent une classe moyenne, que renforça encore la population urbaine, enrichie et affranchie par l'industrie et le négoce.
Le régime féodal s'était étendu et régularisé sous les Normands, mais les pouvoirs arbitraires qu'il impliquait furent contenus et limités par une suite de garanties successivement obtenues, la charte de Henri I®', les institutions judiciaires de Henri H, la Grande Charte du roi Jean, les initiatives de Simon de Montfort et d'Edouard P^ « Avec le règne d'Edouard P% dit Green, commence l'Angleterre moderne, l'Angleterre constitutionnelle dans laquelle nous vivons. »
Ces progrès dans l'affranchissement, qui correspondaient à une prospérité croissante et une élévation sociale de la classe moyenne, trouvèrent leur expression
dès Tenfance par les passions de Tantiquaire, mais Tanliquaire s'atlachant dans toutes ses recherches au côté caractéristique, et par cela même pittoresque, des choses, puis les rendant comme il les voyait, en relief et vivantes. Son livre, selon l'expression de M. Gabriel Monod, a partout la fraîcheur de coloris, la chaleur communicative des récits d'un témoin oculaire. J'ajoute que la traduction a su conserver assez de ces qualités pour que le lecteur français en puisse juger. Qu'il prenne le portrait d'Elisabeth, par exemple, et le tableau de son règne; je serais bien trompé si cette manière d'écrire l'histoire ne lui apportait pas autant de jouissance que de surprise.
On a cherché à expliquer le caractère et les destinées du peuple anglais, tantôt par la race, lantôl par le climat, l'aUmenlation, que sais- je? 11 n'y a rien à tirer de ces données. On n'explique pas une histoire par la race, mais la race, au contraire, par son histoire. Green se contente de faire observer que les Anglais sont de tous les peuples jadis compris dans l'empire romain le seul qui resta purement germanique. La population etTorganisalion latines y disparurent sans laisser de trace. Ce qui a fait l'Angleterre, selon Green, ce sont sa situation géographique, ses ressources naturelles et la conquête. L'Angleterre est une île ; cette île a un sol fertile et des richesses minérales : sa population devait être agricole, industrielle et maritime. Quant aux conquêtes successives qu'elle eut à subir, elles déterminèrent ses premières institutions. A ces facteurs vinrent s'ajouter les
l'histoire du peuple anglais de GREEN 29^
conlingences de Thisloire, el de ces trois choses, les condilions physiques, les inslilulions primitives et le développement historique, sortit un état social qui devint une cause après avoir été un effet. L'histoire de l'Angleterre, comme du reste l'histoire de toute nation, est essentiellement le tableau des transformations d'une société.
C'est sous la domination étrangère, les Danois, les Normands et les Angevins, que l'Angleterre devint réellement Angleterre. Les différences provinciales firent alors place à l'unité nationale ; évincé par le baron conquérant, le seigneur anglais perdit son rang, mais, tandis qu'il descendait, le cultivateur servile montait dans l'échelle sociale, et les deux éléments réunis formèrent une classe moyenne, que renforça encore la population urbaine, enrichie et affranchie par l'industrie el le négoce.
Le régime féodal s'était étendu et régularisé sous les Normands, mais les pouvoirs arbitraires qu'il impliquait furent contenus el limités par une suile de garanties successivement obtenues, la charte de Henri I", les inslilulions judiciaires de Henri II, la Grande Charte du roi Jean, les initiatives de Simon de Montfort et d'Edouard ^^ « Avec le règne d'Edouard P^ dit Green, commence l'Angleterre moderne, l'Angleterre constitutionnelle dans laquelle nous vivons. »
Ces progrès dans l'affranchissement, qui correspondaient à une prospérité croissante el une élévation sociale de la classe moyenne, trouvèrent leur expression
à la fois el leur inslrumenl dans le développement de l'institution parlementaire. Le Parlement, avant la conquête, n'avait été que l'assemblée des < hommes sages » ; après la conquête, que le conseil des vassaux convoqués par le roi pour lui consentir des aides. Sous Henri II, ces assemblées deviennent plus fréquentes et leurs pouvoirs plus importants ; on y discute les réformes à introduire et les subsides à payer. Avec la Grande Charte, le droit de consentir les impôts est formellement reconnu au Parlement. Avec Edouard I", le droit électoral est étendu, les représentants des comtés prennent plus d'importance, les bourgs obtiennent à leur tour une représentation, les parlements, qui se tenaient auparavant en diverses villes, ne siègent plus qu'à Westminster. Avec Edouard III, enfin, les représentants des comtés et des villes se séparent des lords, il y a une Chambre des communes ; on se réunit d'année en année ; le principe de la responsabilité des ministres se fait jour; la faculté de créer des statuts s'établit. C'est ainsi que le grand conseil des barons est devenu le Parlement du royaume ; les diverses classes de l'État y sont désormais représentées; il vole les impôts, il participe à la législation, il étend déjà la nîain sur le gouvernement. On sait la suite. Ce mouvement ascendant, qui va de la conquête jusqu'au milieu du xiv" siècle, et qui répondait, comme je l'ai dit, à un développement social, fut suivi d'une période de décHn qui avait également sa .cause dans un changement des conditions d'existence de la nation et des relations des classes entre elles. Les
l'histoire du peuple anglais de GREEN 29T
grandes maisons avaient, pour la plupart, péri dans les guerres civiles ; menacé de divers côtés, le clergé s'était mis sous la protection de la couronne ; la restriction du cens électoral et l'intervention du pouvoir dans les élections paralysaient l'action de la classe bourgeoise, rurale ou urbaine, malgré son accroissement en nombre et en aisance. La conséquence en fut que l'influence royale devint prédominante, réduisit l'action du Parlement à une formalité, et fit régner en Angleterre un despotisme à peine mitigé. C'est ce que Green appelle « la nouvelle monarchie », pour mieux marquer l'arrêt absolu que le pays rencontrait dans le développement de ses libertés. Edouard IV peut être regardé comme le fondateur du nouveau régime; Gromwell, le ministre de Henri VIII, comme celui qui le consomma.
Les Sluarts, au xvii° siècle, payèrent pour lesTudors. La nation se souvint de ses vieux privilèges, elle fit usage des institutions dont le despotisme avait respecté le mécanisme, et quand le conflit entre les deux principes, monarchique et parlementaire, parut insoluble, elle ne recula pas devant la guerre civile. Avec des péripéties, des alternatives de succès et de revers. Il y fallut la tète d'un roi et l'exil d'un second. Après quoi l'évolution conslitulionnelle de l'Angleterre reprit sa marche pour nous conduire aux transformations, moins éclatantes, moins tumultueuses, mais encore plus profondes dont nous sommes les témoins aujourd'hui.
L'évolution reprit sa marche, — est-ce bien ainsi que les choses se sont passées? Ce n'est point l'opinion de
à la fois et leur inslrument dans le développement de l'instilution parlementaire. Le Parlement, avant la conquête, n'avait été que rassemblée des < hommes sages » ; après la conquête, que le conseil des vassaux convoqués par le roi pour lui consentir des aides. Sous Henri II, ces assemblées deviennent plus fréquentes et leurs pouvoirs plus importants ; on y discute les réformes à introduire et les subsides à payer. Avec la Grande Charte, le droit de consentir les impôts est formellement reconnu au Parlement. Avec Edouard I", le droit électoral est étendu, les représentants des comtés prennent plus d'importance, les bourgs obtiennent à leur tour une représentation, les parlements, qui se tenaient auparavant en diverses villes, ne siègent plus qu'à Westminster. Avec Edouard III, enfin, les représentants des comtés et des villes se séparent des lords, il y a une Chambre des communes; on se réunit d'année en année; le principe de la responsabilité des ministres se fait jour; la faculté de créer des statuts s'établit. C'est ainsi que le grand conseil des barons est devenu le Parlement du royaume; les diverses classes de l'État y sont désormais représentées; il vole les impôts, il participe à la législation, il étend déjà la nîain sur le gouvernement. On sait la suite. Ce mouvement ascendant, qui va de la conquête jusqu'au milieu du xiv® siècle, et qui répondait, comme je l'ai dit, à un développement social, fut suivi d'une période de décHn qui avait également sa .cause dans un changement des conditions d'existence de la nation et des relations des classes entre elles. Les
l'histoire du peuple anglais de GREEN 29T
grandes maisons avaient, pour la plupart, péri dans les guerres civiles; menacé de divers côtés, le clergé s'élait mis sous la protection de la couronne; la reslriclion du cens électoral et Tintervenlion du pouvoir dans les élections paralysaient l'action de la classe bourgeoise, rurale ou urbaine, malgré son accroissement en nombre et en aisance. La conséquence en fut que l'influence royale devint prédominante, réduisit l'action du Parlement à une formalité, et fit régner en Angleterre un despotisme à peine mitigé. C'est ce que Green appelle « la nouvelle monarchie » , pour mieux marquer l'arrêt absolu que le pays rencontrait dans le développement de ses libertés. Edouard IV peut être regardé comme le fondateur du nouveau régime; Gromwell, le ministre de Henri VIII, comme celui qui le consomma.
Les Sluarls, au xvii° siècle, payèrent pour lesTudors. La nation se souvint de ses vieux privilèges, elle fit usage des institutions dont le despotisme avait respecté le mécanisme, et quand le conflit entre les deux principes, monarchique et parlementaire, parut insoluble, elle ne recula pas devant la guerre civile. Avec des péripéties, des alternatives de succès et de revers. Il y fallut la tète d'un roi et l'exil d'un second. Après quoi l'évolution constitutionnelle de l'Angleterre reprit sa marche pour nous conduire aux transformations, moins éclatantes, moins tumultueuses, mais encore plus profondes dont nous sommes les témoins aujourd'hui.
L'évolution reprit sa marche, — est-ce bien ainsi que les choses se sont passées? Ce n'est point l'opinion de
M. Boulmy, qui, dans un livre où ce sujel de la Gonslilution anglaise est traité avec une rare compétence, représente au contraire le xviii® siècle comme une époque (le rétrogression ^
Ce qui, dans l'ouvrage de Green, n'était qu'un des éléments de l'histoire du peuple anglais, la démonstration du rapport étroit des institutions avec l'état de la société, est devenu, dans le volume de M. Boutmy, la substance môme du récit. L'auteur s'est proposé de décrire ce qu'il appelle les stratifications successives des classes dont s'est composée de siècle en siècle la population de l'Angleterre. Les changements politiques ne sont à ses yeux que la manifeslation de transformations sociales, et ces transformations elles-mêmes sont déterminées, en dernière analyse, par les conditions économiques de la vie des peuples. « Le propre d'une révolution sociale, dit M. Boutmy, est d'être précédée, préparée, suscitée par un nouveau départ de la richesse, des mérites et du preslige entre les classes et dans chaque classe. Sa tâche est d'oi)érer une sorte de féréquation du pouvoir, de l'influence politique, de les mettre en rapport avec l'influence modifiée des forces économiques et des titres moraux. »
1. Le Développement de la Constitution et de la société politique en Angleterre, par E. Boutmy, directeur de l'École des sciences politiques, 1887. Chez Pion. Ceux que ces études intéressent joindront à la lecture de ce volume celle d'un remarquable article de M. Boutmy, sur VÉtat et l'individu en Angleterre, qui a paru dans les Annales de l'École libre des sciences politiques, numéro d'octobre 1887.
l'histoire du peuple anglais de GREEN 299
Sur la première période de l'histoire conslilutionnelle du peuple anglais, M. Boutmy est pleinement d'accord avec Green. L'Angleterre au xiv^ siècle, présente, pour l'un comme pour l'autre, une société homogène, des classes ouvertes, le passage de l'une à l'autre peu tranché, la terre changeant librement de mains, la richesse déterminant la participation au pouvoir politique, des inlérêls communs enfin et l'union dans la défense de ces intérêts.
Avec la période suivante, celle des Lancastres et des Tudors, commence entre les deux auteurs une différence qui provient d'ailleurs d'une divergence de point de vue, plutôt que d'un désaccord sur le fond des choses. Tous les deux, cela va sans dire, reconnaissent que la période dont il s'agit constitue cent cinquante ans de «Icspolisme; mais là où Green voit une réaction et un déclin, M. Boutmy signale une « seconde étape dans révolution politique de l'Angleterre ». Il y a tyrannie, sans doute; les inslilutions protectrices des libertés publiques, sans être renversées, ne fonctionnent plus; mais il ne faut pas croire pour cela qu'il y ait arrêt dans le développement de la société politique. Loin de là, c'est alors que s'accomplissent deux grands faits : la noblesse féodale achève de se transformer en une arislorratie politique, et commence à se recruter dans la classe moyenne; la séparation entre l'Église d'Angleterre et Rome prive le clergé d'une position qui en faisait un corps puissant dans l'État.
La divergence des points de vue entre Green et
M. Boutmy s'accuse encore plus en arrivanl au xvuF siècle. M. Boutmy a sur ce point des idées à lui, appuyées sur de nombreuses recherches, présentées avec l'autorité de sa science et de son talent, et qui forment le chapitre capital de son volume.
L'Angleterre du wm^ siècle, aux yeux de M. Boutmy, n'offre point la suite naturelle et, pour ainsi parler, la suite légitime des révolutions effectuées, dans le cours du siècle précédent, en faveur des libertés publiques. Elle se distingue au contraire par une évolution en sens opposé, de nature oligarchique, accomplie au moyen d'une vaste spoliation agraire et aboutissant à une véritable tyrannie. La classe dirigeante, la gentry y maîtresse de la Chambre des communes et par suite du gouvernement, accroît ses terres aux dépens du petit propriétaire, qu'attirent d'ailleurs dans les villes les rapides développements de l'industrie. Les deux causes se réunissent pour favoriser la créalion d'immenses latifundia^ et la formation d'une aristocratie appuyée sur la possession quasi exclusive du sol. A la fin du règne de George III, « ce qui avait fait la force et le nerf de l'État au moyen âge, la classe moyenne rurale, a péri ». C'est un « travail de dépossession » auquel se livrent à l'envi grands seigneurs et parvenus. Il y a « propos délibéré d'expropriation ». Maîtres de la législation, les propriétaires protègent, maintiennent, accroissent leur fortune et leur position par les substitutions, les privilèges fiscaux, les droits protecteurs, les monopoles. Tous les pouvoirs administratifs, judiciaires et de police sont entre leurs
l'histoire du peuple anglais de GREEN 301
mains. Le fermier, le travailleur agricole et le clergé paroissial sont également dans la dépendance du landlord. « L'économie de la société tout entière a été bouleversée ; le gouvernement auquel obéit cette société fonctionne par des ressorts et avec des mouvements presque inconnus de l'âge qui précède. »
A celle peinture, ou, pour mieux dire, à cet acte d'accusalion, M. Boulmy apporte pourtant, mais presque malgré lui, quelques tempéraments. Il reconnaît, sans leur en faire d'ailleurs un mérite, que les mêmes hommes qui se dérobaient aux charges nationales assumaient volontairement toutes les charges locales. Il avoue que non seulement ce régime a été longtemps toléré, mais que toutes les classes se trouvaient d'accord pour s'en louer. 11 constate enfin que c'est dans cette période que la Constitution anglaise s'est complétée et fixée sous la forme qui nous est familière. Le témoignage de l'écrivain à cet égard est explicite. « Un fait qui n'a pas été assez remarqué, dit-il, c'est que, si la classe dirigeante en Angleterre ne s'était pas transformée en l'étroite oligarchie qu'on vient de voir, le type du gouvernement parlementaire que nous connaissons n'aurait pas pu prendre consistance et figure. » Et un peu plus loin, dans un langage admirable de justesse : « En résumé, déposséder la royauté en ménageant le prestige du trône, réduire pratiquement à deux les partis en présence dans une Chambre très nombreuse, les rendre propres à servir de base au gouvernement en assurant leur homogénéité, leur stabilité, leur discipline intérieure, faire
en sorte que, par la retraite instantanée des ministres sur un vote de défiance, l'harmonie soit rétablie aussitôt que troublée entre la majorité de la Chambre des communes et le gouvernement, autant de conditions délicates, et en certains cas contradictoires, impossibles à réaliser pour la première fois par un Parlement qui aurait été véritablement une assemblée nationale et qui aurait représenté fidèlement la masse incohérente et mobile du peuple. Mais le Parlement n'était alors qu'un lieu de rencontre pour les délégations de deux groupes restreints de grandes familles ; il a dû à ce caractère de pouvoir mener à bien cette œuvre de patience et de constance, de discrétion et de mesure : la création des institutions parlementaires modernes. »
M. Boulmy me permettra-t-il, oh! très humblement, de lui proposer quelques doutes sur sa manière d'envisager cette période de l'histoire de l'Angleterre?
Je commmence par lui faire remarquer qu'il a exagéré en faisant une révolution de ce qui n'était qu'une tendance antérieurement signalée par lui-même. Il nous avait déjà montré la gentry^ au commencement du XVII siècle, tête dirigeante et cœur vivant de la société anglaise. « Tout lui accroît^ disait-il, et tourne à son agrandissement. » Et ailleurs : « La transformation dans le sens aristocratique était- depuis longtemps en gerine et en travail parmi les gentlemen ». Nous ne sommes donc pas, au xvui^ siècle, en présence d'un fait absolument nouveau. J'en dirai autant de la passion d'acquérir la terre, si naturelle chez un peuple agricole. Cette pas-
sion s'élail manifestée de lout temps. « Les entreprises de la gentry sur la terre sont très anciennes », constate M. Boulmy, d'accord en cela avec Grecn qui, dès le règne d'Edouard I", nous montre le développement de la richesse nationale se manifestant par le désir croissant de la classe moyenne de devenir propriétaire du sol. Et sous Henri VIII : « L'élévation graduelle du prix de la laine, dit Green, donnait une nouvelle impulsion aux changements agraires qui s'accomplissaient depuis cent cinquante ans, à la réunion des petites propriétés en grands domaines et à l'introduction sur une échelle considérable de l'élevage des moulons. »
Je demande, en outre, à M. Boutmy d'examiner si la formation de ce qu'il appelle l'oligarchie du xvin® siècle n'était pas une conséquence naturelle, inévitable de la révolution de 1688. La couronne étant dépouillée de ses anciennes prérogatives, le vide s'étant fait de ce chef dans les pouvoirs publics, ne fallait-il pas que le gouvernement effectif passât en d'autres mains, et qui pouvait en prendre l'héritage si ce n'est le Parlement, c'està-dire, dans des circonstances données, l'aristocratie terrienne, ainsi transformée en une oligarchie?
Je rappelle enfin à M. Boutmy que l'économie politique était alors au berceau (Hume, 1752; Adam Smilh, J77G), et qu'il est difficile de faire aux propriétaires de cetle époque un crime d'avoir usé du pouvoir législatif [>our s'entourer de droits protecteurs. N'en sommesnous pas encore à peu près là aujourd'hui?
Si donc je ne m'égare pas trop en m'écartant des
en sorte que, par la relraile inslanlanée des ministres sur un vote de défiance, l'harmonie soit rétablie aussitôt que troublée entre la majorité de la Chambre des communes et le gouvernement, autant de conditions délicates, et en certains cas contradictoires, impossibles à réaliser pour la première fois par un Parlement qui aurait été véritablement une assemblée nationale et qui aurait représenté fidèlement la masse incohérente et mobile du peuple. Mais le Parlement n'était alors qu'un lieu de rencontre pour les délégations de deux groupes restreints de grandes familles ; il a dû à ce caractère de pouvoir mener à bien celte œuvre de patience et de constance, de discrétion et de mesure : la création des institutions parlementaires modernes. »
M. Boutmy me permetlra-t-il, oh! très humblement, de lui proposer quelques doutes sur sa manière d'envisager cette période de l'histoire de l'Angleterre?
Je commmence par lui faire remarquer qu'il a exagéré en faisant une révolution de ce qui n'était qu'une tendance antérieurement signalée par lui-même. Il nous avait déjà montré la gentry^ au commencement du XVII siècle, tôte dirigeante et cœur vivant de la société anglaise. « Tout lui accroît, disait-il, et tourne à son agrandissement. » Et ailleurs : « La transformation dans le sens aristocratique était- depuis longtemps en gerîne et en travail parmi les gentlemen ». Nous ne sommes donc pas, au xviif siècle, en présence d'un fait absolument nouveau. J'en dirai autant de la passion d'acquérir la terre, si naturelle chez un peuple agricole. Cette pas-
sion s'était manifestée de tout temps. « Les entreprises de la gentry sur la terre sont très anciennes », constate M. Boulmy, d'accord en cela avec Green qui, dès le règne d'Edouard I", nous monlre le développement de la richesse nationale se manifestant par le désir croissant de la classe moyenne de devenir propriétaire du sol. Et sous Henri VIII : « L'élévation graduelle du prix de la laine, dit Green, donnait une nouvelle impulsion aux changements agraires qui s'accomplissaient depuis cent cinquante ans, à la réunion des petites propriétés en grands domaines et à l'introduction sur une échelle considérable de l'élevage des moulons. »
Je demande, en outre, à M. Boutmy d'examiner si la formation de ce qu'il appelle l'oligarchie du xvin® siècle n'était pas une conséquence naturelle, inévitable de la révolution de 1688. La couronne étant dépouillée de ses anciennes prérogatives, le vide s'étant fait de ce chef dans les pouvoirs publics, ne fallait-il pas que le gouvernement effectif passât en d'autres mains, et qui pouvait en prendre l'héritage si ce n'est le Parlement, c'està-dire, dans des circonstances données, Tarislocratie terrienne, ainsi transformée en une oligarchie?
Je rappelle enfin à M. Boutmy que l'économie polilique était alors au berceau (Hume, 1752; Adam Smith, J77G), et qu'il est difficile de faire aux propriétaires de cetle époque un crime d'avoir usé du pouvoir législatif pour s'entourer de droits protecteurs. N'en sommesnous pas encore à peu près là aujourd'hui?
Si donc je ne m'égare pas trop en m'écartant des
30i LITTÉRATURE CONTEMPORAINE
traces d'un maître tel que M. Boutmy, le siècle et demi qui va de l'avènement de Guillaume III au bill de réforme ne constitue, dans l'histoire sociale et politique de l'Angleterre, ni une solution de continuité, ni une période de décadence. Il ne s'agit, pour le sentir, que d'envisager cette époque dans l'ensemble de ses efforts, de ses tendances, de son activité. Trop préoccupé du caractère essentiellement agricole de la population anglaise dans les siècles précédents, l'auteur prend poiu* une déchéance ou une spoliation ce qui peut tout aussi bien être considéré comme un simple déplacement des forces nationales. Ne nous montre-t-il pas lui-môme, parallèlement à l'expropriation du petit propriétaire au profit d'une aristocratie, les immenses progrès du pays dans l'industrie et le commerce, grâce aux découvertes mécaniques, à l'exploitation des richesses minérales du sol et à la prise de possession des mers? C'est une nouvelle classe sociale,, c'est une seconde Angleterre qui s'élève à côte de l'ancienne, et dans laquelle l'écrivain se plaît à signaler le vengeur destiné à faire un jour rendre gorge au spoliateur. Tant il est vrai que tout dépend de l'angle où l'on se place pour considérer les choses! J'aurais cru, pour ma part, qu'il n'y avait là que deux mouvements en sens opposé à constater, un phénomène économique et social à décrire plutôt qu'une conspiration à dénoncer.
Une chose dans tous les cas reste certaine, c'est que l'avènement de l'Angleterre industrielle et coloniale constituait une révolution qui, pour s'être consommée
légalement, graduellement et pacifiquement, n'a pas été moins profonde que la nôtre. Comme toujours, le changement dans les relations des classes entre elles a eu pour conséquence un déplacement dans l'exercice du pouvoir. D'aristocratique qu'il était, le gouvernement est devenu populaire et il marche à grands pas aujourd'hui à la démocratie. Le rappel des lois sur l'importation des céréales, en 1846, arraché par Robert Peel à une majorité frémissante, a été à la fois la marque et le sceau de la transformation qui a porté le centre de gravité de la vie nationale de la campagne à l'usine, de la population agricole aux agglomérations ouvrières des villes.
Juillet 1888.
La guerre de Trente ans en avait déjà duré vingt-cinq. Elle avait toujours été s'étendanL La cause des Utraquisles de Bohême était devenue celle de tous les États protestants du continent, qui avaient successivement demandé une épée capable de les défendre à l'électeur palatin, au roi de Danemark et à la Suède. La maison d'Autriche, de son coté, avait Irouvé un allié naturel dans l'Espagne, qui, profitant de l'expiration de sa trêve de douze ans avec les Pays-Bas, avail saisi avec empressement l'occasion d'une nouvelle guerre de religion. Quant à la fortune des armes, elle avait suivi tour à tour les drapeaux des catholiques sous Tilly, Wallenslein et Ferdinand, et celle des luthériens sous Gustave- Adolphe. La victoire, en somme, était restée aux impériaux; et si bien, en conférant un tel ascendant à l'Autriche, que la France en conçut des inquiétudes et se crut obligée de prendre part à son tour au branle-bas généial. Piquant spectacle qu'un cardinal de Richelieu
1 . Histoire des princes de Condé pendant les XVI* et XV II* siècles, par M. le duc d'Aumale, t. III et IV, 1886. Chez Calmann Lévy,
La guerre de Trente ans en avait déjà duré vingt-cinq. Elle avait toujours été s'étendanL La cause des Utraquistes de Bohême était devenue celle de tous les États prolestants du continent^ qui avaient successivement demandé une épée capable de les défendre à Télecleur palatin, au roi de Danemark et à la Suède. La maison d'Autriche, de son coté, avait Irouvé un allié naturel dans TEspagne, qui, profitant de l'expiration de sa trôve de douze ans avec les Pays-Bas, avait saisi avec empressement l'occasion d'une nouvelle guerre de religion. Quant à la fortune des armes, elle avait suivi tour à tour les drapeaux des catholiques sous Tilly, Wallenslein et Ferdinand, et celle des luthériens sous Gustave- Adolphe. La victoire, en somme, était restée aux impériaux; et si bien, en conférant un tel ascendant à l'Aulriche, que la France en conçut des inquiétudes et se crut obligée de prendre part à son tour au branle-bas général. Piquant spectacle qu'un cardinal de Richelieu
1 . Histoire des princes de Condé pendant les XVI' etXVW siècles, {)ar M. le duc d'Aumale, t. III et lY, 1886. Chez Calmann Lévy,
soutenant des princes protestants, mais grande et prévoyante politique, puisqu'il s'agissait de frontières à assurer sur les Pyrénées aussi bien que sur le Rhin. Quatre armées françaises agissaient à la fois : en Espagne, en Allemagne, en Italie et dans les Pays-Bas. Avec des succès variables et d'effrayantes misères pour les pays ravagés ! L'épuisement général finit par amener la paix, ou, pour mieux dire, des tentatives de paix, car il fallut des années pour concilier tant d'intérêts opposés. Les négociations, en se prolongeant, devinrent même la cause d'un renouvellement et d'une exacerbalion des hostilités. Celait à qui, par un suprême effort, acquerrait un uii possidetis plus favorable pour l'heure des partages définitifs. La fortune, à celle heure décisive, donna deux hommes à la France, Turenne et Gondé, et l'Alsace devint sa part dans la paix de Westphalie.
On ne saurait exagérer les mériles de Turenne, mais c'est bien le nom de Condé qui reste le plus étroitement associé à celle fin de la guerre, c'est la figure de ce jeune général qui prête à cette histoire tant d'éclat. Tout chez lui a quelque chose d'extraordinaire, l'âge auquel il remporte ses victoires et les qualités qu'il y déploie.
Le duc d' Aumale a dû se sentir à l'aise en arrivant à ce héros. La biographie des premiers princes de la maison de Condé, qu'il nous avait donnée il y a quelque vingt ans, se ratlachail surtout aux guerres intestines de la France; il n'a plus affaire aujourd'hui qu'à des exploits contre l'étranger. Une partie de son troisième volume, il est
vrai, appartient encore à Henri II de Bourbon, un homme bizarre et médiocre, mais le reste du livre nous conduit jusqu'à Nordlingue. On regrette qu'il n'aille pas jusqu'à Lens, en terminant ainsi la période la plus glorieuse de la vie du prince. Il reste là, dans les campagnes de 1646 à 1648, matière à un nouveau volume que l'auteur nous doit et qu'il tiendra certainement à écrire. Ce sera en même temps le terme naturel de son travail, car de suivre le guerrier dans les intrigues de la Fronde, les aventures de la guerre civile et les tristesses de l'alliance espagnole, c'est ce que personne ne lui demandera. Nous touchons donc, ou peu s'en faut, au terme de l'entreprise de M. le duc d'Aumale. Je relevais, lorsqu'elle débuta, le talent et la bonne grâce avec lesquels l'auteur tenait la plume, mais l'œuvre aujourd'hui a gagné en importance. Tout entière tirée des sources, et, en grande partie, de sources ouvertes pour la première fois, cette histoire des premières campagnes de Gondé forme un récit animé, entraînant, où les opérations militaires sont exposées avec une précision qui trahit l'homme de guerre, et une élégance qui révèle le goût des lettres.
Le duc d'Enghien, c'est le nom que Gondé porta jusqu'à la mort de son père, trouva dans celui-ci un éducateur systématique, mais plein de sollicitude. Il passa sa première enfance à la campagne, presque au village, jouant avec les enfants du voisinage, et naturellement jouant à la bataille. A huit ans, il fut conduit à Bourges, où il suivit les cours du collège des jésuites.
c Le prince, raconte Lenet, y allait soir et matin comme tous les autres écoliers. Il y avait une chaise environnée d'un balustre, et le régent l'instruisait de concert avec le père qui était son précepteur domestique. Il était, sans être favorisé de lui, toujours le premier de sa classe et apprenait tout ce qu'on lui montrait avec une facilité merveilleuse. On le faisait réciter et déclamer. Les heures de la prière, de la messe, des repas et des divertissements étaient réglées, et dans les jeux comme dans les exercices il surpassait tous les jeunes gentilshommes qui avaient l'honneur de le fréquenter, d'étudier avec lui ou d'être dans ses plaisirs... Son père ne voulait pas que ceux qui jouaient avec lui ou qui disputaient de leurs études lui cédassent aucune chose, et quand il était absent, on lui disait par tous les courriers le détail de toute sa conduite, sur laquelle il renvoyait des ordres bien précis. Je le vis un jour cruellement fouetter devant lui i)0ur avoir crevé et arraché les yeux à un moineau. »
On est tenté de reconnaître, dans ce dernier trait, l'indice d'une férocité latente destinée à éclater à la seconde génération, et à devenir, chez le fils et le petitfils, une tare profonde du caractère.
Le duc d'Enghien passa de l'élude des lettres à celle des sciences; il suivit môme un cours de droit. Les exercices physiques, de leur côté, étaient d'autant moins négligés que la constitution du prince demandait à être fortifiée. A quinze ans, il fut conduit à Paris pour faire sa première révérence au roi et sa visite au Parlement,
et à seize ans il enlra à c l'Académie royale pour la jeune noblesse », une institution où Ton apprenait, avec le métier des armes, le maintien et l'esprit militaires. Le jeune duc profita de cette instruction. « Il se présentait, marchait et dansait à merveille ; la grande Mademoiselle dit quelque part dans ses Mémoires qu'il était impossible de mieux danser. Il était admiré à la cour; le roi lui parlait avec bienveillance; on allait le voir au manège, où il excellait; à la fin du cours d'équitation, il remporta le prix de la course de bague. Ce jeune cavalier qui n'eut jamais un visage agréable, mais qui avait acquis cet « air noble et galant » qu'on lui connut depuis lors, finit par plaire dans le cercle où brillait la beauté de sa sœur, alors âgée de dix-huit ans. » Ainsi un peu de flirlation dans ce cercle qui confinait à l'hôtel de Rambouillet; plus lard, une belle passion pour mademoiselle du Vigean; de tout temps, dans ces années de jeunesse, la biographie ne s'en cache point, le goût du plaisir : un peu de débauche même, le mot y est.
C'est l'une des singularités du régime monarchique, mais l'une des données de ce régime, que le sang royal entraîne toutes les aptitudes. Le prince est, par le seul fait de sa naissance, supposé propre tant au gouvernement des peuples qu'à la conduite des armées. Le duc d'Enghien sortait de page, il n'avait que seize ans et demi, lorsque le roi le désigna pour exercer le gouvernement de la Bourgogne, durant l'absence du prince de Gondé, son père, appelé à commander l'armée de Guyenne. Bien entendu qu'on donna au jeune homme
« Le prince, raconte Lenel, y allait soir et matin comme tous les autres écoliers. Il y avait une chaise environnée d'un baluslre, et le régent l'instruisait de concert avec le père qui était son précepteur domestique. Il était, sans être favorisé de lui, toujours le premier de sa classe et apprenait tout ce qu'on lui montrait avec une facilité merveilleuse. On le Taisait réciter et déclamer. Les heures de la prière, de la messe, des repas et des divertissements étaient réglées, et dans les jeux comme dans les exercices il surpassait tous les jeunes gentilshommes qui avaient l'honneur de le fréquenter, d'étudier avec lui ou d'être dans ses plaisirs... Son père ne voulait pas que ceux qui jouaient avec lui ou qui disputaient de leurs études lui cédassent aucune chose, et quand il était absent, on lui disait par tous les courriers le détail de toute sa conduite, sur laquelle il renvoyait des ordres bien précis. Je le vis un jour cruellement fouetter devant lui pour avoir crevé et arraché les yeux à un moineau. »
On est tenté de reconnaître, dans ce dernier trait, l'indice d'une férocité latente destinée à éclater à la seconde génération, et à devenir, chez le fils et le petitfils, une tare profonde du caractère.
Le duc d'Enghien passa de l'étude des lettres à celle des sciences; il suivit même un cours de droit. Les exercices physiques, de leur côté, étaient d'autant moins négligés que la constitution du prince demandait à être fortifiée. A quinze ans, il fut conduit à Paris pour faire sa première révérence au roi et sa visite au Parlement,
LE GRAND GONDÉ 311
et à seize ans il enlra à c TAcadémie royale pour la jeune noblesse », une institution où l'on apprenait, avec le métier des armes, le maintien et l'esprit militaires. Le jeune duc profita de cette instruction. « Il se présentait, marchait et dansait à merveille ; la grande Mademoiselle dit quelque part dans ses Mémoires qu'il était impossible de mieux danser. Il était admiré à la cour; le roi lui parlait avec bienveillance; on allait le voir au manège, où il excellait; à la fin du cours d'équitation, il remporta le prix de la course de bague. Ce jeune cavalier qui n'eut jamais un visage agréable, mais qui avait acquis cet « air noble et galant » qu'on lui connut depuis lors, finit par plaire dans le cercle où brillait la beauté de sa sœur, alors âgée de dix-huit ans. » Ainsi un peu de flirlation dans ce cercle qui confinait à l'hôtel de Rambouillet; plus lard, une belle passion pour mademoiselle du Vigean; de tout temps, dans ces années de jeunesse, la biographie ne s'en cache point, le goût du plaisir : un peu de débauche même, le mot y est.
C'est l'une des singularités du régime monarchique, mais Tune des données de ce régime, que le sang royal entraîne toutes les aptitudes. Le prince est, par le seul fait de sa naissance, supposé propre tant au gouvernement des peuples qu'à la conduite des armées. Le duc d'Enghien sortait de page, il n'avait que seize ans et demi, lorsque le roi le désigna pour exercer le gouvernement de la Bourgogne, durant l'absence du prince de Gondé, son père, appelé à commander l'armée de Guyenne. Bien entendu qu'on donna au jeune homme
un conseil sans l'avis duquel il ne devait prendre aucune résolution importante, et bien entendu aussi qu'avec des dispositions aussi heureuses que celles du nouveau gouverneur, un pareil apprentissage devait porter de bons fruits. Il mil beaucoup d'application à ses fonctions, et aux affaires civiles non moins qu'aux détails du service militaire. L'attention commençait à se fixer sur lui. « C'est une mûre jeunesse que celle de M. le duc d'Enghien, écrivait au père de celui-ci le secrétaire d'État de Noyers ; sa conduite (lors d'une visite de Louis XIII à Dijon) a été toute pleine de prudence, d'esprit et de grâce ; je ne puis vous souhaiter rien de plus important que la conservation de ce jeune prince. » Le cardinal n'était pas moins satisfait et vantait au roi ces mêmes qualités, « esprit, discrétion et jugement », comme distinguant ce rejeton de la maison royale. « Je crois, ajoutait-il, qu'il sera de votre prudence de lui choisir cet hiver un vieil gentilhomme bien expérimenté en la guerre, et lui donner avec lui plus de liberté en sa conduite. Pour la campagne qui vient, ma pensée est que vous ne voudrez pas qu'il la passe sans la voir avec le plus vieil maréchal de France qui commande les armées du roi, afin qu'il sache mieux l'instruire en ce que doit un prince de sa qualité. »
Richelieu avait deviné le futur capitaine, mais en le devinant il avait résolu de se l'attacher et de se l'asservir. De là un mélange de faveur et de rigueur. Le prince n'avait que vingt ans quand le ministre lui imposa le mariage de sa nièce, mademoiselle de Brézé, — alliance
pour laquelle l'époux n'osa montrer toute sa répugnance, et aux devoirs de laquelle il ne se soumit que sur une injonction formelle et menaçante. II lui fallut de même céder le pas au cardinal de Lyon, un frère de Richelieu. Les colères du minisire étaient terribles, bien que jouées peut-être quelquefois, comme celles de Napoléon. S'il se contenait en présence du prince, il s'en dédommageait devant d'autres chargés de redire ce qu'ils entendaient. « J'ai plus souffert par lui, s'écriait le cardinal en parlant du duc d'Enghien, que par mes plaies ou par Cinq-Mars. » D'Enghien céda à tout, mais navré. « En reconnaissant aux princes de l'Église, écrit son biographe, une supériorité que les princes de sa race ne leur avaient jamais concédée, il se voyait tombé au niveau de ces Carlovingiens abâtardis que le pape traitait en vassaux. Il voulait partir pour Dole, quitter la France, aller à l'étranger pour y vivre de son épée comme M. de Lorraine. La fureur l'aveuglait; tout son sang bouillonnait . Déjà on peut deviner cette violence, cet orgueil sans frein qui plus tard l'entraîneront si loin. Il ne pouvait se remettre et continuait de rouler dans sa tête de sinistres projets, lorsque tout à coup la scène changea : Richelieu était mort. »
Moins de six mois après, Louis XIII suivait son ministre au tombeau, mais non sans avoir accordé un commandement aux instances du duc d'Enghien. Le prince qui avait eu une province à gouverner à dix-sept ans, était envoyé, à vingt-deux ans, à la tête de l'armée de Picardie, et le jour même où Ton célébrait à Saint-
Denis les obsèques du feu roi, « cet autre Alexandre » gagnait sa première bataille, celle de Rocroi.
A la carrière qu'il inaugurait ainsi, le duc d*£nghien s'était préparé par les deux campagnes de 1640 et 1641, qu'il avait faites en Picardie sous le maréchal de la Meilleraie, et par le siège de Perpignan, auquel il prit quelque part en 1642. 11 s'étail fait remarquer dans ces diverses occasions par l'extrême application qu'il mettait à apprendre tous les détails du métier de la guerre autant que par la valeur qu'il déployait dans les engagements. On nous le dépeint, au siège d'Arras, le crayon à la main aussi souvent que l'épée. c II garde note de tout, fail à vue le levé des plans, des travaux, et, le soir, met au net ses noies, ses croquis, qu'il envoie à son père, racontant et jugeant bien sans risquer de critique. Tous les jours présent, soit dans les batteries ou à la tête de sape, soit aux avant-postes et aux fourrages, il voit construire, élever ou renverser les ouvrages, observe la formation, la marche, la défense des convois; il apprend à ranger, conduire les troupes, à mener les partis, engager l'escarmouche, soutenir le combat, et surtout il s'en donne dans les mêlées. » Toutefois, pour les esprits supérieurs, ajoute judicieusement l'historien, nul exemple n'est plus profitable que l'observation des erreurs à éviter, « et ce genre d'enseignement ne manqua pas à M. le duc ».
Aucun général n'a jamais possédé toutes les qualités qui font l'homme de guerre. Gondé en réunissait plusieurs et de celles-là mêmes qui semblent s'exclure. On
LE GRAND GONDÉ 315
est porté à supposer qu'ayant le feu et l'audace il devait manquer de la réflexion qui combine les plans, de la vigilance qui rassemble les éléments de succès, de la patience sans laquelle on ne saurait conduire à bonne fin les opérations compliquées d'une campagne. C'est le contraire qui est vrai. Le duc d'Enghien ne négligeait aucune parlie de son art, il prévoyait, préparait, surveillait. Mais le contraste le plus frappant que présentât cette nature de soldat était incontestablement l'accord, sur le champ de bataille, du sang-froid le plus parfait avec une fougue d'exécution irrésistible. Il se possédait mieux dans la chaleur de l'action qu'homme du monde, dit Saint-Évremond, et avait plus de présence d'esprit à Lens, à Fribourg, à Nordlingue ou à Senef, qu'il n'en aurait eu peut-être dans son cabinet. De là, selon le môme écrivain, de ces « lumières présentes >, le don de remédier à tout, de rétablir les désordres, de pousser les avantages. On ne lit point les récits de batailles si vivement et si clairement tracés par le duc d'Aumale, sans être frappé d'une chose, c'est que l'avantage remporté par le jeune vainqueur le fut toujours de la même manière. L'ardeur du tempérament, la soif de vaincre ont d'abord prévalu ; l'obstacle a été abordé de front et avec trop de conflance; des mécomptes s'en sont suivis; le succès n'a pas répondu au premier effort; il est tel point où l'ennemi a eu le dessus et reste maître du terrain; un peu plus et l'ébranlement va devenir du désor- <lre, le désordre un sauve-qui-peut. Mais c'est alors que la liberté d'esprit du capitaine lui permet de tirer de la
défaite même des ressources pour y parer et arracher la victoire. L'histoire de Rocroi est connue : tout le monde sait comment, voyant sa gauche battue, le général conçut le projet de la dégager, non en allant à son secours, mais en portant sa droite victorieuse sur les derrières mêmes de l'ennemi qui poursuivait nos fuyards. A Nordlingue, manœuvre semblable. C'est Paile droite ici, commandée par Gramonl, qui est enfoncée, mise en fuite, poursuivie par Jean de Wirlh, et c'est alors que par « une de ces résolutions héroïques qui renversent le destin d'une journée » , Enghien ordonne à l'infanterie de son aile gauche un changement de front oblique, la conduit à l'altaque d'AUerheim, déborde la position des Bavarois et force l'ennemi à la retraite. A Fribourg, dans la journée du 3 août, lorsque la brigade d'Espenan était déjà en désordre, Condé met l'épée à la main et se jette sur les redoutes des Bavarois; à Lens, sa première ligne ayant par sa déroute entraîné l'archiduc hors de ses positions, le prince, sans changer son plan de bataille, fait passer sa seconde ligne à travers la première, et reçoit avec elle, dans un ordre parfait, un ennemi qui croyait n'avoir qu'à recueillir la victoire. Partout, en toutes circonstances, c'est la même manière de faire jaillir le succès des revers les plus propres, en apparence, à déconcerter un général. Il semble que l'impéluosilé du prince lui fasse oublier les obstacles, qu'il se figure trop facilement pouvoir tout emporter à la pointe de l'épée, que sa témérité le jette ainsi dans des périls qu'il n'avait pas eu le droit de braver, mais qu'alors, au
plus fort du danger précisément, le coup d'œil du génie lui révèle le moyen de tirer parti de la faute même pour achever un plus éclatant succès.
« Gondé, dit Napoléon en parlant de Nordlingue, et après une critique assez sévère des premières opérations de la journée, Gondé a mérité la victoire par cette opiniâtreté et cette rare intrépidité qui le distinguait, car si elle ne lui a servi de rien dans l'attaque d'Allerheim, c'est elle qui lui a conseillé, après avoir perdu son centre et sa droite, de recommencer le combat avec sa gauche, la seule troupe qui lui restât; car c'est lui qui a dirigé tous les mouvements de cette aile, et c'est à lui que la gloire doit en rester. Des observateurs d'un esprit ordinaire diront qu'il eût dû se servir de l'aile qui était encore intacte pour opérer sa retraite et ne pas hasarder son reste; mais, avec de tels principes, un général est certain de manquer toutes les occasions de succès et d'être constamment battu. »
Rocroi, Fribourg, Nordlingue, trois étapes, la Meuse, le Rhin, le Danube. A la première bataille, anéantissement des vieilles bandes espagnoles; à la troisième, Tinfanterie bavaroise brisée, l'armée impériale frappée au cœur. Déjà après Fribourg, d'Avaux, qui négociait à Munster, écrivait au prince : « Je ne sais si un homme qui veut faire la paix peut prétendre quelque part en vos bonnes grâces; toutefois, monseigneur, celle paix, c'est vous qui la faites, et je puis dire en vérité que, sans mettre Bavière à la raison, il n'y avait pas seulement ici l'apparence d'un accommodement ». Nordlingue
défaite même des ressources pour y parer et arracher la victoire. L'histoire de Rocroi est connue : tout le monde sait comment, voyant sa gauche battue, le général conçut le projet de la dégager, non en allant à son secours, mais en portant sa droite victorieuse sur les derrières mêmes de Tennemi qui poursuivait nos fuyards. A Nordlingue, manœuvre semblable. C'est l'aile droite ici, commandée par Gramonl, qui est enfoncée, mise en fuite, poursuivie par Jean de Wirlh, et c'est alors que par « une de ces résolutions héroïques qui renversent le destin d'une journée » , Enghien ordonne à l'infanterie de son aile gauche un changement de front oblique, la conduit à l'altaque d'AUerheim, déborde la position des Bavarois et force l'ennemi à la retraite. A Fribourg, dans la journée du 3 août, lorsque la brigade d'Espenan était déjà en désordre, Gondé met l'épée à la main et se jette sur les redoutes des Bavarois ; à Lens, sa première ligne ayant par sa déroute entraîné l'archiduc hors de ses positions, le prince, sans changer son plan de bataille, fait passer sa seconde ligne à travers la première, et reçoit avec elle, dans un ordre parfait, un ennemi qui croyait n'avoir qu'à recueilUr la victoire. Partout, en toutes circonstances, c'est la même manière de faire jaillir le succès des revers les plus propres, en apparence, à déconcerter un général. Il semble que Fimpétuosité du prince lui fasse oublier les obstacles, qu'il se figure trop facilement pouvoir tout emporter à la pointe de l'épée, que sa témérité le jette ainsi dans des périls qu'il n'avait pas eu le droit de braver, mais qu'alors, au
plus fort du danger précisément, le coup d'œil du génie lui révèle le moyen de tirer parti de la faute même pour achever un plus éclatant succès.
« Gondé, dit Napoléon en parlant de Nordlingue, et après une critique assez sévère des premières opérations de la journée, Gondé a mérité la victoire par cette opiniâtreté et celte rare intrépidité qui le distinguait, car si elle ne lui a servi de rien dans Tattaque d'AUerheim, c'est elle qui lui a conseillé, après avoir perdu son centre et sa droite, de recommencer le combat avec sa gauche, la seule troupe qui lui restât; car c'est lui qui a dirigé tous les mouvements de cette aile, et c'est à lui que la gloire doit en rester. Des observateurs d'un esprit ordinaire diront qu'il eût dû se servir de l'aile qui était encore intacte pour opérer sa retraite et ne pas hasarder son reste; mais, avec de tels principes, un général est certain de manquer toutes les occasions de succès et d'être constamment battu. »
Rocroi, Fribourg, Nordlingue, trois étapes, la Meuse, le Rhin, le Danube. A la première bataille, anéantissement des vieilles bandes espagnoles; à la troisième, l'infanterie bavaroise brisée, l'armée impériale frappée au cœur. Déjà après Fribourg, d'Avaux, qui négociait à Munster, écrivait au prince : « Je ne sais si un homme qui veut faire la paix peut prétendre quelque part en vos bonnes grâces; toutefois, monseigneur, cette paix, c'est vous qui la faites, et je puis dire en vérité que, sans mettre Bavière à la raison, il n'y avait pas seulement ici l'apparence d'un accommodement ». Nordlingue
vint appuyer plus énergiquemenl encore les revendications de la France, Lens les fil triompher; c'est Gondé, comme le dit le duc d'Aumale en terminant, « qui, du pommeau de son épée, scella le traité de Wesphalie ».
Ce ne serait pas être juste envers le biographe de Condé, que de ne pas le laisser lui-même résumer le chapitre d'hisloire militaire qu'il a si bien raconté.
c Débutant à vingt et un ans dans le commandement, écrit M. le duc d'Aumale, le duc d'Enghien reçoit la mission la plus difficile qui puisse être confiée à un général : ramener la victoire sous les drapeaux d'une armée vaincue ; et trois années de suite, sur des théâtres différents, avec d'autres troupes, la même tâche lui es assignée... Les annales de la guerre ne présentent rien d'analogue à ces trois campagnes consécutives, fécondes en résultats et que n'obscurcit aucun revers. Si, à chaque printemps, tout change, les lieux, les hommes, adversaires ou compagnons, on retrouve partout dans la conduite des opérations certains Irails bien marqués : prévoyance dans la préparalion à la guerre, vigilance dans le commandement, conception simple, nette, judicieuse, exécution précise des combinaisons stratégiques; suprême habileté à varier les évolutions tactiques, audace, ténacité, inspiration soudaine et puissante pendant l'action; justesse d'esprit, décision prompte, hauteur de vues politiques pour confirmer la victoire et lui faire porter ses fruits. Il est rare de trouver toutes ces parties réunies, une application aussi suivie et aussi égale de facultés si grandes et si diverses. On peut
reprocher à Louis de Bourbon son ardeur, son impatience d'en venir aux mains, le mépris des obstacles naturels, une disposition trop constante à prendre, comme on dit, le taureau par les cornes. A chaque bataille sa témérité semble augmenter et la moisson d'hommes est plus abondante. Aurait-il pu à un moindre prix écraser l'infanterie espagnole et en finir avec les Bavarois? Qui oserait le dire? Quelques efforts qu'il demandât aux troupes, il leur inspira dès le premier jour une confiance qui ne fit que croître. Jamais général n'a obtenu de ses soldais un plus grand dévouement et de pareils sacrifices. »
L'historien a senti ce qui fait ombre dans le caracractère mililaire de Gondé, Texlrême témérité des attaques. Il ne peut s'empêcher de frémir lui-même à la pensée de ce qu'il fallut d'audace pour livrer bal aille à un Mercy, à des troupes aussi vaillantes que les Bavarois, et dans les retranchements qu'elles occupaient à AUerheim. G'étail un assaut auquel le jeune héros conduisait « une armée bigarrée, mélange d'étrangers et de régiments tout neufs, séparée de sa base d'opérations par soixante lieues d'un pays épuisé ». Et M. le duc d'Aumale de se demander ce qu'auraient été les conséquences du désastre qu'un éclair de génie épargna à la France. 11 faut, je le crois, généraliser et étendre le reproche impliqué dans ces lignes. Si l'on ne peut absolument contester à un général le droit de la témérité, surtout lorsqu'elle a élé victorieuse, on hésile à l'approuver lorsqu'on la voit devenir une méthode, et surtout on ne
peut admettre l'indifférence avec laquelle Gondé s'exposait personnellement au danger. Les deux choses se tenaient du reste : c'est parce qu'il voulait emporter les positions de front et à la vigueur du poignet, qu'il était obligé de donner l'exemple au soldat, de s'élancer luimême, l'épée à la main, au fort des mêlées. Mais que serait-il arrivé si, dans l'une de ces attaques furieuses, il était tombé frappé d'une balle, comme le furent Fontaine et Mercy, qui s'exposaient moins que lui? Toutes les choses humaines ont besoin de la fortune, mais n'éprouve- l-on pas quelque trouble à considérer combien la gloire militaire est affaire de succès, à quoi ce succès tient souvent, et quels sont les intérêts qui sont suspendus aux hasards d'une journée?
L'auleur de V Histoire des princes de Condé exprime quelque part la joie mêlée d'orgueil qu'il a éprouvée à parler d'une grandeur et d'une gloire qui font partie du patrimoine de la France. J'ajoute que cette gloire, l'écrivain peut se rendre le témoignage de l'avoir servie luimême, et non sans quelque éclat, en la faisant revivre par sa plume.
Avril 1886.
Bilde, KûnstleTy rede nicht Goethe.
Place aux vivants ! Laissons pour le moment Paul de Gondi en possession de la barrette qu'il a si laborieusement conquise, et sachons saisir Toccasion lorsque quelque œuvre moderne vient frapper à la porte avec des titres plus qu'ordinaires à notre intérêt.
Ne croyons pas non plus que la dette soit payée aux efforts sérieux parce que la presse, avec ses besoins croissants d'aclualité, s'est hâtée de signaler au passage tel roman, tel poème. S'il est bon que le public soit ainsi averti dès le premier moment, il est nécessaire qu'une élude plus attentive revienne sur les premières impressions, cherche à distinguer les fautes qu'ont dissimulées les mérites, les mérites qu'ont fait oublier des imperfections trop évidentes.
Le cas de M. Guy de Maupassani, dans son Pierre et
1. Guy de Maupassant, Pierre et Jean, 1 vol. Chez OlIendorfiT,
Jean^ n'est pas tout à fait celui-là. Son volume se composait de deux parties distinctes, et c'est l'une de ces parties qui a fait tort à l'autre. Les thèses de la préface ont fourni si belle matière à discussion qu'on en a un peu oublié le roman. Tout en désirant à mon tour entrer dans le débat, je voudrais commencer par rétablir l'équilibre.
M. de Maupassant est un artiste; on s'en aperçoit à la composition de son récit, au tracé de ses caractères, à Je simplicité des moyens par lesquels il les met en jeu. Vienne le moment où doit éclaterle drame caché, l'artiste n'est plus seulement habile, il devient puissant. La scène entre madame Roland et son plus jeune fils, lorsque la mère ne peut plus dérober la faute passée, est une des choses les plus pathétiques, les plus poignantes qu'on puisse lire. Et cependant avec quel soin la note est maintenue dans le ton juste et naturel! On voit là tout ce que la vérité et l'idéalisation peuvent se prêter réciproquement de force. On voit aussi que le sol a beau être piétiné, desséché, le talent sait encore y trouver des sources d'émotion.
Il y a de la distinction dans la manière dont M. de Maupassant a conçu son œuvre ; il n'y en a pas moins dans sa façon d'écrire. Je lui chercherai querelle tout à l'heure sur quelques-unes de ses théories, mais ce ne sera pas assurément sur les réflexions de sa préface au sujet du style. On aime à entendre cette vigoureuse protestation contre le japonisme littéraire qui fait fortune aujourd'hui sous le nom d'écriture artiste, contre les
l'artiste et le critique 323
a collectionneurs de termes rares », contre les a clowneries de langage ». « Il est plus difficile, écrit M. de Maupassant, de manier la phrase à son gré, de lui faire tout dire, même ce qu'elle n'exprime pas, de l'emplir de sous-entendus, d'intentions secrètes et non formulées, que d'inventer des expressions nouvelles ou de rechercher, au fond de vieux livres inconnus, toutes celles dont nous avons perdu l'usage et la signification, et qui sont pour nous comme des verbes morts... Ceux qui font aujourd'hui des images sans prendre garde aux termes abstraits, ceux qui font tomber la grêle ou la pluie sur h propreté des vitres, peuvent aussi jeter des pierres à la simplicité de leurs confrères! Elles frapperont peut-être les confrères qui ont un corps, mais n'atteindront jamais la simplicité qui n'en a pas. »
La première loi du style est d'être un vêtement, non un costume. Dans celle donnée fondamentale de sincérité, toutes les diversités sont admissibles. Autant de manières d'écrire que de natures d'esprit. M. de Maupassant, par exemple, a la phrase claire et rapide, mais un peu courte et tranchante. D'autres, au contraire, l'ont abondante, coulant par-dessus les rives, capricieuse en son cours. Il y a des écrivains qui exposent, il y en a qui démontrent, il y en a qui peignent. On pourrait, sans trop de difficulté, distinguer aux allures de la plume le caractère de la pensée, l'individualité intellecluelle et même morale de celui qui la tient. L'important, c'est qu'on sente un homme par-dessous, et non un chicard de bal masqué. M. de Maupassant est
bien un homme; pourquoi faut-il qu'il soit en même temps quelque chose de plus, un système?
Les lignes de M. de Maupassant que je citais tout à l'heure sont lirées de la préface, une préface qui a été fort discutée. « Artiste, crée et tais-toi! » a dit Goethe. L'auteur de Pierre et Jean aurait mieux fait, sans doute, de suivre ce conseil, mais nous y aurions certainement perdu l'intérêt d'un contraste. Passer du roman à la dissertation qui le précède, c'est passer d'une lumière presque dure à un demi-jour qui ressemble à l'obscurité. Dans le récit, l'auteur est maître de sa pensée, il va droit au but, peu s'en faut que la précision n'engendre la sécheresse; l'étude théorique ne se dislingue, au contraire, par rien tant que par l'incertitude et la confusion des idées.
Où M. de Maupassant a-t-il rencontré le critique auquel il s'attaque, qui se demande avant tout si tel roman est bien un roman, répond à la définition du genre et en observe les règles ! J'ose dire que, si M. de Maupassant a jamais eu affaire à un censeur de celte force, il lui a fait bien de l'honneur de le prendre en considération.
J'en dis autant du théoricien littéraire, également pris à partie par M. de Maupassant, qui refuserait aux gens le droit de suivre leur conception personnelle de Tari. Ce droit est de ceux qu'il ne sert de rien de contester, vu qu'il n'existe aucun moyen d'empêcher qui que ce soit de l'exercer. Bien entendu, d'ailleurs, que le droit d'un auteur d'écrire ce qu'il lui plaît n'implique à aucun
degré pour le public le devoir de goûter ou d'admirer.
M. de Maupassant nous fait connaître comment il entend l'apprécialion des œuvres d'art. Le critique, selon lui, doit êlre purement objeclif (le « vilain mot » n'est pas de moi), il doit faire abstraction de ses goûts, accepter toute nature d'effort et ne regarder qu'au résultat. Et si ce résultat est déplaisant? Le critique liendra-t-il pour beau ce qui l'ennuie ou lui répugne?
Tel est bien, en effet, le sentiment de M. de Maupassant. Peu importe, selon lui, la nature des réalités que l'artiste reproduit : il suffit qu'il soit artiste, nous n'avons pas autre chose à lui demander. En vérité! Mais cette réalité dont il nous fait le tableau ne peut-elle pas être banale et fastidieuse, ou horrible et odieuse, ou immonde et flétrissante? Tout est-il du domaine de l'art? Tout se recommande-t-il à notre intérêt? Tout peut-il êlre, je ne dis pas dépeint, mais seulement exprimé?
M. de Maupassant joue avec des formules théoriques dont il ne sent pas toujours la portée. Il ne paraît pas même bien en possession de la thèse qu'il défend, car, après avoir prôné le roman réaliste, il l'abandonne tout à coup, et reconnaît que l'artiste est obligé de choisir les faits, de corriger les événements, de moins donner le vrai que l'illusion du vrai. Autant qu'il est possible de la distinguer dans ce va-et-vient de la discussion, l'idée que M. de Maupassant se fait du roman moderne serait celle-ci : une œuvre aux intentions didactiques, destinée à faire penser, à faire comprendre le sens pro-
fond des événements, à révéler ce qu'est Thomme contemporain. Je ne demande pas mieux, pour ma part, mais toujours avec la même réserve, c'est que cette œuvre, aux nobles ambitions, commencera par être attrayante.
On a beau contester, protester, la première loi du roman, comme de toute œuvre d'art, est de charmer, ou, si l'on veut une définition plus générale, d'intéresser. Tous les genres littéraires sont légitimes, pourvu qu'ils remplissent cette condition : la nouveauté dans le connu, l'inattendu dans le réel, la surprise dans la vraisemblance. L'amusement et l'émotion ne sont que deux variétés d'un même attrait. L'admiration elle-même n'est que l'intérêt surexcité.
M. de Maupassant a reconnu celte loi lorsqu'il nous a vanté les conseils qu'il recevait de Flaubert. « Il s'agit, lui disait l'auteur de VÉducation sentimentale^ de regarder tout ce qu'on veut exprimer assez longtemps et avec assez d'attention pour en découvrir un aspect qui n'ait été vu et dit par personne. Il y a dans tout de l'inexploré, parce que nous sommes habitués à ne nous servir de nos yeux qu'avec le souvenir de ce qu'on a pensé avant nous sur ce que nous contemplons. La moindre chose contient un peu d'inconnu. Trouvons-le. C'est de celte façon qu'on devient original. » En d'autres termes, apprenez à regarder au lieu de simplement voir, mettez l'intensité dans l'observation. Excellent conseil, mais que l'élève et le maître ont eu le tort d'appliquer exclusivement à la notation des choses matérielles.
L'école réaliste en est venue là qu'elle pourrail tout aussi bien s'appeler l'école descriptive. Elle a fait en ce genre des choses mémorables. Elle a enrichi et, jusqu'à un certain point, renouvelé la littérature. Sainte-Beuve le reconnaissait el, comme d'habitude, iJ a dit là-dessus mieux que personne. Il y a, pensait-il, toute une langue de formes, de couleurs qu'il faut savoir, parce que, si l'on n'a pas la langue, on n'a pas les idées, au moins les idées bien démêlées, la vision complète et distincte. Un
adepte ayant avancé qu'on ne savait écrire que depuis trente ans : « Cela veut dire, expliquait le critique : ce n'est que depuis trente ans qu'on sait écrire. Qu'il y ait de l'abus, ajoutait-il, je le sais; mais qu'il y ait une acquisition véritable et une conquête, un instrument et un organe nouveaux, qui le pourrail nier? »
La nouveauté fit le succès et le succès amena l'excès. Les effets d'exactitude minutieuse et de rendu intense émerveillant un public qui n'avait jamais été à pareille fête, nos descriptifs ont fini par s'imaginer que cette partie subordonnée de l'art en était le principal. On ne décrit plus pour compléter une impression, pour encadrer une scène, on décrit pour décrire. Et tout le monde s'en mêle, produit à l'envi inventaires et paysages. Il en ira ainsi jusqu'au jour où, la satiété engendrant le dégoût, la raison prendra le fouet de cordes pour chasser du temple les saltimbanques.
L'école à laquelle se rattache M. de Maupassant ne pèche pas seulement par la surabondance descriptive; elle s'est persuadée en outre que le prix de la description
est indépendant des objets qu'elle s'attache à reproduire. On se croit même d'autant plus fort dans ces ateliérs-là qu'on ne recule devant aucune réalité. L'auteur de Pierre et Jean revendiquait tout à l'heure pour l'art le droit de l'indifférence à toute autre considération que la valeur artistique abstraite ; la description afûche une prétention semblable : elle vaut par elle seule, en vertu de se? seuls mérites pittoresques, et alors même qu'elle nous donne le sale, affaire de nature, — le laid, opinion changeante, — l'ignoble, qui attire tant d'êlres. (Je me sers des propres expressions de M. de Maupassant.)
Nous voici ramenés, on le voit, à l'opinion que je combattais plus haut, et d'après laquelle il existerait une beauté abstraite, et qui n'aurait d'autre ambition que de briller par la profondeur philosophique et la perfection technique. Vain effort pour assurer à l'art une objectivité que sa nature ne comporte point I Le peintre a beau afficher la prétention de n'être jugé que par ses pairs, il travaille pour le public; l'écrivain a beau se croire élevé au-dessus de la tentation de plaire, il écrit pour les lecteurs, il désire en avoir le plus possible, et il se flatte, par conséquent, de rencontrer leur goût. Il y a là, je le reconnais, une sorte de contradiction; on poursuit deux buts opposés, des conceptions particulières, et la nécessité de les traduire dans le langage de tous. Mais, je le répète, telle est la nature des choses, et il est aussi absurde de rêver un absolu esthétique que d'admettre, au contraire, les droits
l'artiste et le critique 329
égaux de tous les juges et de toutes les œuvres. Ni si haut, ni si bas ; ni les idéaux de Platon, ni Tanarchie des sentiments individuels !
Je cherche, le lecteur s'en aperçoit, à prévenir l'objection que je vois errer sur les lèvres de M. Guy de Maupassant. Du moment qu'il ne s'agit que de charmer, il n'y a plus que des goûts, et, comme tous les goûts sont dans la nature, il est défendu de rien juger et surtout de rien proscrire. De ce que les hommes diffèrent, on en conclut qu'il n'y a plus rien de commun entre eux ; l'absolu nous échappant, il semble que tout devienne individuel et arbitraire. Eh bien! non; il est des appréciations dans lesquelles se rencontrent les hommes cultivés de tous les temps, des chefs-d'œuvre qu'ont admirés toutes les générations, et il est des corruptions qu'aucune littérature ne tolérera à la longue, parce que les sociétés corrompues sont frappées de mort.
Gbose curieuse! Les partisans de l'art objectif et les écrivains qui ne cherchent qu'à éveiller les curiosités malsaines se rencontrent pour réclamer la liberté du libertinage. On veut que rien ne soit défendu en fait de situation, de description et de langage. Le grossier, l'ordurier revendique ses droits à titre de réalité. Et comme un excès en ce genre en appelle inévitablement un pire, il est difficile de dire où cela s'arrêtera. La question, du reste, à mes yeux, ne fait qu'un avec celle de la nationalité française même et de son avenir. Il est possible qu'il ne faille voir dans les souillures dont il s'agit que l'effet passager d'une évolution égalitaire,
d'un nivellement qui aurait submergé pour quelque temps la délicatesse des esprits et la politesse des mœurs. S'il en était autrement, si la démocratie signifiait décidément la suppression de ce qu'on appelait jadis « l'honnête homme », il y aurait lieu de se demander ce que pourront bien être Part sans la décence et la société sans la pudeur.
Février 1888.