XVI PREFACE

trois ou quatre feuilles de notes sur Madame de Staël. C'est le plan de la première leçon du professeur sur l'auteur de Corinne; ce sont les papiers qu'il devait avoir sous les yeux quand il parlait de sa vie et de son caractère. Fort peu de chose, comme on voit — la plus grande partie de ce manuscrit est d'ailleurs un choix de citations — mais cela ne laisse pas d'être intéressant. L'auteur y a en effet rédigé en deux ou trois lignes sa pensée maîtresse. Elle est là, dépouillée de tous les développements qui devaient l'amener et la préparer à «l'auditoire»; et elle n'en est que plus frappante :

« Le bonheur de l'âme est trouvé ; le bonheur extérieur a fui ; ce bonheur qui n'est pas plus dans les passions ou dans la gloire que la voix de Dieu n'est dans la tempête.»

C'est là, je le répète, Vidée de la leçon (et même Vidée de tout le cours) : c'est vers cette idée et vers cette image que l'orateur devait s'élever par degrés. Et, en effet, relisez le chapitre et vous verrez bien qu'il y «tend» constamment1.

Les études sur Chateaubriand qui font suite au cours sont au nombre de quatre. Trois sont antérieures au cours ; la dernière ( \ ie de Rancê) date de l'année même du cours. Elles ont paru toutes les quatre dans le Semeur.

Le Semeur avait été créé à Paris en i83i ; « il se proposait

1 Sainte-Beuve : « A partir de 1811, en regardant au fond de la pensée de Madame de Staël nous y découvrirons par degrés le recueillement que la religion procure, la douleur qui mûrit, la force qui se contient, et cette âme jusque-là violente comme un Océan, soumise aussi comme lui, et rentrant avec effort et mérite dans ses bornes. Nous verrons enfin, au bout de cette route triomphale, comme au bout des plus humblement pieuses... nous verrons une croix....» Portraits de femmes. (L'article est de mai 1835.)