D UN ANGE

suites; la mort de l'autre nullement, parce qu'elle n'en a point. Je le demande donc: à quel propos M. de Lamartine a-t-il fait défaillir une des Vertus des cieux? Que fait cette chute à son dessein? Cet ange tombé est-il peut-être une image, un emblème de l'homme? Mais en parlant de l'homme, M. de Lamartine n'a-t-il pas écrit ce beau vers, que tout le monde se rappelle:

L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux1?

Gédar ne se souvient des cieux en aucun sens; il a moins de souvenir que l'homme.

Au reste, l'objection que nous faisons s'efface devant une autre plus grave. Homme ou ange, n'importe ', Cédar devait avoir un caractère , et Gédar n'en a point. Peut-être n'en pouvait-il point avoir. Sans souvenirs, sans passé, enfant adulte dont la vie commence dans les passions des sens, rien n'a pu imprimer une forme à son âme; elle n'a que les attributs les plus élémentaires de l'humanité ; et la série d'événements que le poète lui fait traverser ne saurait l'individualiser ; c'est toujours le beau Cédar, comme Enée est toujours le pieux Enée; il aime, il défend son épouse et ses fils; il est amant, il est père, mais il n'est point autre chose; il sent beaucoup plus qu'il ne pense, ou plutôt il ne pense point; il pense si peu que je m'étonnerais qu'il parlât, s'il n'était pas trop visible que M. de Lamartine se sert de sa bouche comme de celle de tous les autres personnages de la fiction, pour s'exprimer lui-même. Or, il faut pour le moins

' Méditations poétiques. Méditation II. L'Homme.

un peu de pensée pour constituer un caractère; la passion même n'y suffirait pas, si la passion ne faisait pas penser; et les événements ne modifient point notre individualité sans le concours de la réflexion. Il ne faut point se représenter Cédar comme le héros du poème; il en est, pour mieux dire, le patient; il est là pour donner prise aux événements sur une âme humaine, pour en concentrer l'intérêt, et individualiser leur effet général. L'instinct du poète, en ceci, ne l'a point égaré; les trois grandes scènes qu'il prétendait nous retracer devaient, en effet, retentir dans une âme; mais une âme n'est pas un écho passif et mort; sa réaction, différente de celle du rocher sur les sons que l'air lui apporte, est une réaction vivante; les événements, ies choses du dehors doivent se traduire en elle, prendre sa forme, se teindre de ses couleurs; c'est ainsi que de la série de nos impressions résulte notre empreinte personnelle, notre moi propre et distinct; or, à peine pourrait-on indiquer dans ce poème un seul endroit où le caractère de Cédar sorte de la généralité vague ; rien ne le prononce, rien n'en affile le tranchant; tour à tour spectateur, confident et victime, il assiste aux phases de cette histoire, sans les comprendre, sans les répercuter avec son âme, sans en devenir l'interprétation vivante, sans qu'on puisse dire, comme il le faudrait, que toute cette histoire se passe en lui. On peut douter, après ce nouvel essai, que M. de Lamartine soit, en poésie, au nombre de ces Prométhées qui peuplent de figures distinctes et reconnaissables, de véritables hommes, les espaces de notre imagination; sa création, son homme à lui, c'est lui-même; lui-

d'un ange 73

même il est, sans le vouloir, le héros de ses chants; lyrique à son début, il le sera toujours: il est précisément ce que Cédar n'est point devenu sous sa main, un écho sensible et personnel de la nature et de la vie. Peut-être le génie lyrique, dans une certaine force, exclut le génie épique.

Alléguerait -on l'embarras d'une œuvre complexe? la difficulté de faire marcher de front deux desseins différents? Il y a, en effet, dans le poème de M. de Lamartine, deux sujets distincts, quoique entrelacés l'un à l'autre : les aventures de Cédar et de sa famille et le développement successif de trois états de l'humanité ; ces deux sujets créent deux intérêts, l'un plus purement poétique, plus simplement humain, l'autre plus intellectuel et plus philosophique. Ce double dessein, j'en conviens, donne naissance à une œuvre complexe. Mais quelle composition épique n'a pas porté ce double caractère? Quel grand poète n'a pas eu le même problème à résoudre? Chez tous quelque idée générale, quelque événement d'un intérêt national ou même universel, cherche et réussit plus ou moins à se personnifier dans un homme, lequel devient, sous le titre de héros du poème, le foyer où convergent tous les rayons de la fable. Tous ont donné à notre nature deux satisfactions qu'elle réclame à la fois: l'une qui naît de la sympathie personnelle, l'autre, plus contemplative et plus désintéressée, et qui a pour sensorium, si je puis me permettre ce terme, l'intelligence. Une œuvre épique n'est à la fois intéressante et grande que par ce double caractère. Qu'est-ce qu'a voulu célébrer Homère? La colère d'Achille ? ou le triomphe de l'Europe sur l'Asie ?

ou bien, comme Horace a paru le croire, les multitudes sans unité, sans cohésion morale, sans moyens de se concerter et de s'entendre, devenant les instruments et les victimes des passions de quelques individus puissants : Quidquid délirant reges plectuntur Achivi?{ Quelque chose de plus vaste et de plus grand que Renaud et même que Godefroy, ne planait-il pas sur la pensée du Tasse lorsqu'il conçut le dessein de la Jérusalem? Le héros n'était-il pas même en seconde ligne dans sa pensée ? « Canto l'arme pietose e'I capitano. » — « Arma virumque, » dit aussi Virgile, bien moins habile d'ailleurs à personnifier l'ensemble d'une aGtion. Le sceau du talent épique, c'est d'attacher un intérêt très vif à cette personnification, de ramener tout à ce point sensible et palpitant, de faire illusion ou plutôt de se faire illusion à soi-même, tant qu'enfin le moyen devienne le but, et que l'individu créé pour être le représentant du sujet paraisse le vrai sujet du poème, Uidée n'y perd rien, quand le personnage, le héros, a été bien conçu, quand c'est l'idée ellemême qui en a combiné les éléments et constitué le caractère. L'épopée ne s'accomplit pas à d'autres conditions ; et l'on voit que, malgré la prétention de notre siècle à donner pour support, pour motif à toute fiction quelque idée générale, la difficulté dont il s'agit n'est pas absolument nouvelle. En tout temps, tout grand esprit a vu en grand, a généraralisé ; mais en tout temps aussi, l'homme a eu besoin, pour recevoir l'impression vive d'une idée ou

1 Hor. Ep. I, 2 : C'est sur les Grecs que retombent toutes les folies des rois. [P. S.]

d'un ange 75

d'un fait, d'en circonscrire l'espace, d'en réduire l'objet à sa propre mesure, afin de pouvoir l'embrasser, de voir ce fait se réfléchir, d'entendre cette idée retentir dans un être semblable à lui. La poésie ne vivra jamais d'idées pures et de généralités ; épique ou lyrique, n'importe; le lecteur y cherchera toujours un individu, afin de s'y trouver soimême. Quand on aura méconnu cette vérité, il y aura peut-être des vers encore : il n'y aura plus de poésie.

Il y en a beaucoup dans le poème de M. de Lamartine, mais éparse, brisée ; elle n'est pas toute d'une haleine ; elle se renouvelle de page en page plutôt qu'elle ne se continue ; et les caractères de Gédar et de Daïdha en sont l'occasion plutôt que la source. Au reste, je ne fais ici cette observation qu'en passant ; l'examen littéraire de cette grande composition viendra plus tard ; je n'ai pour but à présent que de dégager le vrai, l'unique sujet du poète, l'idée qui l'a engendrée.

Ce poème est né parmi les ruines de Balbek, que nous croyons tous avoir vues depuis que M. de Lamartine les a décrites. C'est à la vue de ces constructions gigantesques, qui auraient écrasé une imagination moins orientale, c'est là qu'il a senti la sienne se mettre à l'aise, et, si j'ose parler ainsi, le sens de l'immense ou du démesuré se développer en lui. Il s'est trouvé tout de suite au niveau du monde que ces ruines révèlent ; il a refait pour elles un passé, une humanité ; et toute la poésie qu'elles expriment a passé en lui. Alors peut-être est éclose dans son sein une vision du monde antédiluvien, monde où. par un contraste qui ne se renouvellera point, la

vigueur et la décrépitude sont contemporaines ; monde rapidement épanoui et flétri, qui présente presque à la fois le tableau de la vie sauvage, de la société à peine ébauchée, et, tout auprès, celui des grandes agglomérations politiques, de la puissance tutélaire dégénérée en tyrannie, et d'une corruption sociale qui n'a point passé à travers la civilisation. Entre ces deux barbaries, l'une et l'autre séparées de Dieu, et par conséquent de la vérité, le poète devait faire apparaître la vérité, c'est-à-dire Dieu, en qui réside, et de qui découle, et par qui s'explique toute vérité humaine et sociale. Il a, selon sa pensée, satisfait à cette condition du sujet, non pas en créant une troisième société, ou un troisième groupe d'hommes, mais un seul individu en qui se réunissent le vrai culte, la vraie morale, la vraie civilisation, modèle des plus hautes vertus, dépositaire des arts les plus excellents, propageant, du fond de sa solitude, parmi les foules opprimées, les idées de Dieu et de liberté, et enfin, pour que rien ne manque à l'autorité de sa mission, martyr de la vérité qu'il a répandue.

Mais me sera-t-il permis de le dire ? Cette analyse est trop favorable à M. de Lamartine. Elle rend compte de son dessein plutôt que de son œuvre. Elle permet au lecteur de supposer à ce poème un sens et une marche qu'il n'a pas. Elle laisse prévoir une conclusion, un résultat final, et l'ouvrage n'en a point. Le croira-t-on ? La seule unité visible de cette composition est dans le titre de l'ouvrage, dans le personnage de Gédar, dans la liaison de sa chute première à la catastrophe qui termine sa carrière terrestre, quoique tout ce qui s'étend entre ces deux

d'un ange 77

termes, l'action entière du poème, soit absolument indépendante de ce personnage, par qui elle n'est point modifiée, et qu'elle ne modifie point. Il naît à la vie humaine pour assister à ses différentes formes, il meurt après les avoir contemplées, à peine puis-je dire subies ; du reste, ce triple aspect du monde primitif, ce triple état de l'humanité dans une même époque et sous un même ciel, n'engendre rien dans le poème, historiquement, ni philosophiquement : ou si l'on veut, à toute force, que le poème ait une conclusion, cette conclusion n'est autre chose que le doute et le désespoir. Etait-ce là le dessein de M. de Lamartine? est-ce là ce qu'il a voulu ? c'est du moins ce qu'il a fait. Ce caput mortuum, que nous avons déjà reconnu au fond du poème de Jocelyn, nous le trouvons encore dans la Chute d'un ange, mais bien plus noir et bien plus fangeux; ce résidu infect est-il donc tout ce que le chantre des espérances chrétiennes offrira désormais à une génération altérée qui se presse autour de son banquet poétique, débordant naguère d'une immortelle ambroisie ?

Ces deux enfants du désert, Gédar et Daïdha, ces deux amants que l'auteur appelle deux époux, quoique rien de religieux, rien même de moral n'ait sanctifié leur union, nous apparaissent d'abord comme victimes de la tyrannie et des préjugés féroces d'une tribu nomade, où Daïdha a pris naissance, où Gédar est esclave à titre d'étranger. La grossière imperfection de cette espèce d'association politique ; le pouvoir paternel, base de ce système, montré dans toute son impuissance en l'absence des inspirations et des enseignements divins ; l'entendement humain per-

verti, tordu, presque aussitôt que formé; les monstres de la superstition la plus bizarre penchant leurs têtes effrayantes sur le berceau du genre humain nouveau-né ; la nature déjà effacée dans ce prétendu état de nature ; la vigueur des corps contrastant avecla faiblesse des intelligences ; des instincts vrais et profonds cohabitant avec des préventions insensées ; enfin la liberté indéfinie aboutissant dès son premier pas à l'extrême tyrannie : tout ce tableau d'un peuple qui nous offre moins les données d'une civilisation future que les derniers restes de la divine civilisation et de la sociabilité vraie, instituées en Eden. tout ce tableau a, dans le poème de M. de Lamartine, de la grandeur, de la vérité, un éclat vif en même temps qu'une couleur sévère; et cette première partie de l'ouvrage en est peut-être la meilleure. Mais quelle position y prennent Cédar et Daïdha ? en quoi concourent-ils à donner à ce premier tableau un sens et une conclusion ? Si une moralité distinguée, ou quelque inspiration supérieure, les isolait d'abord de cette société imparfaite, puis les y arrachait par une fuite nécessaire, mais généreuse, d'un côté ils exciteraient un intérêt qu'ils sont loin d'inspirer. de l'autre leurs sentiments plus purs, leur instinct d'une société meilleure, traceraient, de l'erreur sociale vers la vérité sociale, un premier sillon de lumière qu'il ne tiendrait qu'à l'auteur de prolonger, soit dans leurs inspirations spontanées, soit dans un enseignement du dehors. Emportés loin des tentes de leurs tyrans par le seul intérêt de leur conservation, ils arrivent avec leur jeune famille dans la retraite d'un mystérieux vieillard, qui vit avec les aigles entre la terre et le ciel. Héritier de la sagesse

d'un ange 79

des premiers jours, possesseur d'un livre qui la renferme tout entière, initié à tous les arts, à toutes les industries de la civilisation future, cet homme est l'homme par excellence, l'homme des derniers comme des premiers jours, si les derniers jours doivent éclairer le triomphe de toutes les vérités morales et la victoire la plus complète de l'homme sur la nature. Les deux fugitifs deviennent les catéchumènes du saint vieillard ; je dirai plus tard ce qu'il leur enseigne ; mais je suis fâché de dire qu'il ne leur apprend rien. On nous parle bien, et fort éloquemment, de leur surprise et de leur ravissement à l'ouïe des grandes vérités qu'il expose; mais rien ne prouve, rien n'indique même qu'ils les aient comprises ; et l'auteur nous réserve, pour la fin de son poème, la preuve positive de l'inefficacité de cet enseignement. Après leur séjour auprès d'Adonaï (c'est le nom que M. de Lamartine a trouvé à propos de donner à ce vieillard) ils sont exactement ce qu'ils étaient auparavant, aussi neufs, aussi purement instinctifs; aucune vie supérieure à la précédente ne se manifeste en eux. C'est donc pour nous qu'est le catéchisme, et non pour eux ; c'est pour le dix-neuvième siècle qu'Adonaï dogmatise. Il semblait pourtant que, cette fois du moins, un développement important allait s'opérer dans l'âme de nos héros; que l'auteur allait les élever à toute la dignité d'homme, en ajoutant des principes à leurs instincts, en faisant intervenir la pensée dans leur vie morale; la pensée, élément nécessaire de la moralité et de la vertu. La poésie eût ainsi donné un riche commentaire à la grande parole de Pascal : a Toute notre dignité consiste dans la pensée.... Travaillons à

bien penser : voilà le principe de la morale. » On pouvait supposer encore que les deux époux, jetés par la tempête, comme deux semences bénies, dans les sillons de la société humaine, allaient être les missionnaires de cette vérité sociale dont Adonaï est le martyr. On pouvait l'inférer, et de l'espoir exprimé par Adonaï, et de la place, autrement peu rationnelle, que le poète a donnée dans son ouvrage à l'épisode du vieillard. Toutes ces attentes sont déçues. Cet épisode, vraiment épisode, ne produit rien, excepté ce qu'il pourra persuader, comme j'ai dit, aux contemporains de M. de Lamartine. Les élèves d'Adonaï sont jusqu'à la fin le Gédar et la Daïdha du désert. Et si, dans la suite, l'on voit Gédar, dans un accès de fureur, répandre parmi la foule les mots de son maître, si ces mots la soulèvent contre l'imposture et la tyrannie, c'est qu'apparemment elle comprend ces mots un peu mieux que celui qui les prononce, et qui n'en fait usage une fois que pour sa vengeance et sa sûreté personnelles. Ces mots trouvent de l'écho dans tous les cœurs, excepté dans le sien; du moins faut-il avouer que si alors il en comprenait le sens, il l'a bien complètement oublié plus tard, lorsque, victime, avec sa famille, d'une noire méchanceté, il renie la vérité devant laquelle il s'est prosterné, blasphème le Dieu qu'on lui apprit à adorer, et lui rejette en fureur la vie dont il ne veut qu'à d'autres conditions.

Ici, je suis tenté de venir en aide à l'auteur que je critique. En présentant ainsi comme profondément vaine la doctrine qu'il enseigne, le poète lui a rendu justice, le poète en a fait justice. Quelle est cette doctrine, et, pour tout dire à la fois, quel est

d'un ange 81

actuellement le système religieux de M. de Lamartine? Un pur et franc déisme, qui essaye de se rafraîchir dans les formules du panthéisme. Quel est son système de morale? L'humanitarisme. Plus de trace de l'Evangile, excepté, je le veux bien, dans des sentiments de philanthropie et de liberté qu'il ne dépend de personne de répudier, et qui, enracinés dans l'âme de notre poète par une éducation chrétienne , lui sont inhérents et ne l'abandonneront jamais. Mais pour ce qui est du christianisme historique, et d'une religion révélée, vous n'avez qu'à l'entendre:

Hommes! ne dites pas, en adorant ces pages: Un Dieu les écrivit par la main de ses sages.

Le seul livre divin dans lequel il écrit

Son nom toujours croissant, homme, c'est ton esprit 1

L'intelligence en nous, hors de nous la nature, Voilà les voix de Dieu, le reste est imposture!

Si je dis que ce livre est de Dieu, dites: Non1!

Ici, nous devons prier nos lecteurs de se bien redire l'époque où se passe l'action. Que ce soit peu avant ou peu après le déluge (et là-dessus l'auteur et son poème ne sont pas d'accord, le premier dit avant, l'autre semble dire après), toujours est-il que la doctrine d'Adonaï, cette religion sans physionomie et sans forme, n'appartient point à l'enfance du monde, moins encore ce panthéisme raisonné, et, si l'on veut bien me passer le terme, ce moralisme limpide, épuré jusqu'à l'insipidité dans les filtres de la philosophie. Or. sans en dire davantage pour le

1 Huitième Vision: Fragment du Livre primitif .

moment, ce qui n'est pas né d'un temps n'agit pas sur ce temps. Le langage d'Adonaï , inintelligible pour ses contemporains, doit être impuissant sur leurs âmes. En tout siècle, on peut annoncer aux hommes l'unité de Dieu; mais un Dieu sans nom propre, mais des dogmes sans date, mais une religion sans histoire, tout cela est un pur non-sens pour ces hommes du premier monde, à les prendre même tels que les a faits M. de Lamartine. Et, pour le dire en passant, que lui eût-il coûté, en quoi pouvait-il lui répugner de faire sa religion moins métaphysique, et de lui donner la nature d'une histoire, tandis qu'il ne se fait pas faute d'investir son vieillard d'une puissance surnaturelle? Est-il plus difficile de concevoir un livre envoyé de Dieu, que des miracles dont Dieu seul peut être l'auteur? Mais cette inconséquence est peu de chose au prix de l'erreur fondamentale professée par le poète. « Quiconque, nous dit-il, vous présentera comme venant de Dieu un enseignement écrit, tenez pour certain qu'il ment. » Avec non moins de décision que le solitaire du Liban, nous dirons: « Quiconque prétend tirer de la raison et de la nature le système vrai et complet des rapports de l'homme avec Dieu, quiconque ne nous présente pas la religion dans un livre émané de Dieu, s'abuse et nous trompe. » Oui, la vérité religieuse doit se trouver dans un livre, dans les monuments authentiques d'une révélation ajoutée ou substituée aux enseignements de la nature. On doit au moins écouter celui qui s'annonce comme porteur d'un livre de Dieu, on ne doit aucune confiance à celui qui ne produit rien de semblable; le préjugé raisonnable est en faveur du premier, le second ne mérite pas même un moment d'audience.

d'un ange 83

Pourquoi ? parce que le premier est dans les termes d'une supposition vraisemblable, et que le second part d'une donnée gratuite que rien n'appuie, que tout dément.

Ceci n'est pas un paradoxe, mais une vérité de sens commun ; et l'opinion contraire repose sur une méprise, dont il est aisé de se rendre compte. La nature semble avoir pour nous une voix, mais on ne songe pas qu'elle n'en aurait point si l'Evangile n'avait parlé. Elle nous parle à travers l'Evangile, et nous croyons qu'elle nous parle directement. Mais que dit-elle, qu'a-t-elle jamais dit à ceux que l'Evangile n'a pas convertis ou tout au moins modifiés? Qu'est-elle autre chose pour eux qu'une grande énigme, ou un autre nom de l'inflexible nécessité? Que leur dit-elle sur le caractère de Dieu , sur ses intentions, sur sa volonté à l'égard de l'homme, sur son système de gouvernement des créatures morales? Rien de distinct, rien de déterminant, rien qu'on puisse appeler une révélation. On croit que le monde nous fait un cœur pour expliquer le monde; on ne voit pas que c'est notre cœur qui nous interprète le monde, et que la nature de cette interprétation dépend d'une tout autre cause que la contemplation des phénomènes sensibles. On ne sait pas, au milieu des influences chrétiennes, faire la part de ces influences, la déduire de l'impression qu'on croit recevoir uniquement de la nature, et réduire la part de celle-ci à sa juste valeur, qui est nulle, s'il est question d'une valeur absolue, nulle, si par cette valeur on entend le pouvoir de combler l'abîme creusé par le mal, la puissance de constituer la vie, le gouvernement suprême de la volonté, enfin cette équation miraculeuse et pourtant nécessaire entre

nos désirs et notre destinée. Ce qui fait attribuer à la nature une étendue et une vigueur d'enseignement dont elle est incapable, c'est qu'on est peu difficile sur cet enseignement; on le serait davantage si l'on y faisait entrer tous les éléments que nous venons d'indiquer. On sentirait alors très bien que Dieu n'est pas révélé, qu'il ne peut l'être que par un moyen subséquent ou superposé à la nature et à la raison, c'est-à-dire par un livre, par une bible; on reconnaîtrait que les notions pures et rationnelles qu'on avait cru se devoir à soi-même (première erreur), et qu'on jugeait suffisantes aux besoins de la vie humaine (erreur non moins grande), que ces notions, à moins qu'on ne les rattache étroitement à la révélation qui en est la tige, sont des effets, jamais des causes, qu'elles ont de la beauté, mais pas de vertu intrinsèque. Hélas ! la plus vulgaire superstition en a davantage, parce que, dans sa fausseté même, elle correspond à une vérité que nous portons en nous: la nécessité que Dieu parle, et l'impossibilité qu'il n'ait point parlé. Car c'est là l'hypothèse du genre humain, tout entier soulevé contre la supposition de M. de Lamartine. Le genre humain attend le Verbe , se jette sur tout ce qui lui en offre l'apparence, l'épelle et le récite dans ses imitations les plus grossières; le genre humain veut un Dieu-Homme et une religion historique : le genre humain ne fut jamais et ne sera jamais déiste.

Qui est-ce qui se trompe? Est-ce le genre humain ou quelques beaux esprits? Le genre humain n'a-t-il pas plus d'esprit que tous les beaux esprits ensemble? Est-ce donc à nous à donner à M. de Lamartine des leçons d'humanitarisme, à lui inspirer du respect pour cet homme collectif et perpétuel, en

d'un ange 85

qui l'homme individuel doit se fondre et s'absorber par un acte de sa volonté individuelle qui ne s'exerce que pour s'abdiquer? Appartient-il à quelqu'un de s'inscrire en faux contre l'éternelle pensée de l'éternelle humanité? Mais parlons sérieusement, et convenons que rien n'est plus analogue à l'humanitarisme que la doctrine panthéiste, que si l'un est la vérité religieuse, l'autre est nécessairement la vérité morale, que ce sont, en un mot, les deux moitiés d'un même tout, les deux éléments d'une substance unique.

Il serait bien triste que M. de Lamartine, de progrès en progrès, ou de chute en chute, en vînt à résumer ainsi son symbole: Dieu impersonnel, et l'homme également impersonnel; le premier, par conséquent, sans providence, et le second sans responsabilité. Il n'en est pas encore à cette formule ; mais l'inexorable logique l'y pousse, et rien ne le sauvera que l'inconséquence.

Et qu'on y prenne garde, il n'est pas besoin qu'une doctrine ait donné sa formule pour donner ses fruits; la formule vient plus tard, quelquefois même elle ne vient point; peu d'idées ont obtenu leur dernière expression ; mais une erreur ne tarde jamais à s'exprimer dans les faits; ses conséquences la traduisent plus complètement que toute parole; le mal qu'elle produit est sa fidèle et redoutable formule. Or, c'est ce que nous disons du monstre à deux tètes que nous avons signalé. Ce que le panthéisme et l'humanitarisme ont de vrai (et qui peut leur nier leur portion de vérité?) reste sans force, je dis plus, perd sa vérité, étant séparé de ses racines; et par ses racines j'entends l'Evangile, qui, en reconnaissant l'humanité comme une réalité en

bb LA CHUTE

soi, comme une unité, et en la recommandant comme telle à notre intérêt, considère encore plus un seul homme comme un monde complet que le monde entier comme un seul homme; l'Evangile, qui, en remplissant et pénétrant tout de la présence de Dieu, nous défend et nous rend impossible de transformer tout en son essence. Le vrai de ces doctrines disparaît donc , et par conséquent ne leur prête aucun effet bienfaisant; le faux demeure seul, et opère. Il opère comme négation du vrai, en extirpant de l'esprit humain les notions qui donnent à l'idée de Dieu sa vigueur, et à celle du devoir sa sanction. Il dissout peu à peu dans l'âme tout ce que ces idées y avaient de positif et d'utile. Il n'y laisse, si je puis ainsi dire, au lieu d'une substance solide, que des formes sans corps. Merveilleusement assorti a notre époque, il conspire secrètement avec ses tendances les plus décidées. Il relâche et délie, en prétendant l'élargir, le faisceau de nos convictions. Il fait évaporer le sentiment religieux, sous prétexte de l'épurer, et la loi morale sous prétexte de l'ennoblir. S'il n'était qu'un simple théorème philosophique, sans rapport avec l'état de la société, il agirait peu sur les mœurs; mais, ainsi que dans les hautes marées de l'Océan , il y a conjonction ; un astre concourt avec l'autre; et ce que la doctrine toute seule ne pourrait pas sur le siècle, elle le peut aidée par le siècle lui-même, et elle le fera infailliblement.

Cet article, déjà bien long, ne nous a pas conduit au terme de notre dessein, l'analyse du sujet de ce poème; nous renvoyons le reste à un second article, où nous tâcherons d'enfermer aussi l'examen littéraire de l'ouvrage.