CHAPITRE II

25 Son coup d'essai fut Médée : le sujet n'était pas très heureux : elle n'eut qu'un succès médiocre. Il n'est pas surprenant que Longepierre, qui travailla sur le même sujet environ soixante ans après, l'ait manié avec plus d'art, et soit parvenu à y répandre assez d'intérêt pour la

80 faire voir de temps en temps avec quelque plaisir, malgré ses défauts, quand il se trouve une actrice propre à faire valoir le rôle de Médée. Soixante ans de lumières et de modèles sont d'un grand secours, même pour un talent médiocre. Mais le talent sublime de Corneille

s'annonçait déjà dans sa Midée (quoique mal conçue et mal écrite), par quelques morceaux d'une force et d'une élévation de style inconnue avant lui. Tel est ce monologue de Médée, imité de Sénèque. Ailleurs ce pourrait être une déclamation ; mais il faut songer que c'est une 6 magicienne qui parle.

Souverains protectenrs des lois de l'hymëoëe, • Dieux, garants de la fol qae Jason m'a donnée,

Vous qu'il prit à témoin d'une immortelle ardeur. Quand par un faux serment U vainquit ma pudeur^ 10

Voyez éU quel mépris vous traite son parjure^ Et m'aidez à venger cette commune injure.

S'il me peut aujourd'hui chasser impunément.

Vous êtes sans pouvoir ou sans ressentiment.

Et vous, troupe savante en noires barbarie 15

Filles de l'Acbéron : Spectres, Larves, Furies, Fières sœurs, si jamais notre commerce étroit Sur vous et vos serpents me donna quelque droit» Sortez de vos cachots avec les mêmes flammes Et les mêmes tourments dont vous gènes les âmes ; 20

Laissez-les quelque temps reposer dans leurs fers Pour mieux Bgu powr moi, faites trêve aux enifere. Apportez-moi du fond des antres de Cerbère La mort de ma rivale et celle de son père, Et si vous ne voulez mal servir mon courroux, 25

Quelque chose de pis pour mon perfide époux.

Qu'il coure vagabond de province en province ! Qu'il fasse lâchement la cour à chaque prince I Banni de tous côtés, sans bien et sans appui. Accablé de malheur, de misère et d'ennui, - 80

Qu'à ses plus grands malheurs ancon ne compatisse ! Qu'il ait regret à moi pour son dernier supplice, Et que mon souvenir, jusque dans le tombeau.

Attache à ion esprit un étemel bourreau !

Jason me répudie, et qui l'aurait pu croire I 85

S'il a manqué d'amour, manque-t-il de mémoire ? Me peut-il bien quitter après tant de bienfaits ? M'ose-t-il bien (quitter après tant de forfaits ? Sachant ce que je puis, ayant vu ce que j'ose, Croit'U que m'olTenser ce soit si peu de chose ? 40

Quoi ! mon père trahi, les éléments forcés, 'Ù*u.n/rhre éùms la mer les membres dispersés. Lui font-ils présumer mon audace épuisée?

« Lui font-ils présumer qu'à mon tour méprisée,

Ma rage contre lui n'ait par où s'assouvir, 45

Et que tout mon pouvoir se borne à le servir?

On peut relever quelques fautes de langage ; maîâ eh

X3 ÉTUDES SUR LA LITTéilATURE FRANÇAISE.

total ce morceau est d'un style infiniment élevé audessus de tout ce qu'on écrivait dans le même temps. Ces deux vers surtout :

Me peut-il bien quitter après tant de bienfaits ? 5 M'o6e*t-U bien quitter après tant de forfaits?

offrent un rapprochement d'idées de la plus grande énergie : il est impossible de dire plus en peu de mots ; c'est le vrai sublime.

La littérature espagnole était alors en vogue parmi

10 nous. Nous avions emprunté beaucoup de pièces du théâtre de cette nation, mais nous n'en avions guère imité que les défauts. Corneille, en s'appropriant le sujet du Cidj traité d'abord en Espagne par Diamanté et ensuite par Guilain de Castro, ne fit pas un larcin,

15 comme l'envie le lui reprocha très injustement, mais une de ces conquêtes qui n'appartiennent qu'au génie. Il embellit beaucoup ce qu'il prenait, en ôta beaucoup de défauts, et réduisit le tout aux règles principales du théâtre. Il ne les observa pas toutes: qui peut tout

20 faire en commençant ?

On connaît depuis longtemps ce qu'il y a de défectueux dans h Cid\ mais ce qui est tiès remarquable, et ce qu'il importe de démontrer, c'est que dans la nouveauté de l'ouvrage, ce qui lui fut reproché comme

25 le plus répréhensible, est véritablement ce qu'il y a de plus beaiL Cet exemple prouve que le génie* précède nécessairement le goût et qu'il devine par instinct avant que nous sachions juger par principes. Je ne parle pas de Scudéry qui était aveuglé par la haine ; mais

30 l'Académie en corps condamna k sujet du Cid et déclara expressément qu'tZ n^était pas ban. Je sais de quelle estime jouit la critique qui parut alors sous le titre de Sentiment de r Académie sur le Cid : cette estime est méritée à beaucoup d'égards ; mais je crois pouvoir

35 dire, sans blesser le respect que je dois à nos prédécesseurs, que cette critique est fautive en bien des points ; qu'on a été trop loin quand on Ta qualifiée de chef-dœuvre^ et qu'elle est plutôt un modèle d'impartialité et de modération que de justesse et de bon gpût.

Ce fut Ckapebia qui ia rédigea, et cet ouvrage fait honneur à ses connaissances et à son esprit Malgré* quelques expressions, quelques tournures qui ont vieilli, malgré quelques traits qui sentent Taffectation et la recherche, alors trop à la mode, en général les pensées b ,et le style ont de la dignité, et les motifs et les principes de TAcadémie sont noblement développés. On y rend un légitime hommage au talent de Corneille : le .cardinal de Richelieu en fut très mécontent, et c'était en faire l'éloge. Quant aux erreurs qui s'y trouvent, et 10 dont Voltaire, qu*on accuse d'être le détracteur de Corneille, a déjà relevé une partie, elles sont très excusables, parce que l'art ne faisait que de naître. Il y a peu de mérite à les rectifier aujourd'hui, après cent cinquante ans d'expérience. Mais il n'est pas indifférent 15 à la gloire de Corneille de faire voir qu'il lui arriva ce qui arrive toujours aux esprits créateurs, c'est que non seulement il faisait mieux que tous ses rivaux, mai^ qu'il en savait plus que tous ses juges.

Les reproches incontestables que Ton peut faire au SO Cidf sont: i*'. Le rôle de l'Infante qui a le double inconvénient d'être absolument inutile et de venir se mêler mal à propos aux situations^ les plus intéressantes. (Ce rôle fut . retranché lorsque Rousseau le lyrique .arrangea le Cid de la manière dont on le joue main- 25 tenant ; mais j'examine l'ouvrage tel qu'il fut composé.)

2^ L'imprudence du roi de Castille qui ne prend aucune mesure pour prévenir la descente des Maures» quoiqu'il en soit instruit à temps, et qui par conséquent joue un rôle peu digne de la royauté. 30

3^ L'invraisemblance de la scène où Don Sanche apporte son épée à Chimène, qui se persuade que Rodrigue est mort et persiste dans une méprise beaucoup trop prolongée et dont un seul mot pouvait la tirer. On voit que l'auteur s'est servi de ce moyen forcé pour 35 amener le désespoir de Chimène jusqu'à l'aveu public de son amour pour Rodrigue, et smaiblir ainsi la résistance qu'elle oppose au roi, qui veut l'unir à son amant Hais il ne paraît pas que ce ressort fût nécessaire, et la passion de Chimène était suffisamment connue.

20 ÉTUDES SUR LA LITTiRAtUItE FRANÇAISS.

4^ La violation fréquente de cette règle essentielle qui défend de laisser jamais la scène vide, et que les acteurs entrent et sortent sans se parler ou sans se voir.

5 5^ La monotonie qui se fait sentir dans toutes les scènes entre Chîmène et Rodrigue, où ce dernier offre continuellement de mourir. J'ignore si dans le plan de l'ouvrage il était possible de Êiire autrement ; j'avouerai aussi que Corneille a mis beaucoup d'esprit et d'adresse

10 à varier, autant qu'il le pouvait, par les détails, cette uniformité de fond ; mais enfin elle se fait sentir, et Voltaire ajoute avec raison que Rodrigue, offrant toujours sa vie à sa maîtresse, a une tournure un peu trop romanesque.

15 Voilà, ce me semble, les vrais défauts qu'on peut blâmer dans la conduite du Cid: ils sont assez graves. Remarquons pourtant qu'il n'y en a pas un qui soit capital, c'est-à-dire qui fasse crouler l'ouvrage par les fondements, ou qui détruise l'intérêt. Car un rôle inutile

20 peut être retranché, et nous en avons plus d'un exemple. Il est possible à toute force que le roi de Castille manque de prudence et de précaution, et que Don Sanche, étourdi de l'emportement de Chimène, n'ose point l'interrompre pour la détromper: ce sont des

25 invraisemblances, mais non pas des absurdités. Cette distinction est très importante.

Il résulte de cet exposé que U Cid n'est pas une pièce régulièrement bonne. Mais est-'il vrai, comme le prétendait l'Académie, que U sujet rien soit pas boni Un

30 siècle et demi de succès a répondu d'avance à cette question ; mais il peut être utile de la discuter, pour l'intérêt de l'art et l'instruction des amateurs.

Pour condamner le sujet du Cid^ l'Académie se fonde sur ce qu'il est morcdérrient invraisemblable que Chimène

85 consente à épouser le meurtrier de son père, le même jour oU il l'a tué. Il y a, si j'ose le dire, une double erreur dans ce jugement. D'abord il n'est pas vrai que Chimène consente expressément à épouser Rodrigue. Le spectateur voit bien qu'elle y consentira un jour, et il le faut pour qu'il emporte cette espérance qui est la

soite et le complément de l'intérêt qu'il a pris à leur amour. Mais écoutons la dernière réponse de Cbimène au roi de Castille> qui n'a consenti au combat de Rodrigue contre Don Sanche que sous la condition qu'elle épouserait le vainqueur. 5

II faut l'aTooer, sûre,

. Mon amour a paru, je ne m*en puû dédire, Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr, £t vous êtes mon roi, je vous dois obëir.

Mais à quoi que d^jà vous m*ayee coadamnëe, 10

Pourrez'vous a vos yeux souffrir cet hym^o^e ? Çty quand de mon devoir vous voulez cet effort, Toute votre justice en est-elle d'accord ?

Si Rodrigue à I* tat devient si nécessaire, De oe qu*il fait pour vous dob-je être le salaire, 15

Et me livrer moi-même au reproche éternel D'avoir trempé mqs mains dans le sang paternel ?

J« ne puis mieux faire que de jcnndre à ce passage la note de Voltaire :

n me semble que ces beaux vers que dit Cbimène la justifient ^^ entièrement. Elle n'épouse point Rodrigue: elle fait même des uemontrances au roi. J*avone que je ne conçois pas comment on a pu l'accuser d'indécence, au lieu de la plaindre et de Tadmirer, £Ue dit à la vérité au roi : ^ dois obéir ; mais elle ne dit point : f obéirai : le spectateur sent bien pourtant qu'eUe obéira ; et c'est 25 en cela, ce me semble, que consiste la beauté du dénoùment.

C'est ainsi que le gnmd eimvm de Corneille le défend contre l'Académie. S'il est permis d'ajouter quelque chose à l'opinion d'un si grand maitre^ j'observerai que celui qui rédigea le jugement de l'Académie se-inéprend 30 dans les idées et dans les termes, quand il dit que le sujet du Cid est son mariage avec Chimène. Ce mariage, dans le cas oti il aurait lieu, serait le dénoûment et non pas le sujet Puisqu'il faut revenir à la rigueur des termes techniques, le sujet de la pièce 35 de Corneille est l'amour que Rodrigue et Chimène ont l'un pour TaUtre, traversé par la querelle de Don Diègue et du comte, et par la mort de ce dernier tué par le Cid. La situation violente de Chimène entre son amour et son devoir forme le nœud qui doit se trouver dans 40 toute action dramatique, et ce nœud est en lui-même un des plus beaux qu'on ait imaginés, indépendamment de la péripétie qui peut terminer la pièce. Cette

22 irUDES SUR LA LITTERATURE FRAKÇAISE.

péripÀie ou changement d'état est la double victoire^ de Rodrigue, Tune sur les Maures, qui sauve PÉtat et met son libérateur à l'abri de la punition, l'autre sur Don Sanche, laquelle, dans les r^les de la chevalerie, doit b satisfaire à la vengeance de Chimëne. Jusque-là le sujet est irréprochable dans tous les principes de l'art, puisqu'il est conforme à la nature et aux moeurs. Il est, de plus, très intéressant, puisqu'il excite à la fois l'admiration et la pitié; l'admiration pour Rodrigue,

10 qui ne balance pas à combattre le comte, dont il adore la •- fille ; l'admiration pomr Chimène, qui poursuit la vengeance de son père, en adorant celui qui l'a tué; et la pitié pour les deux amants^ qui sacrifient l'intérêt de leur passion aux lois de Thonneur.

15 Je dis l'intérêt de leur passion, et non pas leur passion même ; car, si Chimène cessait d'aimer Rodrigue^ parce qu'il a fait le devoir d'un fils en vengeant son père, comme le veut cet ignorant de Scudéry qui n'y entend rien, la pièce ne ferait pas le moindre effet Laissons ce>

20 pauvre homme traiter Chimène de dénaturée^ deparrieide^ de monstre^ de Furte^ de Dancâde, et s'étonner que la /ottdre ne tombe pas sur elle. Ces plates déclamations font pitié ; on s'attend bien que ce n'est pas là le style^^ de l'Académie : il est aussi honnête que celui de

25 Scudéry est indécent £Ue avoue que l'amour de Chimène n'est point condamnable.

Nous n'entendons pas^ dit-elle^ condamner Chimène de ce qu'elle aime le meurtrier de son père, puisque son engagement avec Rodrigue avait procédé la mort du comte, et qu'il n'est pas en' 80 la puissance d'une personne de cesser d'aimer quand il lui plaît*

Voilà donc l'Académie qui approuve ce qui est vraiment le sujet de la pièce : l'amour combattu par le devoir. Le dénoûment, qui n'est que la dernière partie de ce sujet, était délicat et difficile. On peut 85 affirmer aujourd'hui avec Voltaire, avec toute la France, qui applaudît le Cîd depuis tant d'années, que Corneille s'en est tiré très heureusement, et qu'il a su accorder ce qui était dû à la décence avec l'intérêt qu'on prend aux deux amants.

Si Ton eût été alors plus avancé dans la connaissance

du théâtre, l'Académie aurait été plus loin. Elle aurait dit que ce qu'il y a de plus admirable dans le Cid est précisément cette passion de Chimène pour celui qu'elle poursuit et qu'elle doit poursuivre. Elle aurait reconnu ces combats, qui sont l'âme de la tragédie, dans ces 5 vers de Chimène :

Ah ! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie, Te ne puis te blâmer d'avoir fui l'infamie ; £t de quelque façon qu'éclatent mes douleurs, Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs. 10

Je sais ce que Vhonneur^ après un tel outrage, Demandait à Vardettr d'un généreux courage.

Tu n'as fait le devoir^ que d'un homme de bien ; Mais aussi, U faisant^ tu m'as appris le mien. Ta funeste valeur m'instruit par ta victoire ; 15

Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire ; Même soin me regarde, et j'ai, pour ftC affliger^ Ma gloire à soutenir et mon père à venger.

Hélas! ton intérêt ici me désespère.

Si quelque autre malheur m'avait ravi mon père, 20

Mon âme aurait trouvé dans le bien de te voir, L'unique allégement qu'elle eût pu recevoir, Et contre mift douleur j'aurais senti des eharmee^ Quand une main si chère eût essuyé mes larmes. Mais il me faut te perdre après l'avoir perdu ; 25

Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû. Et cet affreux devoir, dont l'ordre m'assassine, Me force à travailler moi-même à ta ruine.

Car enfin n'attends pas de mon affection

De lâches sentiments pour ta punition. '3q

De quoi qu'en ta faveur mon amour m'entretienne, Ma générosité doit répondre à la tienne.

Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi : Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

La versification laisse ici beaucoup à désirer; mai3 35 les sentiments sont vrais, et c'est toujours le ton de la tragédie.

L'Académie tombe ici dans une sorte de contradic^ tion, lorsque après avoir approuvé l'amour de Chimène, elle dit : 40

Nous la blâmons seulement de ce que son amour l'emporte sur son devoir, et qu'en même temps qu'elle poursuit Rodrigue, elle bit des vœux en sa faveur.

^ Il fallait : tu n'ai fait que h devoir d'un homme de bien.

J4 ÉTUDES SUR LA LirriRATURE FRANÇAISE

NoHi Tamonr ne l'emporte point sur le devoir : voyêi si dans la scène où elle demande justice au roi, elle épargne rien pour en obtenir vengeance. Il est vrai que, dans la scène oii Rodrigue est à ses pieds plein 5 d'amour et de désespoir, et lui demandant la mort,^ l'attendrissement la conduit jusqu'à dire :

Je ferai mon possible è bien venger mon père) Mais, malgré la rignenr d'un si cniel devoir, Mon uniqae souhait est de ne rien pouvoir.

10 Quoi donc ? voudrait-on qu'elle lui dit qu'elle désire

en effet sa mort ? Ce sentiment serait injuste et atroce*

puisque, de son aveu, il n'a rien fait que de légitime.

* Ce vœu serait l'expression de la haine, et Chimène n'en

doit point avoir. Si elle allait jusque-là, c'est alors

15 que l'amour serait éteint par l'offense involontaire de Rodrigue; et si les passions combattues sont intéressantes, les passions entièrement sacrifiées sont froides. Et où serait donc le mérite de Chimène, si elle le poursuivait en désirant véritablement sa mort ? C'est parce

20 qu'elle la demande en craignant de Fobtenir, qu'elle nous parait si intéressante, et quand nous l'avons entendue, devant le roi de Castille, crier justice et faire parler le sang de son père, lorsque ensuite, en présence de ce qu'elle aime, touchée de l'infortune d'un amant

25 aussi malheureux qu'innocent, elle avoue qu'dle ne peut

souhaiter sa mort, notre cœur reconnaît également dans

ces deux scènes le cri de la nature ; et, il faut bien le

dire, Corneille la connaissait mieux que l'Académie.

Elle donne raison à Scudéry sur ce qu'on appelle en

30 poésie dramatique, les mceura: elle avoue que Chimène

est, contre la bienséanee de son sexe, amante trop sensible et

fille trop dénaturée, et qu*elle est au moins scandaleuse^ sf

elle n*est pas dépravée.

J'en demande encore pardon à l'Académie ; mais il

^5 m'est bien démontré qu'une/^ dénaturée ne serait pas supportée au théâtre, bien loin d'y produire l'effet qu*y produit Chimène. Ce sont là de ces fautes qu'on ne pardonne jamais, parce qu'elles sont jugées par le cœur, et que les hommes rassemblés ne peuvent pas recevoir une impression opposée à la nature. L'exemple de

CbRNWLtE, - 25

PAcadémie nous prouve au contraire coqibien l'esprit peut s'égarer en ji^eant les effets du théâtre par des principes généraux et abstraits.

Chapelain, qui avait étudié la poétique plus en savant qu'en homme de goût, induisit probablement l'Académiç 5 en erreur sur ce mot mœuri qui est ici mal entendu. Les tnoBun faisant partie de l'imitation théâtrale, il n'est pas nécessaire qu'elles soient rigoureusement bonnes, et notre premier législateur, Aristote, l'avait très bien senti et le dit expressément Les mœurs dramatiques sont 10 donc subordonnées non seulement aux circonstances, mais encore au temps et au pays où se passe la scène, et c'est ce que l'Académie, qui n'en dit pas un mot dans sa critique, paraît avoir entièrement oublié. L'action du Cid est du quinzième siècle, et se passe en Espagne, 15 dans le temps du règne de la chevalerie. A cette époque et dans les mœurs alors établies, un gentilhomme qui n'aurait pas vengé l'affront fait à son père, aurait été regardé avec autant d'exécration que s'il eût commis les plus grands crimes : il n'eût pas été seule- 20 ment méprisé, il eût été abhoné. Ce devoir étant si sacré, il n'est donc pas scandaleux que Chimène ne prenne pas le parti de renoncer entièrement à Rodrigue, comme le voudrait l'Académie, qui prétend que c'est ainsi que devait finir îe combat de Thonntur contre Vamour; 85 que cetU victoire eût été d^autant plus grande, qu*eUe eût été plm raisonnable; que ce n'est pas ce combat qu'elle désapprouve, mais la manière dont il ae termine, et que celui des deux à qui le dessus demeure devait raisonnablement succomber. 80

Je ne sais pas si cette victoire eût été bien raisonnable; mais je suis sûr qu'elle n'était point du tout théâtrale, et que si Corneille eût pris ce parti, l'Académie ne lui aurait jamais fait l'honneur de le critiquer. N'oublions pas qu'il y a dans le cœur de tous les hommes un fonds 35 de justice naturelle, et que c'est elle qui dirige secrètement toutes les impressions qu'ils reçoivent au spectacle : c'est sur ce premier fondement que repose la morale du théâtre ; c'est en conséquence de ce principe qu'on s'y intéresse même aux coupables, quand ils ont de grandes

passions ou de grands remords, qui sont à la fois et leui^ excuse et leur punition : leur excuse, car tous nous sentons au fond du cœur de quoi les passions peuvent rendre l'homme capable ; leur punition, et c'est ce qui 5 répond à ceux qui craignent que ces exemples ne soient dangereux.

Des critiques de mauvaise foi ont dit de ces pièces et de quelques-unes du même genre : " Mca'a comment sUntéresser à des personnages si criminels .^ " Et fort

10 souvent on les a crus, faute d'apercevoir l'espèce de sophisme qui est dans ce mot sHntéresser. Il y a deux manières de s'intéresser au théâtre; l'une consiste à désirer le bonheur des personnages qu'on aime, comme dans Zaïre et dans le Cid ; l'autre à plaindre l'infortune

15 de ceux qu'on excuse, et ces deux sources d'intérêt sont également fécondes, quoique la première soit la plus heureuse.

Appliquons maintenant au Cid ces principes de justice universelle, et avouons qu'au fond les spectateurs ne

20 font pas le moindre reproche à Rodrigue, et conséquem* ment désirent son bonheur. Or, le poète a toujours raison quand il se conforme aux dispositions secrètes des spectateurs, et il ne leur déplaît jamais tant que quand il les trompe. Le Cid a tué le père de Chimène»

25 il est vrai ; mais il le devait ; mais elle-même en convient; mais il a sauvé l'État; mais il a vaincu et désarmé le champion qui avait pris querelle pour Chimène ; mais le roi n'a permis ce combat qu'à condition qu'elle recevrait la main du vainqueur : combien

SO de contrepoids qui balancent le devoir de fille 1 Cependant la décence ne permet pas qu'elle accepte la main d'un homme qui dans le même jour a tué soa père : elle la refuse donc ; mais elle ne dit pas qu'elle la refusera toujours. La bienséance est satisfaite; le

85 spectateur à qui l'on permet d'espérer le bonheur du Cid s'en va content, et le poète a raison.

Je ne me serais pas permis d'insister sur l'apologie d'un ouvrage que, dans sa naissance, le public défendit contre l'Académie, et dont le temps a consacré les beautés, si ce n'avait été une occasion de développer

Une théorie qui peut être de quelque utilité, et faire connaître sous quel point de vue il faut considérer Part dramatique. C'est à quoi peut servir principalement l'analyse des ouvrages célèbres depuis longtemps appréciés. Concluons que dans le Cid^ le choix du sujet que 5 Ton a blâmé, est un des grands mérites du poète. C'est à mon gré le plus beau, le plus intéressant que Corneille ait traité. Qu'il Tait pris à Guilain de Castro, peu importe: on ne saurait trop répéter que prendre ainsi aux étrangers ou aux Anciens pour enrichir sa 10 nation, sera toujours un sujet de gloire et non pas de reproche. Mais ce mérite du sujet est-il le seul ? J'ai parlé de la beauté des situations : il faut y joindre celle des caractères. Le sentiment de l'honneur et l'héroïsme de la chevalerie respirent dans le vieux Don Diègue et 15 dans son fils, et ont dans chacun d'eux le caractère : déterminé par la différence d'âge. Le rôle de Chimène, en général noble et pathétique, tombe de temps en temps dans la déclamation et le faux esprit, dont la contagion s'étendait encore jusqu'à Corneille, qui com- 20 mençait le premier à en purger le théâtre ; mais il offre les plus beaux traits de passion qu*ait fournis à l'auteur la peinture de l'amour, à laquelle il semble que son génie se pliait difficilement. Ils sont d'ailleurs trop connus pour les rappeler ici. Je ne m'arrêterai point 25 non plus à discuter quelques autres observations de l'Académie que je ne crois pas plus fondées que celles qu'on vient de voir, et qui partent du même principe d'erreur. Celles qui portent sur la partie dont ce tribunal devait le mieux juger, la diction, ne sont pas 30 non plus à l'abri de tout reproche, et marquent une application trop rigoureuse de la grammaire à la poésie. Je me bornerai à deux exemples :

Et ce ftr que mon bras ne peut plus soutenir

Je le remets au tien pour venger et punir. ^^

Ces deux vers sont admirables ! En voici la critique :

Venger et punir eA trop vague; car on ne sait qui doit être vengé ni qui doit être punL

J'ose croire cette critique mal fondée, et je louerai ces

ft8 ÉTUDSS SUR LA' LltTÉRAtURE FRANÇAtSl£<

deux vers précisément par ce qu'on y censure. D^abord le sens est clair : qui peut se méprendre sur ce qu'on doit venger et sur ce qu'on doit punir f Mais ce qui me parait digne de louange, c'est cette précision rapide qui 5 est avare des mots, parce que la vengeance est avare du temps. Venger et punir: meurs ou tu4: voilà les mots qui se précipitent dans la bouche d'un homme furieux : il voudrait n'en pas dire d'autres.

Les moments sont trop chers pour les perdre en paroles,

10 dit Don Diègue en ce même instant ; et c*est pour cela qu'il les ménagCi

Cette ardeur qne dans les yenx je portCi

Sais-tnqne c'est son sang? lesais-ta? ......

Une ardâtir ne peut être appelée «om^, par métaphore ni antre* 15 ment.

J'en doute ; on dirait fort bien : ceite ardeur que fat dcau les yeux, mon père me Va transmise avec son sang ; et par une figure très connue, en mettant la cause pour l'effet, je dirais : cette ardeur que vous me voyez, t^est le

20 ^^""^ff ^ '^^ père; et tout le monde m'entendrait Cette critique est trop vétilleuse.

Au reste^ rien ne fait plus d'honneur à PAcadémie et ne rachète mieux ses erreurs, alors très pardonnables, que la manière dont elle s'exprime en finissant un travail

25 dont elle ne s'était chargée qu'avec la plus grande repu* gnance.

La véhémence des passions, la force et la délicatesse des pensées, et cet agrément inexplicable qui se mêle dans tons les défauts du Cid^ lui ont acquis un rang considérable entre les 3Q poèmes français de ce genre. Si son auteur ne doit pas toute sa réputation à son mérite, il ne la doit pas toute à son bonheur, et la nature lui a été asses. libérale pour excuser la fortune, si elle lui a éié prodigue.

C'est beaucoup qu'un pareil témoignage, si l'on songe 35 au cardinal de Richelieu; c'est trop peu, si l'on considère la disproportion immense entre Corneille et tout ce qu'on lui opposait : mais quel est l'artiste à qui l'on donne d'abord le rang qui lui est dû ? Non seulement le. caractère de l'esprit humain s'y oppose : on pourrait même dire que cette justice tardive est en quelque

sorte fondée a) raison. Nos jugements sont si incertains, si sujets à l'erreur, qu'ils ont besoin de la sanc«tion du temps, et ce seul motif, sans parler de tous les autres, suffit pour rappeler sans cesse à Thomme d'un talent supérieur cette sentence de Voltaire : 6 " L'or et la houe sont confondus pendant la vie des artistes, et la mort les sépare.'*

Les Horaces.

Le sujet des Horaces, qu'entreprit Corneille après celui du Cid, était bien moins heureux et bien plus difficile 10 à manier. Il ne s'agit que d'un combat, d'un événement très simple, qu'à la vérité le nom de Rome a rendu fameux, mais dont il semble impossible de tirer une fable dramatique. C'est aussi de tous les ouvrages de Corneille celui où il a dû le plus à son seul génie. ^^ Ni les Anciens, ni les Modernes ne lui ont rien fourni : tout est de création. Les trois premiers actes, pris séparément, sont peut-être, malgré les défauts qui s'y mêlent, ce qu'il a fait de plus sublime; et en même temps c'est là qu'il a mis le plus d'art Fontenelle, 20 dans ses Béfiexions sur Vart poétique, dont le principal objet est l'éioge de Corneille et la critique de Racine, a très bien développé cet art employé par l'auteur des Horaces, pour produire de la variété et des suspensionâ dans une situation qui est en elle-même si 25 simple, et qui tient à un seul événement: à l'issue d'un combat II faut l'entendre; car, malgré sa partialité ordinaire, tout ce qu'il dit en cet endroit est très vrai:

Les trois Horaces combattent pour Rome, les trois Curiaces pour 30 Albe : deux Horaces sont tuéâ, et le troisième, quoique resté seul, trouve moyen de vaincre les trois Curiaces : voilà ce ' qUe l*histoire fournit Que l'on examine quels ornements, et combien d'Ornements différents le poète y a ajoutés; plus od Texaminera, plus on en sera surpris. Il fait les Horaces et les Curiaces alliés et prêts à s'allier encore. S5 L'un des Horaces a épousé Sabine, sœur des Curiaces, et l'un des Curiaces aime Camille, sœur des Horaces. Lorsque le théâtre s'ouvre, Albe et Rome sont en guerre, et ce jour-là même il se doit donner une bataille décisive. Sabine se plaint d'avoir ses frères dans une armée et son mari dans Tautre, et de n'être en état de se

réjouir des succès de l'un ni de Pautre pairtt Camille espénfit la paix ce jour-là même, et croyait devoir épouser Curiaoe» sur la foi d'un oracle qui lui avait é:é rendu ; mais un songe a renouvelé ses craintes. Cependant Curiace lui vient annoncer que les chefs ^ d'Albe et de Rome, sur le point de donner bataille, ont eu horreur de tout le sang qui s'allait répandre, et ont lésoltt de finir cette guerre par un combat de trois contre trois, et qu'en attendant ils ont lait une tiêve. Camille reçoit avec transport une si heureusç nouvelle, et Sabine ne doit pas être moins contente. Ensuite les

10 trois Horaces sont choisis pour être les combattants de Rome, et Curiace les félicite de cet honneur, et se plaint en môme temps de ce qu'il faut que ses beaux-frères périssent ou qu'Albe sa patrie soit sujette de Rome. Mais quel redoublement de douleur pour lui, quand il apprend que ses deux ftères et lui sont choisis pour être

15 les combattants d'Albe I Quel trouble recommence entre tous les personnages I La guerre n'était pas si terrible pour eux. Sabine et Camille sont plus alarmées que jamais. Il faut que l'une perde ou son mari ou ses fières, l'autre ses frères on son amant, et cela par les mains les uns des autres. Les combattants eux-mêmes sont

20 émus et attendris ; cependant il faut partir, et ils vont sur le champ de bataille. Quand les deux armées les voient, elles ne peuvent souffrir que des personnes si proches combattent ensemble, et l'on fait un sacrifice pour savoir la volonté des dieux. L'espérance renaît dans le cœur de Sabine ; mais Camille n'aueure rien de bon.

26 On leur vient dire qu'il n'y a plus rien à espérer^ que les dieux

approuvent le combat et que les combattants sont aux mains.

' Nouveau désespoir ; trouble plus grand que jamais. Ensuite vient

la nouvelle que deux Horaces sont tués, le troisième en fnite, et les

trois Curiaces maîtres du champ de bataille. Camille regrette set

30 deux frères, et a une joie secrète de ce que son amant est vivant et vainqueur ; Sabine qui ne perd ni ses frères ni son mari, est contente ; mais le père des Horaces, uniquement touché de l'intérêt de Rome qui va être sujette d'Albe, et de la honte qui rejaillit sur lui par la fuite de son fils, jure qu'il le punira de sa

35 lâcheté et lui ôtera la vie de ses propres mains, ce qui redonne une nouvelle inquiétude à Sabine. Mais on apporte enfin au vieil Horace une nouvelle toute contraire. La fuite de son fils n'était qu'un stratagème dont il s'est servi pour vaincre les trois Curiaces qui sont demeurés morts sur le champ de bataille. — Rien n'est plus

4Q admirable que la manière dont cette action est menée: on n'en trouvera ni l'original chez les Anciens, ni la copie chez les Modernes.

Rien n'est plus juste : toutes ces alternatives de douleur et de joie, d'espérance et de crainte sont Tâme 45 de la tragédie et sont ici de l'invention de Corneille. Sur cet exposé Ton croirait que la pièce est parfaite : il s'en faut pourtant de beaucoup, et l'auteur lui-même en convient avec cette noble candeur qui ajoute à la gloire

du talent, en contribuant au progrès de l'art et à l'instruction des artistes. Fontenelle, qui n'est pas tout à fait de si bonne foi, a ici un petit tort assez commun, soit qu'on veuille louer, soit qu'on veuille blâmer, c'est de ne montrer qu'un côté des objets. En effet, d'où 5 vient que Voltaire dont les observations s'accordent jusqu'ici avec celles de Fontenelle, et qui, de plus, parle des beautés de détail avec cet enthousiasme d'admiration et ce sentiment profond qui n'appartient qu'à un grand artiste, finit cependant par conclure en termes 10 exprès que k sujet des H orages n*était pas fait pour le •théâtre f C'est qu'il considère l'ensemble dont Fontenelle n'avait considéré que quelques parties. Et d'abord tout ce que nous venons de voir ne forme que trois actes et finit au commencement du quatrième. La 15 pièce est donc terminée. Le sujet est rempli. Il s'agissait de savoir qui l'emporterait de Rome ou d'Albe : les Curiaces sont morts ; Horace est vainqueur; tout est consommé. Ce qui suit forme non seulement deux autres pièces, ce qui est un vice capital, mais par 20 un effet malheureusement rétroactif, nuit beaucoup à la première en ternissant le caractère qu'on vient d'admirer, et rendant odieux gratuitement le personnage d'Horace, qui avait excité de l'intérêt L'une de ces deux actions ajoutées à l'action principale, est le meurtre de 25 Camille, qui est atroce et inexcusable; l'autre est le péril d'Horace mis en jugement, et accusé devant le roi par un Valère qu'on n'a pas encore vu dans la pièce ; et cette dernière action est infiniment moins attachante que la première, parce qu'on sent trop bien qu'Horace, 30 qui vient de rendre un si grand service à sa patrie, ne peut pas être condamné. Ces trois actions bien distinctes, qui, ne pouvant se lier, ne peuvent que se nuire, composent un tout extrêmement vicieux, et il est bien sûr que sans le juste respect que Ton a pour le nom du 35 Père du théâtre, on n'entendrait pas ces deux derniers actes, aussi inférieurs aux trois premiers qu'ils en sont indépendants.

Mais du moins l'auteur, en se réduisant à ces trois actes^ pouvait-il faire un tout régulier? je ne le crois

33 iTUDES SUR lA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

pas, car il n*y avait pas de dénoûment possible ; et c'est ici qu'il faut examiner le côté des objets que n'a pas présenté Fontenelle. Nous y verrons que les ressources si ingénieuses qu'a trouvées Corneille pour relever la ô simplicité de son sujet, ont un grand inconvénient : c'est de mettre des personnages principaux dans une situation dont il ne peut les tirer heureusement. Car je suppose qu'il voulût finir à la victoire d'Horace, comme la nature du sujet le lui prescrivait, que deviendra cette

10 Camille qui vient de perdre son amant? C'est un principe convenu que le dénoûment doit décider de l'état de tous les personnages d'une manière satisfaisante. Que faire de Camille ? la laisser résignée à son malheur était bien froid, et, de plus, contraire à l'histoire qui est si

15 connue. La tuer, flétrit le caractère d'Horace, et, de plus/ commence nécessairement une seconde action; car on ne peut pas finir la pièce par un meurtre si révoltant. Et Sabine? elle n'est pas si importante que Camille ; mais il faut donc la laisser aussi pleurant ses

20 trois frères ? Rien de tout cela ne comporte un dénoûment convenable, et quoiqu'il y ait de l'art à mettre les personnages dans des situations difficiles, cet art ne suffit pas : l'essentiel est de savoir les en faire sortir. Corneille n'en trouvant pas le moyen, a pris le parti de

25 suivre jusqu'au bout toute l'histoire d'Horace, sans se mettre en peine de la multiplicité d'actions. Ce ne fut pas ignorance des règles ; elles étaient connues, et il avait observé l'unité d'objet dans le Cid^ et même à peu près celle de temps et de lieu : ce fut impossibilité de

30 faire autrement, et c'est pour cela, sans doute, que son illustre commentateur pense que ce sujet ne pouvait pas fournir une tragédie. Ce n'est pas tout, et voici ce que Fontenelle, en louant l'invention des personnages de Sabine et de Camille, n'a pas vu ou n'a pas voulu voir.

85 Ces deux rôles, que l'auteur a imaginés pour remplir le vide du sujet, ne laissent pas de le faire sentir quelquefois, même dans ces trois premiers actes, si admirables d'ailleurs. Ils occupent la scène, mais plus d'une fois ils la font languir ; enfin ils n'excitent guère qu'un intérêt de curiosité. Cette langueur se fait sentir dès les

premières scènes ; par exemple, lorsque Sabine, après avoir ouvert la pièce avec sa confideate Julie» la quitte sans aucune raison apparente, en voyant paraître Camille, et dit à celle-ci :

• . • . Ma sœur, eutretenes Julie ; 5

et lorsque Camille dit à cette confidente :

Qu'elle a tort de vouloir que je vous entretienne !

Il est reconnu que des personnages dramatiques ne doivent pas venir sur le théâtre uniquement pour s'entretenir^ et que chaque scène doit avoir un motif. Ce 10 défaut est encore plus sensible au troisième acte, que Sabine commence par un monologue inutile, et dans la quatrième scène de ce même acte, oîi Sabine et Camille disputent à qui des deux est la plus malheureuse :

Quand il faut que l'un meure et par les mains de l'autre, 15

c'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre.

Il est clair que ces raisonnements sont nécessairement froids, et qu'une sœur et une amante, pendant que le frère et l'amant sont aux mains, doivent faire autre chose que raisonner. On sent ici le côté faible du sujet. 20 Sabine, quoique plus liée à l'action que l'Infante du Cid^ quoique dans la première scène elle dise de très belles choses, est pourtant un rôle purement passif et qui ne sert essentiellement à rien. Elle ne peut que s'affliger de la guerre qui sépare les deux familles, et 25 Ton est trop sûr qu'elle n'empêchera pas son époux Horace d'aller au combat, et que Camille n'aura pas plus de pouvoir sur Curiace son amant. Le caractère de ces deux guerriers est trop prononcé pour qu'on puisse en douter. Les voilà donc réduites à attendre 30 l'événement sans pouvoir y influer en rien, et toutes les fois que l'on établit sur la scène un combat d'intérêts opposés, c'est un principe de l'art que l'issue doit en êire douteuse, et que les contrepoids réciproques doivent se balancer de manière qu'on ne sache qui des 35 deux.l'emportera. Quand Sabine vient proposer à son frère et à son mari de lui donner la mort et qu'elle leur

dit:

Que l'un de vous me tue, et que l'autre me venge,

on sait trop qu'ils ne feront ni l'un ni l'autre. Ce n*est donc qu'une vaine déclamation ; car Sabine ne doit pas plus le demander qu'ils ne doivent le faire: c'est un remplissage amené par des sentiments peu naturels. 5 D'un autre côté, l'amour de Camille, dans ces trois premiers actes, ne saurait produire un grand effet. Pourquoi? d'abord c'est qu'il est exprimé assez faiblement ; ensuite c'est que les deux Horaces et surtout le père, du moment qu'ils paraissent, ont une grandeur qui

10 efface tout, et s'emparent de tout l'intérêt. Tel est le cœur humain : quand il est fortement rempli d'un objet, il n'y a plus de place pour tout le reste, et c'est sur cette grande vérité, démontrée par l'expéiience, qu'est fondé ce principe d'unité qu'on a si ridiculement combattu,

15 comme si c'eût été une convention arbitraire, et non p is le vœu de la nature. Transportons-nous au théâtre ; mettons-nous au moment où Horace et Curiace, près d^aller combattre, sont avec Sabine et Camille qui font de vains efforts pour les retenir : voyons arriver le vieil

20 Horace :

Qa'crt ceci, mes enfants 7 écoutes-voas vos flamtnes ? £t perdez-voas ençor le temps avec des femmes ? Prêts à verser da saof;, regardez- vous des plturs ? Fuyez, et laissez-les dë^lurer leurs malheurs.

25 Dès cet instant Sabine et Camille ne sont plus rien. On ne voit plus que Rome, on n'entend plus que le vieil Horace. Les deux femmes sortent sans qu'on y fasse attention, et lorsque le vieux Romain interrompt les adieux des deux jeunes guerriers par ces vers :

80 Ah ! n'attendrissez point ici mes sentiments.

Pour TOUS encourai^er ma voix manque de termes ; Mon cœur ne forme point de penser» assez fermes, Moi-même en cet adieu j'ai les larmes aux yeux ; Faites votre devoir et laissez faire aux dieux :

35 cette larme paternelle, qui tombe des yeux de l'inflexible vieillard, touche cent fois plus que les plaintes superflues des deux femmes. On reconnaît la vérité de ce qu'a dit Voltaire, que l'amour n'est point fait pour la seconde place. On est enchanté qu'un critique tel que

lui, aussi grand juge que grand modèle, rende à Corneille ce témoignage :

J*ai cherche dang tou^ les Anciens et dans tous les thëâ^res étrangers une situation pareille, on pareil mélange de {rraudtur d'âme, de douleur et de bienséance^ et je ne l'ai point trouvé. 5

C'est ce rôle étonnant et original du vieil Horace, c'est le beau contraste de ceux d'Horace le fils et de Curiace, qui produit tout l'effet de ces trois premiers actes ; ce sont ces belles créations du génie de Corneille qui couvrent de leur éclat les défauts mêlés 10 à tant de beautés, et qui, malgré le hors-d'œuvre absolu des deux derniers actes, et la froideur inévitable qui en résulte ; malgré le meurtre de Camille, si peu tolérable et si peu fait pour la scène, y conserveront toujours cette pièce, moins comme une belle tragédie que comme 35 un ouvrage qui, dans plusieurs parties, fait honneur à l'esprit humain, en montrant jusqu'oill il peut s'élever sans aucun modèle et par l'élan de sa propre force. Un sentiment intérieur et irrésistible, plus fort que toutes les critiques, ncus dit qu'il serait trop injuste de 20 ne pas pardonner, même les plus grandes fautes, à un homme qui montait si haut en créant à la fois la langue et le théâtre. On peut bien l'excuser, lorsque emporté par un vol si hardi, il ne songe pas même comment il pourra s'y soutenir. Il tombe, il est vrai, mais ce 25 n*est pas comme ceux qui n'ont fait que des efforts inutiles pour s'élever: il tombe après qu'on Ta perdu de vue, après qu'il est resté longtemps à une hauteur oh. personne n'avait atteint. Des juges sévères, en trouvant tout simple que l'admiration qu'il ?0 inspirait ait entraîné les esprits, dans la nouveauté de ses ouvrages et dans les premiers beaux jours qu'il fit luire sur la France, s'étonnent que longtemps après lorsque l'art fut perfectionné et que le théâtre français eut des ouvrages infiniment plus achevés que les siens, 35 le nombre et la nature de ses fautes n'ait pas nui à l'impression de ses beautés. Ils attribuent cette indulgence à la seule vénération qui est due à son nom : je crois qu'il y en a une autre raison plus puissante. Dans un siècle oli le goût est formé, on voie toujours

avec une curiosité mêlée d*întérêt ces monuments anciens, sublimes dans quelques parties^ et imparfaits dans Tensemble, qui appartiennent à la naissance des arts. La représentation des pièces de Corneille nous 5 met à la fois sous les yeux et son génie et son siècle. C'est pour nous un double plaisir de les voir en présence et de juger ensemble l'un et l'autre. Ses beautés marquent le premier, ses défauts rappellent le second. Celles-là nous disent : voilà ce qu'était

10 Corneille ; celles-ci : voiià ce qu'étaient tous les autres.

Qu'on ne craigne donc point, par un intérêt mal

entendu pour sa gloire, de voir relever des défauts qui'

ne la ternissent point Elle est protégée par le

sentiment légitime de Torgueil national, qui revendi-

15 quera dans tous les temps le nom de cet homme extraordinaire, comme un de ses plus beaux titres d'illustration.

Nous n'en sommes encore qu'à son troisième ouvrage ; et quoique les Horaces forment un tout infiniment plus

20 défectueux et. plus irrégulier que le Cid; quoique l'auteur n'y remplisse pas, à beaucoup prè^^» la carrière de cinq actes, il y a pourtant, si l'on considère la nature des beautés, un progrès dans son talent Celles du Cid ne sont pas d'un ordre si relevé que celles des Horaces :

^^ c'est ici qu'il atteignit au plus haut degré du sublime, et depuis il n'a pas été au delà, pas même dans CtnTui. J'ai parlé du qu'il mourût^ en expliquant le traité de Longin ; et comment ne l'aurais-je pas cité, puisqu'il s'agissait de sublioie ? Je n'y ajouterai rien aujourd'hui

dO que la note qu'on trouve à cet endroit dans le commentaire de Voltaire :

Voilà ce fameux qu'il îMurût^ ce trait du plus grand sublime, ce mot auquel U n'en est auain de comparable dans toute Tantiquilé. Tout l'auditoire fut si transporte qu'on n'entendit jamais le vers ^^ faible qui suit ; et le morceau :

N'eÛL-il que d*un moment retardé sa défaite, etc.

étant plein de chaleur, augmenta encore la force du qu^U mourkt. Que de beautés! et d'où naissent-elles? D'une simpJe méprise tiès naturelle, sans complication d'événements, sans aucune 04 intrigue recherché'', sans aucun effort. Il y a d'autres beautés tragiques ; mais «celle-là est du premier rang.

J'oserai, à Toccasion de cette note, proposer un avis Gontraire à celui de Voltaire, qui trouve faible ce vers :

Ou qu*Qn beau désespoir alors le secourût.

Je sais que c'est l'opinion commune ; mais est-elle bien fondée ? Je n'appelle faible que ce qui est au-dessous ô de ce qu'on doit sentir ou exprimer. Or, je demande si après ce cri de patriotisme romain : qu'U mourût, on pouvait dire autre chose que ce que dit le vieil Horace. Sans doute, en jugeant par comparaison, tout paraîtra faible après le mot qui vient de lui échapper. Mais en 10 ce cas, dès qu'on a éé sublime, il faudrait se taire ; car on ne peut pas l'être toujours, et il est insensé d'y prétendre. La nature que Ton doit consulter en tout, exige seulement que l'on suive Tordre des idées qu'elle prescrit Horace devait-il s'arrêter sur le mot qu*il 15 nwurût ? Il est beau pour un Romain ; mais il est dur pour un père, et Horace est à la fois l'un et l'autre : on vient de Je voir dans l'adieu paternel qu'il faisait tout à l'heure à son fils. Quelle est donc l'idée qui doit suivre naturellement cet arrêt terrible d'un vieux 20 républicain : qu^il maurût ? C'est assurément la possibilité consolante que même en combattant contre trois, en se résolvant à la mort, il y échappe cependant ; et après tout est-il sans exemple qu'un seul homme en ait vaincu trois? Pourquoi donc Horace n'embrasserait-il 25 pas cette idée, au moins un instant? C'est Rome qui a prononcé : quHl mout-ût ; c'est la nature qui, ne renonçant jamais à l'espérance, ajoute tout de suite :

Ou qu'un beau désespoir alors le secourût.

Je veux bien que Rome soit ici plus sublime que la 30 nature : cela doit être. Mais la nature n'est pas faible, quand elle dit ce qu'elle doit dire. Telles sont les raisons qui m'autorisent à penser que non seulement ce vers n'est pas répréhensible, mais même qu'il est assez heureux de l'avoir trouvé. 35

Mais en admirant dans le vieil Horace cette énergie entraînante, cette grandeur de sentiments qui laisse pourtant à la sensibilité paternelle ce qu'elle doit lui

laisser, oublierons-nous ce que nous devons d'éloges ftux rôles de Curiace et du jeune Horacei » habUemenl contrastés ? Le dernier montre partout cette espèce de rigidité féroce, qui, dans les premiers temps de la 5 république, endurcissait toutes les vertus romaines, et qui convenait d'ailleurs à un guerrier farouche, qu'on voit dans la suite de la pièce répandre le sang de sa sœu% pour avoir fait entendre dans le bruit de sa victoire les emportements d'une amante malheureuse. Curiacci au

10 contraire, fait voir une fermeté mesurée et même douce, qui n'exclut point les sentiments de l'amour et de l'amitié. C'est avec cette opposition si belle et si dramatique que Corneille a fait un chef-d'œuvre de la scène entre ces deux guerriers ; et si l'on oublie quelques

15 fautes de diction, quels vers ! quel style 1

HORACB.

I> sort qui de l'honneiir nous ouvre la barrière^ Offre à Dotre oonstance une illustre matière. Il éptti&e sa force à former un malheur,

20 Pour mieux se mesurer avec notre valeur ;

Et comme il voit en nous des âmes peu communes^ Hors de l'ordre commun il nous fait des fortunes. Combattre un enpemi pour le salut de tous, Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups,

25 D'une simple vertu c'est l'effet ordinaire ;

Mille déjà l'ont fait,^ mille pourraient le faive. Mourir pour son pays est un si digne sort, Qu'on briguerait en foule une si noble mort.

Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime,

30 S'attacher au combat contre un autre soi-mêmey

Attaouer un parti qui prend pour défenseur Le frère d'une femme et l'amant d'une sceur, Er, rompant tous ces noeuds, s'armer pour k patrie Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie,

35 Une telle vertu n'appartenait qu'à nous.

L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux. Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprimée, Pour oser aspirer à tant de renommée.

> Voltaire blâme ce deuxième hémistiche, comme fait uniquement pour la rime. J'avoue que cette espèce de répétition ne me choque point : elle me semble naturelle, amenée par le sens et par le ton de la phrase.

CURIACI^

Pour moi, je l'ose dist^^t vous l'avez pa voir,

Je n'ai puiut ccmn^ pour suivre niDii devoir.

Notre loDgve «mîtié, l'amour et l'alliance

N'ont ]m mettre un moment mon esprit en balance ; 9

£t puisque par ce choix Albe montre en cff-'t

Qu'elle m*estime autant que Rome voui àjhit^

}« crois faire pour elle autant que vous pçur Rome ;

J'ai le cœur ausai bon, mais enfin je suis homme,

Je vois que votre honneur demande tout mon smg, ] Q

Q le tout le mien consiste x vous percer le flanc,

Frè^ d'épouser la s«ear, qu'il faut tuer le rère,

El que pour mon pays^'ai le sort si eoutraire.

£ncur qu à mon devoir je coure sans terreur.

Mon cœar b'en effarouche, et j'en fiénnis d'norrenr. x$

J'ai pit^é de moi-même, et j tie un œd d'envie

dur ceux dont notre guerre a consuuié la vie.

Sans souhait toutefois de pouvoir reculer,

Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'ëbranler.

J'aime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m*ôte ; 20

£t si Rome demande une vertu plus hau'c,

Je rends giâces aux dieux de n'être pas Romain,

Four conserver enoor quelque chose d'humain.