ALBIN
Je ne vois rien en lui qu'un rival généreux, oq
£t ne vois rien en vous qu'un père rigoureux.
FÉLIX
Que tu discernes mal le cœur d*a¥ec la min$ f
Dans l'âme U hait Félbc, et dédaigne Pauline ;
Et s'il Taima jadb, il estime aujourd'hui
Les restes d'un rival trop indignes de lui. ^
Il parle en sa faveur, il me prie, U menace ;
Il me perdra, dit -il, si je ne lui fois grâce,
Tranchant du généreux, il croit m'ëpouvanter ;
L'artifice est trop lourd pour ne pas l'éventer.
fe sais des gens de cour qaelle est U politîqae ; J'en connaih mieux que lui la pluaJSne pratique. C'est en vain qa'il tempête et feint d'être en fureor j Je vois ce qa'il pi^iend auprès de l'emperenr. 5 De ce qu'd me demande il me ferait an crime ;
Épargnant son rival, y. serais sa victime, ^
Et s'il avait affaire à qoelque maladroit.
Le piège est bien tendo, sans doute, il me perdrott. Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule ; 10 11 voit quand on le joue et quand on dissimule ;
£t moi, /«M ai tant vu de toutee fes fiçottâ. Qu'à lui-même au besoin j'en ferais des Itçons,
Ces vers réunissent tous les genres de fautes. Comparons-les à ceux que l'on vient d'entendre de Pauline,
X5 et affirmons comme une chose constante que le style de Corneille, quoi qu'on en ait dit, est ordinairement analogue à ses idées. Quand il pense bien, il s'exprime bien. Quand sa pensée est mauvaise, sa diction l'est encore plus. Toute cette scène fait voir dans Félix
20 un homme aussi bas que maladroit ; bas, parce qu'il ne se résout à faire périr son gendre que dans la crainte de perdre sa place ; maladroit, parce qu'il se persuade sans raison tout le contraire de la vérité. Il est impossible de ne pas concevoir du mépris pour un homme qui va
2Q commettre une cruauté par des vues si petites, et qui se pique d'être fin, lorsqu'il se trompe si lourdement Ce caractère n'est pas digne de la tragédie, et le langage ne l'est pas non plus. On a pu voir la même chose dans Maxime, et l'on peut faire la même épreuve sur
30 toutes les pièces de Corneille. C'est l'âme, a dit un
Ancien, qui nous fait éloquents : pecitu est qiwd diaeitum
fadt. Il l'est toutes les fois que son âme l'inspire bien.
Quand son esprit s'égare, il ne l'est plus.
Je ne prétends pas relever toutes les fautes du morceau
35 ^^^ J^ viens de citer : elles sont assez sensibles. Mais il y a dans les termes mêmes, à huit vers de distance, une contradiction choquante, qui prouve combien l'auteur mettait de négligence dans cette partie de sa composition :
L'artifice est trop lourd pour ne pas l'é? enter.
CORNSILLS. 67
Et on moment après :
I^e piège est bien tendn
Si Vartifice est trop lourde comment U piège est-il bien tendu t Cest une étrange inadvertance. Voltaire, que l'on accuse de relever trop minutieusement de petites ^ fautes, n'a pourtant rien dit de celle-là ; et il en a passé bien d'autres.
Mais en supposant que les motifs de Félix fussent naturels, sont-ils suffisants? Non, il manque ici cette proportion nécessaire entre les moyens et l'action. Il s'agit ^q de savoir si Félix fera mourir un des personnages les plus importants de la pièce, s'il enverra son gendre à l'échafaud : il y répugne ; car on ne le peint ili cruel ni fanatique. Quel est donc le contrepoids qui le fera pencher vers la rigueur ? Il n'y en a point d'autre que le calcul erroné d'une très mauvaise et très lâche politique, et la possibilité très incertaine de perdre le gouvernement d'Arménie. Ce n'est pas là un ressort suffisant pour la tragédie, oii il faut toujours que chaque personnage ait un degré d'intérêt proportionnel, relative- oq ment à l'intérêt général
Si les motifs de Félix ne sont ni naturels, ni suffisants,
ils ne sont pas plus tragiques. Un personnage qui, dans
tout le cours d'une pièce, placé entre sa fille et son
gendre, dont il faut envoyer l'un à la mort et laisser
l'autre dans le deuil, ne s'occupe que de savoir s'il sera
plus ou moins grand seigneur, ne peut inspirer aucun
des sentiments que demande la tragédie. Quand il
dit:
Polyeucte est ici Tappui de ma famille ; ^^
Mais si par son trépas Vautré épousait ma fille, ^^
J'acquerrais bien par là de plus puissants appuis, Qui me mettraient plus haut cent fois que je ne suis t
quand il parle ainsi, il paraît vil ; et lorsqu'il dit :
Je sais des courtisans la plus fine pratique,,,
£t laoxfen ai tant vu de toutes les façons, 3«>
Qu'à lui-même au besoin j'en ferais des leçons x
le spectateur qui n'a rien aperçu qui puisse excuser la
méprise, qui le voit juger si mal ce Sévère que tout le monde connaît si bien, et se vanter de son habileté, quand il manque de sens, trouve ici ce qu*il y a de pis : le ridicule joint à la bassesse.
6 Voltaire pense que Corneille aurait dû peindre Félix comme un païen entêté de sa religion, et vengeant sur un sacrilège la cause des dieux de Tempire. Je crois qu'il a entièrement raison, et que cette idée aurait fait disparaître de la tragédie de Polyeucte un défaut très
10 considérable, qui gâte une pièce d'ailleurs la mieux conduite de celles de Tauteur.
Elle a encore un autre mérite, c'est celui du dialogue, en général plus naturel que ne Test ordinairement celui de Corneille, et souvent d'une rapidité et d'une vivacité
15 qui lui sont particulières. Voyez la scène entre Polyeucte et Néarque:
NÂARQUB.
Ce zèle est trop ardent, souffrez qa*il te modère.
POLYEUCTE
20 On n'en peat avoir trop pour le Dieu qu'on févèrew
NÉARQUE
Vous trouverez la mort.
POLYEUCTE
Je la cherche pour loL
25 NÉARQUE
Et H ce cœur s'ébranle?
POLYKUCTK.
Il sera mon appuL
NÉARQUE
3Q II ne commande point que l'on s'y précipiter
POLYEUCTE
Plus elle est volontaire, et plus elle mérite.
NÉARQUE
U faut, sans la chercher, l'attendre et la soofirît.
85 POLYEUCTE
On souffre avec regret, quand on n'ose s'offrir,
NÉARQUE
Mais dans ce temple enfin la mort est assurée.
CORKEILT.K. ÔÇ
POLYEUCTB.
Mab dans le ciel d^jà la palme est préparée, ete.
Un dialogue encore supérieur, c'est celui quî termine la scène où Pôlyeucte ne quitte le théâtre que pour être mené au supplice : 5
FÉLIX
Enfin, ma bonté cède à ma juste fureur.
Adore-les, ou meurs.
POLYEUCTE
Je suis chrétien. j^q
FÂLIX.
Impie I Adores-les, te dis-je, ou renonce à la Tîe.
POLYEUCTE
Je suis chrétien. ][5
FÉLIX
Tu Tes ! ô cœur trop obftinë !
Soldats, exécutez Tordre que j'ai donné.