‹ Etudes sur la personne et les écrits de J.F. DucisChapitre 21 sur 29 · COMPLÉMENT MORAL ET LITTÉRAIRE · texte numérisé non relu

COMPLÉMENT MORAL ET LITTÉRAIRE

On conçoit que la fortune eût peu de prise sur une âme aussi détachée des choses de la terre. Quoique notre poète fût loin d'être riche, il pouvait néanmoins, sous ce rapport, déchoir, et c'est ce qui lui arriva. Par suite d'une maladie grave et d'une banqueroute qu'il essuya, nous allons le voir tomber au-dessous de la médiocrité , je dirais presque du nécessaire; et il ne nous en paraîtra que plus gai, plus admirable. Transcrivons une partie de deux lettres qu'il écrivait en i8o5 à Bernardin de Saint - Pierre , que je regrettais de n'avoir encore nommé qu'une fois.

« J'ai reçu , mon cher ami , avec le plus grand plaisir votre lettre du i'^'' de ce mois (frimaire). Je suis très sensible à l'intérêt que l'Académie française vous a témoigné pour moi (i). Je suis actuellement dans la classe des heu-

(i) Il l'appelle encore V Académie française, quoique Bona-

reux convalescens. Je remercie Dieu de ce que je respire , bois , mange , me lève , marche et vous écris. Mon danger a été extrême. J'avais comme le pressentiment de ma maladie , dans mon passage rapide à Paris : voilà pourquoi vous ne m'avez point vu . Je voulais être à Versailles auprès de mon feu pendant les fêtes de la Toussaint et des Morts. J'y étais occupé de la lecture mélancolique de Job , lorsque Dieu m'a frappé tout à coup et a fermé pour moi les chemins de la parole et de la vie. Grâce à sa bonté , je suis vivant , et voilà pourquoi , mon cher ami , je vous prie de recevoir pour moi, mercredi prochain 7, à l'Institut, mon mois de brumaire. J'ai le plus grand besoin d'argent pour payer les frais de ma maladie. La somme que vous m'enverrez me mettra à même de jouir de ma convalescence sans nuage et dans toutes ses délices. »

Et à quoi montait cette somme qu'il priait son immortel ami de toucher pour lui , et qui devait le mettre à même de jouir de sa convalescence dans toutes ses délices? à lyg francs 36 centimes.

Voilà quelle était la position de l'homme qui se dérobait aux brillantes fa\eurs d'un gouver-

partc lui eût ùlé son nom en la reléguant dans la seconde classe de i'iuslitut. C'est à cette classification que Ducis, dans la phrase suivante , fait une allusion maligne.

iiement qu'il n'approuvait pas , car il acceptera plus tard , de Louis XVIII , la croix de la Légioud'Honneur et la pension des gens de lettres , et nous verrons s'il devait les refuser.

Dans la lettre suivante , qui est encore adressée à Bernardin de Saint-Pierre , Ducis le remercie de l'intérêt qu'il prend à la perte qu'il a faite. Il lui annonce que la banqueroute, qui s'élevait d'abord à 2,325 francs , n'était pas aussi considérable <.[u'il l'avait cru dans le premier moment.

« J'ai sauvé , dit-il , ea deux sommes , onze cents francs du naufrage , c'est-à-dire que j'ai gagné deux lots à la loterie. Ma santé est bonne, mais j'observe toujours mon régime l'afraîchissaut , à cause de mon mal de gorge , qui ne me perd pas de vue et ne demanderait pas mieux que de m 'étrangler. »

x\illeurs il dit de ce même mal, auquel il succomba dix ans plus tard , et dont il ne pouvait arrêter les progrès qu'à force de boissons rafraîchissantes :

« Me voilà portant dans moi-même un perpétuel incendie, toujours sur le qai-vive, en sentinelle , prêt à crier au feu, et implorant le secours des pompiers. »

-fC'est avec la même gaité, la même résigna-

tion, qu'il parle de sa position après la banqueroute qu'il a éprouvée. Il s'applaudit d'être encore en état de vivre, de se chauffer, de payer les gages de sa vieille servante aveugle, et avec laquelle il se trouvait seul alors , madame Ducis étant absente pour des intérêts de famille :

» Ma bonne et sainte aveugle , dit-il à son ami Bernardin , prie le bon Dieu que je ne prenne point de chagrin , et je sens que Dieu l'exauce. Avec une économie vigilante et puis le temps , cette plaie se fermera. Quand je songe que je suis libre et que je me porte bien , qu'il y a dans ce monde tant d'honnêtes gens dans la dépendance et qui pleurent sur des ruines , je suis tenté d'entonner le joyeux Te Deum. N'ai-je pas encore une grande ressource et une grande consolation dans le travail, qui est un bienfait de la Providence ? »

Un bienfait, oui, surtout pour l'écrivain qui peut se dire : ce travail ne sera pas perdu pour mes semblables ; les pensées courageuses et grandes qui auront germé dans mon âme porteront quelque jour leur fruit. Presque tout ce que Ducis a fait offre un but utile.

UEpit/e où il s'élève contre le Célibat des gens sans principes, est remarquable par des peintures animées et par d'heureuses transitions.

Ce n'est que vers la fin que le poète se laisse un peu trop aller à la langueur et au désordre de son sujet. On y trouve pourtant cette apostrophe énergique à un spéculateur immoral :

Pour grossir tes trésors , pour éblouir nos yeux ,

A des projets hardis tu commets ta fortune ;

Soudain de créanciers une foule importune

Venant à l'assaillir, sans crédit, ruiné ,

D'amis voluptueux bientôt abandonné ,

Mais voulant avec art , sous uu rire infidèle ,

D'un malheur trop certain démentir la nouvelle ,

A ton dernier festin je te vois , l'air joyeux ,

Parmi les vins brillans , les mots ingénieux.

Les chants , les jeux , les tleurs , le luxe des orgies ,

L'éclat des diamans , des cristaux , des bougies ,

Promenant tes regards sur vingt jeunes beautés ,

Quand le morne dégoût s'assied à tes côtés ,

Quand la mort tient la coupe , y boire avec ivresse

Du désespoir qui rit l'effroyable allégresse :

Mais lorsqu'en nous charmant , l'aurore de retour

Dans tes yeux consternés a fait rentrer le jour,

Te voilà dans ta chambre ; et là , seul , en silence ,

Maudissant le soleil , le sort , et l'existence ,

Je te vois , pour tromper la fortune en courroux ,

Croyant que tout s'éteint , que tout meurt avec nous ,

Armer tranquillement d'une amorce homicide

Le fatal instrument d'un affreux suicide ,

L'approcher de ton front, qui, dans quelques momens. . . . Le coup part. — Malheureux ! tu n'avais pas d'enfans ! Non , tu n'en avais pas : on ne voit point les pères , etc.

Ce trait tu nattais pas cVenfans est d'une grande force. Il fallait s'y tenir; car il n'est pas toujours vrai que le plus doux sentiment de la nature arrête , au bord de l'abîme , un malheureux que la cupidité a égaré. Mais détournons nos regards de ces tristes tableaux.

Je songeais à m'arrêter sur la Solitude et VAmoury où l'on retrouve le style et quelques unes des peintures à'Abufar, mais le peu d'intérêt du sujet m'engage h passer à la Côte des Amans.

Cette côte, célèbre en Normandie, doit son nom à îuie aventure arrivée sous Charlemagne , près du vieux château de la vallée d'Andelle. Un jeune villageois nommé Edmond ayant eu le bonheur, dans une partie de chasse, de sauver les jours de Caliste , fille de son seigneur, en devient amoureux et en est payé de retour. Le père de Caliste , instruit de leurs voeux secrets, dont son orgueil s'indigne, promet néanmoins au jeune homme la main de sa fille , s'il p(îut, sans se reposer, la porter jusqu'au

COMPLÉMEJNT. 347

sommet de la côte escarpée qui domine ie château. Cette condition bizarre , et d'une exécution impossible pour tout autre qu'Edmond, loin de l'effrayer, le comble de joie; il se flatte de l'accomplir, et de Aoir sa mère, sa tendre mère, dont il est l'unique espérance, partager son bonheur. Tout le pays, qui connaît et sait apprécier les vertus des deux amans, s'intéresse à leur sort. Mais comment Edmond pourra-t-il inspirer à Caliste la confiance dont il se sent animé! Vois-tu , lui dit-il en lui montrant le mont ,

Tous ces joyeux pasteurs de tant d'heureux troupeaux ,

Étrangers , peuple , amis , et noblesse et vassaux ,

Qui tous , avec ardeur, de tous côtés s'y rendent ,

Dont lescœurs sont pournous,dontlesyeuxnousattendent?

Vois-tu ce toit d'ermite et son humble clocher,

Où deux tendres pigeons viennent de se percher?

Ils sont de notre amour l'image heureuse et chère.

Songe à ce doux auguie , aux désirs de ma mère ,

Au grand saint que pour nous j'implore en ce grand jour,

A ce Ciel protecteur d'un innocent amour —

Que d'intérêt dans ces circonstances ! Le doux augure des deux oiseaux de la tendresse, arrivant au toit pur consacré par la piété , est d'un

bonheur!... Caliste, pour retenir Edmond, lui montre, à son tour, le chemin dans les airs, le mont effrayant qu'il espère franchir. 11 lui répond :

La hauteur de ce mont m'inspire peu d'effroi. — S'il déci oît à tes yeux , il s'agrandit pour moi.

Après ce vers de situation et de sentiment , Caliste ( car je suis forcé d'abréger ) voudrait renoncer au monde, s'ensevelir dans un cloître, y prier pour son père, plutôt que d'exposer, par une épreuve cruelle , les jours de son libérateur; mais bientôt comprenant, à son désespoir, qu'elle ne pourrait les sauver, même par ce douloureux sacrifice , elle cède à l'arrêt barbare et homicide. Le malheureux Edmond se voit au comble de ses voeux :

Chargé de sou amante , Il semble au haut des cieux la porter triomphante ; Il croit tenir un ange, un divin protecteur, Qui pour lui du ciel même afaitfuirXa. hauteur, (i) Il ne se hiite pas , mais sa marche est égale. Si tu pouvais , Amour, abréger l'intervalle I

(i) J'aimerais mieux abaisse la hauteur

COMPLÉMEiNT. 349

Enfin «le la moitié tout l'espace est franchi.

Son pas n'a point changé, son corps n'a pas fléchi ,

Son fardeau le soutient (i), il en est idolâtre ;

On dirait , dans ses bras pressant un corps d'albâtre ,

Qu'il porte la Pudeur, ce trésor précieux

Qu'il dérobe à la terre , et qu'il va rendre aux cieux :

Tout le coteau sur lui tient la vue attentive.

On crie : « Encore un pas ! » Il s'efforce — Il arrive.

Des acclamations s'élèvent de toutes parts. Mais bientôt un morne silence succède à ces transports, quand on s'aperçoit que du haut de la côte rien n'y répond :

On soupçonne en tremblant ce silence profond. Qu'est-il donc arrivé ? L'on s'interroge , on tremble ; On veut voir les amans , on veut les voir ensemble. Un vieil ermite , hélas ! les suivait d'un peu loin : Il vit tout , conta tout. Pieux et tendre soin ! C'est là , dit-il , qu'Edmond la déposa vivante , Là qu'expira l'amant ; là qu'expira l'amante. Ils venaient à la fin d'épuiser leur malheur. Lui mourut de fatigue , elle de sa douleur.

(i) MM. Charles JNodier, Taylor et de Cailleux, en faisant leur Voyage pittoresque dans l'ancienne France, se sont rappelé la Côte des Amans et cet hémistiche : son fardeau le soutient. « Ce n'est pas ici, ont-ils dit, une de ces alliances de mots si communes et si recherchées de notre temps ; c'est la nature , la poésie et Ducis. »

350 CHAPITRE VIll.

Celle (lu poète se répand ici en plaintes un peu vagues , qui semblent l'empêcher de nous apprendre que le père de Caliste , dans son repentir tardif, fit ériger sur la côte le Prieuré des Deux J maris , encore aujourd'hui connu dans le pays. Il oublie aussi, ou ne se sent pas la force de peindre la douleur de la mère d'Edmond, qui nous eût rappelé la mère d'Euryale; et cette omission est d'autant plus sensible , que l'amour maternel occupe plus de place au commencement du récit, que nous avons passé. Sans doute nous devions nous intéresser avant tout aux personnages d'Edmond et de Caliste. Rien de plus enchanteur que l'image de cette jeune vierge, sous les traits de la vertu même , enlevée à la terre, et rendue à sa céleste origine. Il y aurait bien quelque chose à dire à cet enlèvement : mais , outre qu'il est autorisé par le père, le peintre ( sauf le tutoiement qui semble un peu fam.ilier ) a entouré son tableau de traits de mœurs et de sentimens assez purs pour nous faire passer sur ce qu'il aurait pu avoir de trop erotique.

Ducis, au reste, traite rarement ces sortes de sujets ; et ceux de ses vers qui , comme V Envoi

de celte pièce à madame Hauguety n'ont d'autre mérite que leur agrément et leur grâce, sont du moins sans danger. L'innocence est auec eux en sûreté, comme il le dit dans ce passage où il a raison de personnifier ses écrits , \\\\ livre étant une société véritable : heureux l'autem' qui a su ne pas la rendre dangereuse !

Voici mon dernier vœu : c'est qu'une mère tendre

Que je n'aurai pas vue , xui moment sur ma cendre

Jette un regard sensible où je sois regretté ,

Et croie avec mes vers sa fille en sûreté ;

C'est qu'un homme d'honneur, ami de la campagne ,

Souffre que leur recueil dans ses bois l'accompagne ,

Qu'il dise : Homme et poète , il fut de bonne foi ;

Viens , Ducis , viens aux champs ; je if emporte aç>ec moi.

Il fut de bonne foi. Quel éloge ! et qui mieux que Ducis avait droit de se le décerner? Il désire aussi que ses écrits soient lus aux champs : c'est là qu'ils ont presque tous été inspirés et qu'ils seront mieux sentis , car c'est là que l'on apprend à rentrer en soi-même, à se connaître enfin : or, comme le dit notre fabuliste :

Vous étes-vous connu dans le monde habité ? L'on ne le peut qu'aux lieux pleins de Iranquillilé :

Chercher ailleurs ce bien est une erreur extrême. Troublez l'eau , vous y voyez-vous?

C'est dans le calme des passions et de la solitude que Diicis avait vu son âme, qui, long-temps agitée par une ardente imagination , se réiléchit pour nous dans ses vers , comme dans une eau pure et tranquille.

Ses Epîtres à mon petit Bois , à mon petit Logis y à mon Ruisseau, etc. , nous le m.ontrent sous le même aspect. On sent que toutes ces pièces n'ont guère plus coûté à l'auteur que le bonheur dont il jouit : ce sont des productions naturelles ;

Ce que je sens , ce que je pense , Déifient du plaisir et des vers ,

dit-il dans son petit Bois ; et il ne poUA ait par une expression plus heureuse nous révéler le secret de son génie.

Lorsque tant de gens se précipitent au-devant de la gloire, Ducis semblait se dérober à la sienne. Un jour toutefois ( c'était en décembre i8i4)j sorti de sa douce solitude par le désir d'entendre au Collège de France son ami Andrieux , l'auteur d' Œdipe chez Admète crut

pouvoir assister à ce cours comme un auditeur ordinaire. Mais h peine est-on informé de sa présence, que le murmure le plus flatteur s'élève de toutes parts. Andrieux présentant alors son ami à ses disciples, et paraissant leur dire par son geste et par son regard :

Voilà l'homme qui peut nous servir de modèle!

une acclamation générale retentit dans l'immense et studieux auditoire, où se trouvaient plusieurs hommes de lettres , notamment M. Tissot.

Ce fut pour la littérature un jour de triomphe, étranger à la politique, à l'esprit de parti; triomphe paisible, dont j'aimerais à parler avec détail, car plusieurs de mes condisciples, plus heureux que moi ce jour-là , ont pu me raconter de combien d'hommages Ducis, soutenu par son ami, s'était vu, pour ainsi dire, accablé. Mais lui-même, l'âme encore pleine d'attendrissement, en a consigné le témoignage dans un manuscrit assez en désordre , que j'ai sous les yeux, et où, après une ou deux phrases qu'il m'est impossible de compléter, j'ai le plaisir de lire ce qui suit :

Andrieux a été écouté avec un grand silence et

vivement applaudi. Le discours fini , M. Tissot a proposé aux auditeurs de leur lire ma grande scène iïOEclipe. Ils l'ont approuvé avec un vif empressement. La scène a été très bien lue et avec âme , et souvent interrompue avec des applaudissemens extrêmes jusqu'à la fin. Toute cette aimable , honnête , vive et sensible jeunesse m'a témoigné les sentimens du plus grand intérêt. C'est Andrieux qui m'a présenté à elle , moment qu'elle a applaudi avec transport. C'est encore Andrieux qui m'a donné la main pour sortir de la salle, tous ces bons jeunes gens faisant place devant moi, d'une manière touchante , continuant ainsi au travers de la cour, et criant sur mon passage vwc Ducis ! »

Ce n'est pas le style qu'il faut ici chercher, mais l'homme. Sa naïve reconnaissance est pleine de bonne foi, sans fausse modestie. La joie bruyante dont il a joui n'ayant pas laissé de le fatiguer, nous allons le retrouver dans son petit Logis, à Versailles , non loin des bois tranquilles de Satori :

Petit séjour, commode et sain , Où des arts et du luxe en vain Ou chercherait quelque merveille ; Humble asile où j'ai sous la main Mon La Fontaine et mon Corneille ,

Où je vis , m'endors , et m'éveille , Sans aucun soin du lendemain , Sans aucun remords de la veille ', Retraite où j'habite avec moi , Seul , sans désirs et sans emploi , Libre de crainte et d'espérance ; Enfin , après trois jours d'absence , Je viens , j'accours , je t'aperçoi.

0 mon lit, ô ma maisonnette !

Chers témoins de ma paix secrète , C'est vous , vous voilà , je vous voi ! Qu'avec plaisir je vous repète :

Il n'est point de petit chez-soi !

11 se pourrait bien que cette jolie petite pièce eût été faite , non au retour d'un voyage au modeste pays latin y et chez un ami non moins modeste, mais long-temps auparavant , quand Ducis , encore dans la force de l'âge, s'arrachait à ces brillantes sociétés où il se A'oyait entouré de plaisirs, d'enchantemens et de séductions contre lesquelles il eut pour préservatif le souvenir qu'il conserva toujours de son Elise , sa première femme , souvenir profond que nous retrouverons dans ses derniers écrits. N'en remarquons pas moins , d'après plusieurs passages de ses poésies , qu'il a pu quelquefois avoir besoin de

sa raison, de ses principes, pour se soustraire aux charmes et aux prestiges de son imagination :

Le devoir qui les fuit , vers eux se tourne encore ,

dira-t-il tout à l'heure, avec une grande vérité. L'imagination , source de tant de biens ou de tant de maux , suivant qu'on sait la diriger, ou qu'on s'y abandonne , a jeté dans de graves erreurs plus d'un écrivain illustre , au nombre desquels , pour le dire en passant , nous trouvons le poète enchanteur dont on a quelquefois rapproché Ducis , La Fontaine :

Eh ! qui pourrait être surpris , Lorsque La Fontaine s'égare ?

lui écrit son am^i Vergier, en réponse à une lettre où le bonhomme, alors âgé de plus de soixante ans, lui avait conté comme quoi il s'était égaré de trois lieues, en songeant à une jeune et jolie personne qu'il avait vue h la campagne. Le facile Vergier continue :

Tout le cours de ses ans n'est qu'un lissu d'erreurs . Mais d'erreurs pleines de sagesse.

Les plaisirs l'y guident sans cesse Par des ehemins semés de fleurs.

Les soins de sa (amilli* ou ceux dv sa loi tune

Ne causent jamais son réveil ;

ïl laisse à son gré le soleil

Quitter l'empire de Neptune ,

Et dort tant qu'il plait au Sommeil.

Il se lève au matin sans savoir pourquoi faire ; Il se promène , il va sans dessein , sans objet , Et se couche le soir, sans savoir d'ordinaire

Ce que dans le jour il a fait.

Voilà d'excellens vers ; mais Veigier et même La Harpe ne traitent-ils pas liien léi^èremeiH ce qu'on pourrait, sans trop de rigorisme, blâmer dans La Fontaine , je veux dire son insouciance pour sa famille, son étrange oubli de son fils, de sa femme, et autres licences plus que poétiques? Si c'est là ce qu'on appelle de V abandon et du laisser-aller.... Grâce au Ciel! nous n'avons rien de semblable à reprocher à Ducis. j'ai parlé des dangers auxquels a pu l'exposer son imagination; voyons ce qu'il en dit dans son épitre à M. Lemercier :

Imagination , si féconde en prodiges !

Je ne dispute point le charme à tes prestiges. Mais , Ciel ! que de périls et d'attraits sur tes pas I Je m'y crois près d'Armide , et j'y crains ses appas.

Par quel art enchanteur, quelles douces adresses , Tu sais chercher, surprendre , exciter nos faiblesses , Nous en ôter la crainte , et verser dans nos cœurs Le poison des désirs , des transports , des langueurs ! Dans tes états charmans tout brille et se colore ; Le devoir qui les fuit , vers eux se tourne encore. De tes songes long-temps on aime à se bercer. Eh ! qui de tes romans peut se débarrasser? Qui sait si ton étrange et suspecte puissance Ne nuit pas au bon sens , au calme , à la constance , Que dis-je! à la vertu ? Ta flexibilité Fait , sans cesse , à tous vents mouvoir ma volonté.

Loin de nous prévaloir d'un semblable aveu, mettons la main sur la conscience : qui de nous , avec les passions ardentes de Ducis , aurait su, comme lui , en maîtriser la fougue , et leur donner le change par des rêves pleins d'innocence et de charmes? Avec quel agrément , dans ses poésies légères, il se joue de son esprit! comme il nous en déploie les illusions ! Grâce aux sujets sur lesquels il les porte , elles n'ont rien de dangereux. Il n'en est pas toujom's de même des illusions du coeur, ou plutôt des sens, qui trop souvent se plaisent à parer de perfections chimériques des idoles de boue. C'est là une des erreurs de l'imagination , que Delille n'a pas

aperçues dans son long poëme, et que Ducis a du moins indiquées dans son épître à M. Lemercier, et dans une autre pièce intitulée les Trois Amours, où il doinie , aux jeunes femmes surtout, des conseils fort sages :

De mille allraits ce tendre amour abonde ; Il plaît , surprend , enchante tout le monde. Mais gare ! gare ! il trouble la raison; C'est du nectar, c'est aussi du poison. i^ Il fait le calme , il souffle la tempête ; II vous rend sage , il fait tourner la tête : Point de milieu. Mais il est tel vaurien , Doux égoïste , adroit comédien , Faisant des vers , et que la grâce pare , Tels que l'étaient et Chapelle , et Lafare , Chaulieu , Ninon, Voltaire , et telles gens , Francs libertins , pour le vice indulgens. (i) Un bon Scapin veut-il vaincre une belle ,

(i) Ce n'est pas sans intention que Ducis met au nombre des libertins Ninon, dont ces messieurs avaient fait un homme, que dis-je! un Caton, un sage. L'imagination des poètes va loin, quand elle s'égare; et l'on peut dire que les adorateurs de Ninon et de sa mémoire ouvraient le chemin à ces hommes qui, libres de préjugés vulgaires, finirent par aller chercher, on sait dans quels lieux, les divinités des temples qu'ils élevaient à la Raison .

Cent fois la nomme adorable et cruelle .... Femmes , fuyez , fuyez tous ces amans ; Fuyez plus fort , lorsqu'ils sont plus charmans : L'honnête Hymen n'est pas fait pour leur plaire ; Il est trop pur, trop doux , trop sédentaire. Ailleurs si gais, tous ces brigands heureux Presque toujours sont maussades chez eux. J'en ai connu : cette volage engeance Vit en housards , et hait la résidence. Hymen ! Hymen ! Sage et ferme en tes vœux , C'est le bonheur, non les ris que tu veux.

Le poète peint ici , mais rapidement , quelques uns de ces êtres futiles, papillons du beau monde y qui ne peuvent long- temps s'arrêter. Ce sont les bonnes gens, les bonnes femmes surtout, auxquelles il aime à revenir : il en connaît si peu! et il les aime tant, que, pour en trouver, il remonte jusques au grand siècle et plus haut.

Loin de Ninon, Voltaire et telles gens , entrons , par un heureux contraste , entrons avec Ducis dans le Ménage des deux Corneille :

Bonnes femmes , je vous salue.

Bien sot qui ne vous choisira !

Oui , quiconque vous connaîtra A ses amis d'abord dira :

n Par une faveur imprévue

« Qu'il en tombe une de la nue ,

<« Nous verrons de nous (jui l'aura. "

L'immortel auteur A^Atlialic,

Et de Phèdre , et à'Iphigénie,

Ce peintre enchanteur de l'amour,

Qui , plein d'esprit , de goût , de grâce ,

Couvert des lauriers du Parnasse ,

Charma la plus brillante cour :

En sa maturité sévère ,

Dans sa femme que chercha-t-il ?

Une très simple ménagère ,

Qui fît avec lui sa prière ,

Et répondît : Ainsi soit-il. (i)

Et ces oncles de Fontenelle ,

Du Cid et à^ Ariane auteurs ,

Ces frères , époux des deux soeurs ,

Qui de l'amitié fraternelle

Et conjugale et paternelle

Goûtaient ensemble les douceurs ;

Dont les enfans , troupe agréable ,

Gentils , pas plus hauts que leur table ,

(i) Ducis exagère un peu le contraste : la compagne de Racine n'était pas seulement une ménagère, mais une femme pleine de jugement et d'un esprit élevé, comme on peut le voir par quelques fragmens de lettres qui nous restent d'elle et par ce qu'en dit son fils.

Y molliraient , lorgnant tous les plats , Et le doux ris de l'innocence , Et leurs dents encor dans l'enfance , Et leurs petits mentons tout gras :

Sont-ce des femmes adorables , D'encens , de luxe insatiables , Que l'hymen mit entre leurs bras ?

Ce n'étaient que de bonnes mères , Des femmes à leurs maris clières , Qui les aimaient jusqu'au trépas ; Deux tendres sœurs qui , sans débats , Veillaieht au bonheur des deux frères , Filant beaucoup, n'écrivant pas.

Les deux maisons n'en faisaient qu'une ; Les clefs , la bourse était commune :

Les femmes n'étaient jamais deux.

Tous les vœux étaient unanimes ; Les enfans confondaient leurs jeux , Les pères se prêtaient leurs rimes , Le même vin coulait pour eux.

De ces vers piquaiis et pleins de naturel , il est tel lecteur qui croira pouvoir conclure avec Chrysale :

Qu'une femme en sait toujours assez , Quand la capacité de son esprit se hausse A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse.

Les questions les plus importantes étant ton-

jours les dernières sur lesquelles on s'accorde , rien n'a été long- temps plus négligé en France, rien n'y est encore plus imparfait peut-être que l'éducation des femmes. Le ridicule imprimé par Molière à celles qui, dans le cercle étroit de l'hôtel de Rambouillet, avaient fait de la science un abus risible , a paru long-temps si redoutable, que, plutôt d'en exposer quelques unes à ses atteintes , on a mieux aimé les abandonner toutes, d'abord à une ignorance complète, plus tard au luxe stérile des éducations à la mode. Ducis, qui chaque jour en voyait tous les dangereux résultats sur ces créatures futiles , insatiables d'encens , de plaisirs , et traitées par des sots de femmes adorables; Ducis, dans un moment d'humeur, ne craignit point de rabaisser les héroïnes de son temps bien au-dessous des bonnes ménagères du temps passé. Mais s'ensuit- il que quelques hommes prévenus aient eu raison de s'autoriser de cette boutade et des vers de Molière pour interdire aux femmes toute espèce d'instruction? Quoi! la connaissance des devoirs , cette morale usuelle et sublime , développée par nos orateurs chrétiens , et définie par Marmontel la science de

la vie en vue de Véiernité ; quoi! l'histoire, qui étend nos idées et forme notre jugement ; la poésie, qui nous élève l'âme, enfin les écrits dont le but est de nous rendre meilleurs et plus heureux, seraient inutiles à une femme! Inutiles! lorsque, destinée à devenir la compagne assidue de nos jours , les agrémens de son esprit y pourront jeter tant de charmes, et les lumières de sa raison éclairer si souvent la nôtre! lorsqu'appelée à étudier dès le berceau , à former le cœur d'un enfant, d'un homme en espérance, et à le préparer à toutes les vertus , elle y déposera les premières semences que rien jamais ne pourra remplacer ; lorsqu'après avoir guidé la jeunesse d'un fils , dirigé l'éducation de sa fille, elle devra déterminer leur choix à l'époque la plus importante de leur vie ; lorsqu'elle-méme ayant à se défendre de ses propres faiblesses et des passions des autres; lorsqu' exposée à des clartés trompeuses , elle aura à se prémunir contre les écarts de l'irréligion ou contre les excès du faux zèle j lorsqu' enfin , obsédée par un ennemi non moins dangereux, l'ennui, elle n'aurait pour s'y dérobei* que les lessources ruineuses du jeu , des bals et des distractions les

plus folles : un esprit alfermi pai- une solide instruction lui serait inutile!

Telle ne pouvait être la pensée de Ducis, qui dut en partie son caractère et son génie à l'esprit élevé de sa mère. Ah ! gardons-nous de vouloir rabaisser un sexe à qui nous avons tant d'obligations ! C'est une vérité que semble avoir sentie Corneille lorsqu'il nous a donné une si grande idée du caractère des femmes. Si, après lui, et sous Louis XV surtout, elles sont descendues de ces vertus sévères et de cet imposant grandiose que nous admirons dans Pauline , dans Cornélie, dans Pulchérie, dans Léontine, avouons , à la gloire des dames d'aujourd'hui , qu'elles sont bien remontées , non jusqu'au platonismie et à l'hôtel de Rambouillet ( elles craignent trop le ridicule ) , mais du moins se respectent-elles et veulent-elles être respectées , car je ne parle point d'exceptions méprisables.

Déjà les écrits de quelques dames distinguées de nos jours ont porté d'heureux fruits. Le sexe que la nature a établi notre premier juge saura conserver ce titre , et la société entière y gagnera. L'impertinence et la fatuité, hautement

condamnées par celles qui doivent être nos arbitres suprêmes, on ne verra plus bourdonner autour d'elles de ces insectes orgueilleux et sans consistance que doit écraser leur dédain. Si notre esprit est moins léger et si nos mœurs s'améliorent , nous devrons en partie cette heureuse réforme à celle qui s'opérera dans l'éducation des femmes : c'est là qu'est tout notre avenir ; car si les hommes font les lois , les femmes font les moeurs , a dit madame de Staël. Loin donc de négliger leur esprit si fin et si juste , sachons le cultiver et le préserver à la fois du lourd fardeau des sciences stériles et des frivolités qui naissent parmi nous sous leurs pas. Que les élevant à tous les devoirs de leur sexe, ainsi que lèvent Fénelon, une instruction solide et une religion éclairée achèvent d'en faire des femmes (je dis des femmes fortes), si nous voulons avoir des hommes.

Revenons à Ducis et à Pierre Corneille : voilà des hommes. Ducis en met un autre en scène ; comme s'il n'osait peindre lui-même l'auteur des Horaces et de Polyeîicte , il évoque Poussin. Voici d'abord comment il apostrophe ce grand peintre , et semble ensuite rivaliser avec lui :

Et toi qui sus cacher ta vie

Loin des cours et loin de l'envie ;

Qui , fuyant ses traits meurtriers ,

Avec le travail qui console ,

Et la liberté , ton idole ,

Dans le calme et sous les lauriers

Mourus au pied du Capitole ;

Si ton art , Poussin , nous l'offrait ,

D'une lampe il éclairerait

La modeste chambre de Pierre.

Son ton poétique et sévère

Au premier coup d'œil frapperait.

Le luxe antique on y A'errait ;

Le fauteuil à bras dans sa gloire ,

Les hauts chenets , la vaste armoire ,

Sa table où s'enorgueillirait

De ses Romains l'immense histoire ,

Sur la table et la serge noire

Sa large Bible s'ouvrirait ;

Un jour magique y descendrait ;

Un sablier s'écoulerait

Devant la tragique écritoire.

Dans l'auguste alcôve , assez près ,

Sous des rideaux purs et discrets

S'enfoncerait un lit austère

Où le doux sommeil l'attendrait.

Volant au ciel , quittant la terre ,

L'air pensif, Corneille écrirait.

Sa femme sans bruit sortirait, Jean La Fontaine dormirait ; Le père Lame entrerait Pour voir Corneille son compère , Qu'en silence il contemplerait.

0 le pur sang du vieil Horace !

Toi qui si bien nous crayonnas Sa vigueur et sa noble race , Et leur mâle et romaine audace Dans les traits que tu leur donnas ; Oui , dans ce vieillard magnanime , Dans son qu'il mourût si sublime , Oui , c'est toi que tu dessinas ....

Avec quel respect , ô Corneille !

Sur la table où ta lampe veille , Incliné , j'aurais vu Cinna , Et Nicomède et Cornélie , Dont la grandeur nous étonna , Et Polyeucte où rayonna Le ciel ouvert par ton génie !

Tu vécus pauvre ; mais, dis-moi , Que pouvaient t'offrir les richesses , Et la fortune et ses promesses ?

Vieux Romain , n'étais-tu pas toi I

Il appartenait à Ducis de nous faire entrer ainsi dans l'intérieur et dans l'esprit de Cor-

iieille, de Racine, de Poussin; on sent qu'il est de la famille de ces j^rands hommes, et qu'en nous peignant des âmes libres, austères et religieuses, il peint aussi la sienne.

C'est là, au reste, ce que ses moindi^es écrits nous révèlent; tous n'ont pas vu le jour ; il en est que garde sa famille , et qui sont, pour ainsi dire, des secrets entre le Ciel et lui. 11 y tient note de toute sa conduite, du bien qu'il a pu faire, des services qu'il a rendus, du courage dont il eut quelquefois besoin pendant la terreur pour remplir ses devoirs de religion. Cette habitude de compter ainsi avec soi-même, et de soumettre chaque jour ses actions au Suprême Arbitre, cette habitude salutaire, recommandée par quelques sages et consacrée par Fénelon, mérite d'avoir été pratiquée par Ducis. Peutêtre sert-elle à expliquer les initiales que, dans la dernière partie de sa vie , il mit toujours au bas de sa signature. Laissons parler ici M. Campenon : ses conjectm^es sur ce sujet sont ingénieuses et pleines d'intérêt.

« A dater de 1798, dit-il, M. Ducis ne donna plus sa signature sans mettre à la suite les deux lettres S. T. Onze

ans après, en 1809, il ajouta une troisième lettre, et signa ainsi : Ducis , S. S. T. Quelque pressantes, quelque répétées qu'aient pu être les instances de ses amis , qui se perdaient en conjectures sur ce signe , il ne consentit jamais à leur en donner l'explication. J'avais cherché de mon côté à pénétrer le sens qu'il y attachait , et voici comment je fus amené à lui soumettre mes conjectures à cet égard. La veille du jour où il présenta au Roi la collection de ses ouvrages , il vint me demander à dîner, et me lut la lettre qui devait accompagner cet envoi. Quand il en eut achevé la lecture : Eh bien ! me dit-il , nj a-t-il rien là qui vous arrête ? M' entend-on bien ? Les rois n'ont pas le loisir de dei'iner. Pleinement rassuré par ma réponse : p^ous ironisez cela clair, reprit-il ; c'est pourtant une œuire de ténèbres. J'ai passé ma nuit à faire ces deux pages , et à les copier de ma belle écriture. Je le grondai doucement sur cet emploi d'un temps destiné au sommeil , et sur les craintes que j'en concevais pour sa santé ; puis ayant lu à mon tour sa lettre, voilà, lui dis-je , quelque chose qui m'arrête ; vous tenez à être clair, et il y a un endroit où vous ne l'êtes point. — Qu'est-ce? voyons ; il faut changer cela: oui, sans doute, je veux être clair. — Eh bien ! je défie qu'on entende ce que vous avez voulu dire par les trois lettres placées à la suite de votre nom. Si le Roi vous demande le sens de ce petit hiéroglyphe , que répondrez-vous ? — Je dirai au Roi que c'est un secret , et il n'insistera point. — J'aurais donc bien mauvaise grâce d'insister moi-même; mais je n'en ai pas besoin : je suis à peu près sûr de vous avoir

COMPLÉMENT. 37 i

deviné. Ces lettres cachent un sens réel ; vous n'êtes pas homme à nous donner une énigme qui n'a pas de mot. Or, voici ce que j'ai découvert. Je vois qu'en 1798 , après avoir traversé sans reproche de bien mauvais jours , vous avez voulu vous rendre intérieurement ce témoignage , que vous n'étiez pas mécontent de vous-même , et je traduis l'S et le T mis à la suite de votre nom , par ces mots : Sine tabe^ sans tache. Onze ans plus tard , parvenu à une belle et heureuse vieillesse, et retrouvant le même témoignage au fond de votre conscience , vous avez ajouté une seconde S , qui signifie senex , et vous avez signé ainsi : Senex sine tabe , vieillard sans tache. Osez dire que je me trompe?

« Pendant que je parlais , il éprouvait un embarras marqué , et je voyais une honnête pudeur colorer vivement sa belle figure. Mon ami, me dit-il d'un ton sérieux et après un moment de silence , je vous Vai déjà dit , ceci est un secret entre moi et une autre personne ; qu'il n'en soit plus question , je vous en prie.

« Après une pareille défense , je me serais reproché de ramener de nouveau la conversation sur ce sujet. Je ne lui en parlai plus , et je ne vous donne , Monsieur, mes conjectures que pour ce qu'elles valent. Mais elles s'appuient sur de si fortes vraisemblances , elles m'ont semblé si bien confirmées par d'autres observations , que je suis resté persuadé que j'avais deviné juste. »

Mais une pièce qui Ta nous initier, pour ainsi dire, aux sentimens les plus intimes de notre

auteur, c'est son testament, encore inédit, qui donna lieu un jour à une singulière méprise et au dialogue que je "vais rapporter. Un ardent admirateur de Ducis , autorisé à prendre connaissance de cet acte, se présente à une étude où il devait en trouver une copie. Malheureusement, en l'absence du patron, homme aimable et instruit, il s'adresse à un monsieur.... préoccupé sans doute, qui, haussant la voix sans le regarder, lui demande ce que c'était que ce Ducis. — Comment, monsieur! ce que c'était? l'auteur ^Hamlet et à'Abufar ( pas de réponse ) ; un écrivain de génie et de caractère (^même silence )f un homme qui, lorsque Napoléon lui frappa sur l'épaule pour lui faire endosser le manteau sénatorial , dédaigna de se retourner. — Monsieur, nous n'avons ici que le testament d'un nommé Ducis, mais celui-là, sans intérêt, n'est pas assurément le vôtre. — Mais, peut-être, monsieur... — Non, vous dis-je : celui dont je parle était un pauvre hère, qui ne laisse guère à ses héritiers que quelques livres de dévotion, et pas un legs un peu — enfin cela s'entend. — Fort bien , monsieur; je comprends que si Ducis, renonçant à lui-même, se

fut rendu l'esclave des i^rands ({ui le recherchaient, son testament, orn(^ de larges dotations, vous eut paru bien plus intéressant; mais il n'en est pas moins Ducis. — Je vous dis que ce n'est pas le même individu. Le testament , que j'ai fort bien présent, est celui d'un brave homme, il est vrai, mais simple, et emmailloté de préjugés gothiques, enfin manquant de

cette raison supérieure — Monsieur, je ne

vous dirai pas que vous n'avez point lu l'acte en question... — Qui, moi? je n'ai point lu!... Eh! tenez, je m'en rappelle un trait impayable : l'homme dont je parle se félicite , entre autres choses, de garder près de lui une vieille servante aveugle et très pieuse, pour porter , ditil , bonheur à sa maison !

A ce trait impayable ^ l'ami des lettres affirme que ce testament est bien celui de l'homme illustre , objet de son admiration ; que c'est bien ce même homme emmailloté de préjugés gothiques, enfin manquant de cette raison supérieure... Notre Impayable , alors, s'aperce vant que le maitre-clerc, qui venait de rentrer, et que d'autres jeunes gens de l'étude riaient de sa bévue, peut à peine en convenir encore, cheiv

che le testament, et, moitié riant, moitié déconcerté, fait lui-même la lecture suivante :

Page 1