CHAPITRE III

Partie originale de VAmadis, l" sous le rapport des sentiments : |influence du génie espagnol ; — 2" sous le rapport de la composition et de l'art ; influence probable de l'antiquité.

Un des motifs principaux de la vogue obtenue par la version de Montalvo, c'est d'être venue en son temps, et d'exprimer avec bonheur la révolution opérée dans les esprits par le progrès naturel des âges.

Ne cherchons point d'analogie entre la composition espagnole, et les plus anciens monuments de la littérature chevaleresque. Quel rapport pourrait-il y avoir entre des œuvres essentiellement naïves, et une œuvre de réflexion; entre une composition à effets calculés, et l'écho de chants populaires? Veut-on se faire une idée juste de VAmadis de Gaule, c'est avec les romans de la Table ronde qu'il faut le comparer.

Comme dans ces romans, mais à un plus haut degré, on voit paraître dans \ Amadis la préoccu-

palion littéraire, et se dessiner la personnalité de Técrivain. L'auteur, tout en s'appuyant, je le crois, sur quelque texte primitif, fait avant tout œuvre d'imagination. Il ne chante pas devant la foule j il compose pour être lu. Ce n'est pas un récit dicté par l'imagination populaire, à peu de distance des événements, à une époque d'ignorance et de simplicité, où les chants épiques ne sont que la reproduction, embellie par le merveilleux, d'opinions consacrées, de traditions reçues. C'est une œuvre de réflexion, où domine l'intention de plaire. Ainsi, à l'égard de l'invention originale, et des qualités littéraires qui en dérivent, la rédaction de Montalvo offrirait les caractères de la décadence , si elle était comparée aux compositions qui appartiennent, à la période véritablement épique de la poésie chevaleresque.

Mais \ Aniadis est un ouvrage à part. Laissons de côté toute comparaison, et ne prenons cet ouvrage que pour ce qu'il est réellement : l'image expressive de son temps, le tableau fortement coloré des goûts , des sentiments, des tendances de l'imagination en Espagne, vers la fin du quinzième siècle. La littérature chevaleresque avait tant abusé de la description des combats et des formidables blessures, que des images plus douces devaient être favorablement accueillies. Aussi trouvons-nous dans XAmadis l'épisode du Beau Ténébreux , le récit de l'éducation

tl^Esplandian chez l'ermite Nascian , et plusieurs autres tableaux peu éloignés de la pastorale , qui font pressentir la venue de la Diane de Montemayor et de VJstrée. Ainsi à Callimaque succéda Théocrite. Le sentiment des arts renaissait : de là la complaisance de l'auteur à décrire les jardins et les merveilleux ornements du palais d'ApoUidon. Plus de civilisation et de lumières , la vie de cour, les rapports de société, avaient amené le goût des plaisirs de l'esprit : de là ces conversations ingénieuses, que la suite des temps achèvera de polir.

La chevalerie respire néanmoins à un haut degré dans \Amadis. Prenons-le, j'y consens, pour le modèle des compositions romanesques et peu sensées qui vont suivre; mais gardons-nous de le confondre avec ses fades descendants. Par le génie, il se rattache encore étroitement au fonds religieux et héroïque des anciennes traditions chevaleresques ; il en est l'expression fidèle et stricte, sauf la modification apportée par le caractère espagnol à la théorie universellement acceptée en matière d'amour.

D'après cette théorie singulière qui, dans son expression la plus pure , tendait à faire de l'amour le principe de toute vertu, l'union spirituelle d'une dame et d'un chevalier, loin de paraître blesser la morale, était considérée comme obligatoire, et le choix d'une dame noble et vertueuse prescrit à

— 12G — tout chevalier coninio l'un îles premiers devoirs.

On ne se figure guère aujourd'hui, si loin de ces temps reculés, à quel point étaient sérieuses, hautement et généralement avouées, reçues, ces délicates relations de dame et de chevalier, dans le mariage, et à côté de lui. Rien n'est cependant plus certain, ni mieux démontré par les faits. 11 suffit de lire, entre autres preuves, les deux curieuses citalions extraites par M. Fauriel des romans de Philomena et de Gérard de Roussillon (1).

Mais si la pureté et l'élévation théoriques de l'amour chevaleresque étaient propres à seconder Finclination des âmes bien nées, il faut reconnaître qu'elles compensaient faiblement les dangers que pouvaient susciter la corruption et l'infirmité humaines. Sur le chemin scabreux ouvert par ces conventions raffinées, que de chutes risquait d'amener la faiblesse! Il était d'ailleurs à craindre que la tolérance accordée à des relations d'un ordre élevé et délicat, ne s'appliquât, en dégénérant, aux plus coupables écarts de la passion. Par un déplorable renversement de la morale, nous voyons en effet l'auteur du Lancelot, fidèle sans doute à l'esprit de son siècle, se déclarer en faveur de la reine Genièvre infidèle à son époux, et charger d'invectives ceux qui l'emmènent prisonnière : « Quant la

(1) Hnl. de la liltérature provençale, I, p. 507, 59!).

royne fut yssue de la court, et ceulz de la cité la virent venir, lors ouyssez gens crier de toutes parts vieulx et jeunes, povres et riches, et disoient : Haa, dame douce, débonnaire, courtoise et vaillant plus queaultre dame, où trouveront mais povres gens en terme pitié? Haa, roy Artus qui as pourchacé sa mort par ta desloyauté, encor t'en puisses-tu repentir; et les desloyaulx traistres qui ont ce jugé en puissent mourir honteusement dedans brief terme ! Tels paroles disoient ceulx de la cité. Et alloient après la royne criant et brayant aussi comme si ils fussent hors du sens. «

On sait l'intérêt qui, dans tous les temps, s'est attaché aux faiblesses des héros. L'influence dangereuse que devaient exercer sur la société de semblables tableaux, appuyés de semblables théories, attira de bonne heure l'attention de l'Église et fut aperçu des esprits les plus éclairés. Dante et Pétrarque s'élevèrent énergiquement contre les romans corrupteurs des nobles idées chevaleresques :

Intesi ch' a cosi fatto tormento Sono dannati i peccator carnali Che la ragion sommettono al talento.

Elena vidi, per cui tanto reo

Tempo si volse : e vidi '1 grande Achille ,

Che con Amore al fine conSbatteo.

Vidi Paris, Tristano ; e più di mille

Ombre mostrorarai, e nominolle a dito, Ch' amordi nostra vita dipartille.

[ïnfenio, canto V.)

Le blâme prononcé de si haut, le développement progressif du sens moral qui , sous le voile de la passion, faisait découvrir la laideur de l'adultère; le sentiment mieux défini de la vérité de tous les pays et de tous les temps, dû à la renaissante influence du génie antique, tendaient à modifier dans les esprits l'opinion si longtemps et si universellement reçue.

Nous avons montré le génie de l'Espagne, gardant son enthousiasme et sa pureté dans les labeurs prolongés d'une lutte héroïque. La partie délicate et raffinée des sentiments chevaleresques qui s'alliait si bien avec le fonds exalté de ce génie, fut adoptée en Espagne avec plus d'empressement, plus longtemps et plus religieusement conservée qu'ailleurs. Mais l'Espagne repoussa le dogme le plus dangereux delà morale chevaleresque (1), et, si elle ne rejeta pas entièrement, du moins elle n'adopta

(l) « Au moyen âge, on ne chantait guère en Espagne que n l'amour dans le mariage. L'idéal de cet amour-là était la « comtesse Dirlos. . . Ce fut précisément à cause de son ca- ■' ractère immoral ( pour ne pas parler de son caractère mys- « tique) que le cycle breton ne put se naturaliser en Es- « pagne. » Dozy , Recherches nouvelles^ etc., p. 687, sqq. — Voyez également Ch. Villers, Influence de la Refonnadonde Luther^ p. 26.'>. Walter Scott, art. Amadis qf Gnnl.

— 1-29 — qu'avec réserve , el voila discrètement les situations et les récits où s'était complue la naïveté de l'esprit gaulois. De ce discernement naquit VJma- (lii, lequel, s'il n'est pas tout à fait Grandisson, est bien moins encore le personnage que nous dépeint quelquefois la traduction volontairement infidèle de des Essarts, ou l'abréviation de Tressan, tout empreinte des couleurs licencieuses de son siècle. Ce discernement constitue, selon nous, l'originalité propre, le véritable caractère de l'œuvre de Montalvo.

Éminemment fidèle, à tous les autres égards, aux traditions chevaleresques, V Amadis s'en écarte en effet sous un rapport essentiel. S'il consacre pleinement le dogme reçu de la suprématie morale de la femme, et de l'influence de l'amour sur les vertus qui doivent orner un chevalier, il tire cette passion des conditions fausses où l'avaient placée les troubadours, et où la maintenait le roman; il la rend à sa loi naturelle, en donnant une jeune princesse pour la dame des pensées à^ Aniadis.

Cette idée juste a heureusement inspiré Montalvo , et souvent jeté dans ses récits, un charme particulier de grâce et de fraîcheur. Tel est le passage où il décrit la naissance de la mutuelle passion des deux amants :

« El donzel tuvô esta palabra en su coraçon de tal guisa, que despues nunca de la memoria la aparté, quesin falta, assi como esta historia lo dize^

— no —

en ilius de su vida no fué enojado de la servir y en ella su coraçon fué siempre otorgado; y este amor durô quanto elles duraron : que assi como la el nmava, assi amava ella a el. En tal guisa que una hora nunca de amar se dexaron : mas cl donzel del mar que no conocia ni sabia nada de como ella le amava, lenia se por muy osado en aver en ella puesto su pensamiento , segun la grandeza y hermosura suya , sin cuydar de ser osado a le dezir una sola palabra. Y ella que le amava de coraçon guardavase de hablar con el mas que con otro, por que ninguna cosa sospechassen : mas los ojos avian gran plazer de mostrar al coraçon la cosa de! mundo que mas amavan. Assi bivian encubiertaraente, sin que de su hacienda ninguna cosa el uno al otro se dixessen. »

Que Montalvo ait recueilli, si l'on veut, les avantages de la dernière venue , qu'il ait dû à des influences diverses une partie des beautés de son livre, il n'en garde pas moins à nos yeux le difficile mérite de la mise en œuvre. Grâce à l'emploi de tons plus tempérés, à la pureté plus grande de sa touche, il nous conduit, par une dégradation insensible, aux meilleures scènes de nos romans du dixseptième siècle. Nous voyons poindre dans VJmadis et se dégager de la rouille des vieux âges, les premières lueurs du génie moderne. Ce n'est point encore la statue de Lysippe , avec ses lignes achevées

— i;ji —

et ses proportions parfaites, iùriais ce n'est déjà plus ta statue de Myron.

Ainsi Ton peut , je crois, admirer le sentiment élevé de discrétion avec lequel est traitée par Montalvo une situation des plus délicates.

Amadis , déjà célèbre par ses prouesses , est reconnu pour fils de Périon, roi de Gaulles. Mais son amour ne lui laisse aucun repos. Si mortelles en sont les angoisses , que, sur les instances du fidèle écuyer Gandalin, Oriane consent à le recevoir, en présence de sa cousine et confidente Mabile, à la grille de son appartement.

« Quando Amadis assi la vio estremeciôse todo con el gran plazer que en verla ovo, y el coraçon le saltava mucho, que halgar no podia : quando Oriana assi lo vio, llegose a la finiestra, et dixo : Mi senor, vos seays muy bien venido a esta tierra, que mucho os hemos desseado, e avido gran plazer de vuestras buenas nuevas venturas, assi en las armas como en el conocimienlo de vuestro padre y madré. — Amadis quando esto oyô aunque atonito estava esforçandose mas que para otra afrenta ninguna dixô : Senora, si mi discrecion no bastare a satisfazer la merced que me dezis, no os maravilleys dello, por que el coraçon muy turbado y de sobrado amor preso, no dexa la lengua en su libre poder. Y porque assi como con vuestra sabrosa merabrança todas las cosas sojurgar pienso, assi con vuestra

vislasoy sojuzgadu, siu quedar en mi senlido alguiio para que en mi libre poder sea. w II y a cependant quelque recherche dans la suite du langage d'Amadis. Les paroles d'Oriane sont plus simplement passionnées : « Mi senor, dixo Oriana, lodo lo que me dezis creo yo sin dubda : por que mi coraçon en lo que siente me muestra ser verdad. Pero digo vos que no tengo en buen seso lo que fazeys, en tomar tal cuyta como Gandalin me dixo; por que dello no puede redundar sino a ser causa que fenesciendo la vida del uno, la del otro sostener no se pudiesse. E por esto vos mando, por aquel senorio que sobre vos tengo, que poniendo templança en vuestra vida, la pongays en la mia , que nunca piensa sino en buscar manera como vuestros desseos ayan descanso. » — L'entrevue se prolonge en ces protestations de tendresse réciproque. Cependant l'aube paraît : « Gandalin que la manana vido llegar dixô: Senor, como quiera que vos délia no plega, el dia que cerca viene nos constrine a partir de aqui. — Oriana dixô : Senor, agora vos id, e fazed como vos he dicho. — Amadis tomaudole las manos que por la red de la ventana Oriana fuera ténia, limpiandole con ellas las lagrimas que por el rostro le cayan, besandogelas muchas veces, se partie délias, y cavalgando en sus cavallos, llegaron antes que el al va rompiesse a los tendejones (1\ » (l) I, cap. 14.

On a sans doute remarqué le trait de passion vraiment espagnole qui termine ce récit. La même situation est très-commune dans les anciens romans. Toujours décrits avec une naïveté grossière, elle est la suite de celle absence du sentiment de pudeur qui caractérise les sociétés dans l'enfance.

Nous allons retrouver dans la scène suivante l'élévation morale , la générosité de sentiments qui animent les belles pages du Cid.

Abreuvé de dégoûts par le roi Lisvart, Amadis prend la résolution de s'éloigner d'une cour où son honneur n'est plus en sûreté. Il demande et obtient d'Oriane une dernière entrevue, où il lui fait part de sa résolution. « Mi sefiora, dixô Amadis, puesque a vuestro padre assi le place, assi conviéne a nosotros hazerlo : que de otra manera toda aquella gloria y fama que con vuestra sabrosa membrança yo he ganada, se perderia con grande menoscabo de mi honrra : lanto que en el mundo tan menguado ni tan abilitado caballero como yo no auria : por que vos pido, sefiora, que no sea por vos mandado otra cosa, por que assi como siendo mas vuestro que mio, assi de la mengua mas parte vos alcançaria que a todos, aunque ocullo fuesse. — Oido por Oriana esto, como quiera queel coraçon se le quebrasse, esforçose lo mas que pudo, y dixole : Mi verdadero amigo, con muy poca razon os deveysquexar de mi padre, por que no a el, mas a mi, por cuyo

mandado a su cortc venistes, aveys servido, y de mi aveys el galardon que aureys en quanto yo biva.... y como quiera que vuestra partida sea para mi tan grave como si mi coraçon en pieças parlido fuesse, teniendo en mas la razon que la voluntad y amor desordenado que yo os tengo, plazeme que se haga como pedis. — Amadis quando esto oyô, besandole las manos muchas veces, le dixo : Mi verdadera senora aunque fasta aqui de vos aya recebido muchas y grandes mercedes.... esta por muy mayor conlar se deve, segun la gran différencia que los casos de honrra sobre los deleytes y plazeres tienen..., » etc. (1).

Noble langage , en vérité ! Et comme Oriane se montre digne de la générosité de son amant! 11 nous semble entendre Rodrigue et Chlmène :

Réduit à te déplaire ou souffrir un' affront ,

J'ai retenu ma main , j'ai cru mon bras trop prompt;

Je me suis accusé de trop de violence;

Et ta beauté sans doute emportait la balance ,

Si je n'eusse opposé contre tous tes appas ,

Qu'un homme sans honneur ne te méritait pas;

Qu'après m'avoir chéri quand je vivais sans blâme.

Qui m'aima généreux , me haïrait infâme ;

Qu'écouter ton amour, obéir à sa voix ,

C'était m'en rendre indigne et diffamer ton choix

CHIWÈNE.

Ah ! Rodrigue ! il est vrai , quoique ton ennemie , Je ne te puis blâmer d'avoir fui l'infamie-

{X) II, cap. 62.

Et, de quelque façon qu'éclatent mes douleurs , Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs. Je sais ce que l'honneur, après un tel outrage, Demandait à l'ardeur d'un généreux courage. Tu n'as fait le devoir que d'un homme de bien , etc.

Voilà par quel degrés VÂmadis nous éloigne de la rudesse du moyen âge, pour nous amener au seuil de la vie et de la délicatesse moderne. Même, à certain moment, toute différence aura disparu, et, loin du bruit des armes, loin des mêlées chevaleresques, nous serons introduits dans un cercle (j'allais dire un salon) dont Oriane fera les honneurs.

Après la défaite des Romains et la délivrance d'Oriane, Amadis et les chevaliers de l'Isle-ferme se réunissent, dans le palais d'Apollidon, aux dames de la suite delà princesse, pour les distraire de l'ennui de cette espèce de captivité. « Llegando aquellos cavalleros donde Oriana estava , saludaronla lodos con granreverencia y acatamiento, y despues à todaslas otras : y ella los rescibiô con muy buen lalante, como aquella que de muy noble condicion y criança era. » — L'un de ces chevaliers, nommé don Brian de Monjaste, est désigné pour aller porter au roy Lisvart les propositions d' Amadis. « Tomando por la mano a don Brian , se fué Oriana donde Mabilia estava ; y como que muy gracioso y comedido era en todas las cosas que a cavallero con= venian : ~- Pues que estoy elegido para ser emba-

- i;ui —

jador a vnestro padre, no quioro ser prcsenle a embajada de donzcllas, que he recelo (scgun vosotras soys enganosas, y la gracia que en todo lo que aveys gana teneys) que me porneys en mas cortesia de lo que conviene a lo que estos cavalières me han mandado que diga. — Oriana le dixo riendo rauy hermoso : Mi senor don Brian, por esso os traxé yo aqui comigo : por que viendo io de nosotras, templeys al go de vuestra safia con mi padre. Mas he miedo que vuestro coraçon no esta tan sojuzgado ni aficionado a lascosasdelas mugeres, queenninguna guisa puedan quitar ni estorvar nada de vuestro proposito. — Esto lo dezia aquclla muy hermosa princesa en burla, por lanta gracia que era maravilla. Por que don Brian, aunque mancebo fuesse, y muy hermoso, mas se dava a las armas y cosas de palacio con los cavalières, que sojuzgarse ni aficionarse a ninguna muger. ))

Cette scène charmante, tout à fait neuve, mérite d'être lue en entier dans Toriginal (1 ). Sous le rapport littéraire, elle me senâbie établir le point précis de liaison entre les compositions chevaleresques et les compositions romanesques proprement dites, entre, les épopées de la Table ronde et les romans de la Calprenède et de mademoiselle de Scudéry (2). Nous signalerons encore (libr. III, T. 176, sqq.) une au-

(1) IV, cap. V.

(2) Voyez le roman de CIrlic , I. III, p. i ir»o et suiv.

lie scène de ce genre, et des plus intéressantes, mais trop étendue pour être citée.

Sous tous les autres rapports, VJmac/is n'esi que la reproduction exacte des plus antiques sentiments chevaleresques. L'enthousiasme guerrier uni au culte des femmes ; la foi religieuse, l'inviolable fidélité à la parole donnée ; la constante disposition à soutenir le droit des faibles par raison ou par armes; Thonneur, la loyauté, estimés plus cher que la vie; toutes ces nobles et utiles vertus sont les attributs des chevaliers du roi Lisvart, comme des preux de la cour d' Arlus. En voici quelques exemples-

Le roi Lisvart s'est engagé, en recevant une couronne et un manteau ornés de joyaux magnifiques, à les rendre, au bout d'un temps déterminé, ou à donner en échange ce qui lui sera demandé. Par la vertu d'un enchantement, ces objets précieux disparaissent; et, à l'époque fixée, voici venir un messager qui somme le roi de tenir sa promesse. Et que lui demande-t-il ? de livrer Oriane, sa propre fille. « Lors chascun commença à murmurer contre le vieillard , et si le roy eusl voulu croire, il eusl été refusé. Mais il eust mieux aymé mourir, tant estoit loyal et bon prince. » La reine se jette à ses pieds, « pleurant comme mère qui perd son enfant. » Le roi demeure inflexible, et, contenant sa douleur, « commande à chascun de ne pleurer, ne détourner ce qu'il avoit promis, disant tout haut : Il adviendra

de ruadlle ce qu'il plaira à Dieu! mais ma parole ne sera faulce, si je puis. Mais, ce disant, les grosses larmes luy tomboient des yeulx (1).»

La reine Brisène montre la même noblesse de sentiments , et parle comme son époux ce langage chevaleresque qui deviendra, par anachronisme, celui des héros grecs de nos tragédies.

Au moment de congédier l'écuyer porteur d'un message d'Oriane , mise par un combat au pouvoir d'Amadis : « Durin, mon ami, dit-elle, va-t'en à ma fille, et luy dis que jusqu'à l'arrivée des chevaliers que promet sa lectre , je n'ay rien que je luy puisse respondre. Je luy prie seulement d'avoir toujours devant les yeux l'honneur d'elle , sans lequel je luy désirerois la mort , se souvenant que la personne prudente et sage est connue en adversité, plus tôt qu'en temps prospère; et que, d'autant que Notre-Seigneur l'a fait naître princesse et fille de si grand roy, il est bien raisonnable que la vertu lui soit plus familière qu'elle ne serait à une de plus basse condition , quelqu'adversité qui luy puisse advenir. »