AGAMEMNON

Ma fille, il faut céder : votre heure est arrivée.

Songez bien dans quel ran-j, vous êtes élevée :

Je vous donne un conseil qu'à peine je reçoi ;

Du coup qui vous attend, vous mourrez moins que moi

Montrez en expirant de qui vous êtes née;

(I) l,fol. 190.

Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée. Allez ; et que les Grecs, qui vous vont immoler. Reconnaissent mon sang en le voyant couler.

ilphigénie, act. iv, se. 4.)

Lisvarl est tombé par trahison entre les mains de Fenchanteur Arcalaiis. Barsinan, un de ses plus puissants vassaux , en profite pour se révolter. Il vient assiéger Londres, et pénètre jusqu'aux portes du palais. Mais ce poste est vaillamment défendu par un loyal serviteur, le roy Alban de Norgalles. Barsinan essaye de le corrompre par de brillantes promesses. « Cierto , dixô Arban, tu dizes cosas por que yo seré contra ti en quanto biva : la primera que me consejas que sea traydor contra mi senor aviendo tan gran cuyta, y la otra que sabes que lo mataran los que lo llevan, en que se parece claro ser tu en la traycion. Pues teniendo yo siempre en la memoria ser una de las mas preciadas cosas del mundo la lealtad, y tu, desechandola, siendo como malo contra ella, mal nos podriamos convenir. » On croit entendre les magnanimes paroles de Bayard mourant au connétable de Bourbon. Sur ce point, comme sur un grand nombre d'autres , le roman trouverait son commentaire dans l'histoire.

Au moment où va s'engager la bataille entre le roi Lisvart, soutenu de l'empereur de Rome, et les chevaliers de l'Isle-ferme, un écuyer se présente. Il vient sommer un chevalier do Tempereur, nommé

Arquisil, de le suivre au camp d'Amaiiis. Ce clievalier, naguère vaincu dans une joute, avait reçu d'Amadis la liberté, sous promesse de redevenir son prisonnier, toutes les fois qu'il en serait requis. — « Arquisil dixo : Gierlo, cavallero, en todo lo que aveys dicho, aveys dicho verdad : que assi passé como dezis. Solamente queda si el cavallero que se Uamava de la Verde Espada es Amadis de Gaula. — Algunos cavalières de los que alli eslavan le dixeron que sin duda lo podia créer. — Entonces Arquisil dixô al emperador : Oydo aveys, seùor, lo que este cavallero me pide : de que no me [)uedo escusar, sino cumplir lo que soy obligado : por que podeys créer que me diô la vida : y por esto, senor, os suplico no os pesé de mi yda : que si la dexasse en tal caso, no era razon que hombre tan poderoso y de tan alto liiiage como vos me tuviesse por su deudo ni en su compania. »

L'empereur lui accorde sa demande. En traversant le camp d' Amadis, Arquisil gémit de se voii réduit à l'inaction la veille d'une bataille :

« Mucho se maravillava Arquisil de ver lai cavalieria, y bien viô (jue el emperador, su senor, avia menester grande aparejo para les dar batalla : y ténia se por mal aventurado ser en tal licmpo preso : que si muy lexos estuviesse, oycndo dezir de una cosa tan senalada y tan grande como aquella, vernia por ser en ella : pues, en ella es-

taiido, y no lu poder ser, lenia se por el mas desaven turado cavallero del mundo : y cayô en tal pensamiento, que sin lo sentir ni querer, las lagriraas le cayan por las hazes. Y con esta gran congoxa, acordô de tentar la virlud y nobleza de Amadis. )i

Arrivé dans la tente du roi Périon, généralissime, il requiert Amadis de lui permettre de combattre dans l'armée de son seigneur, promettant, s'il conserve la vie, de revenir tenir sa prison. Il n'a pas compté en vain sur la générosité du héros : — yi Amadis que a la sazon en pié con el estava por le honrar, le respondiô : Arquisil, mi buen senor, si yo oviesse de mirar a las sobervias y demasiadas palabras de V emperador vuestro senor, con muclio rigor y gran crueza trataria todas las cosas, sin temer que por ella en ninguna desmesura cayesse. Mas como vos sin carga seays, y el tiempo nos haya traydo a tal estado que la virtud de cada uno de nos sera manifiesta , tengo por bien de venir en lo que pedido aveys, y doy vos licencia que podays ser en esta batalla. »

Peu d'exemples, je crois, peuvent donner de notre roman une idée plus favorable, et nous éclairent sur le véritable caractère des plus anciens de ces ouvrages, beaucoup moins frivole qu'on ne serait tenté de le croire aujourd'hui. Évidemment l'intention en était morale. Le but didactique du rédacteur est même ordinairement exprimé dans le

prologue en leroics formels. C'étaient, si j'ose le dire» des espèces de Cjropcdics , que l'on mettait entre les mains de la jeune noblesse, comme un tableau sommairede toutes les vertus indispensables à un chevalier :

Penser ne fault que l'histoire soit vaine De l'Amadis : elle est vraie et certaine ; Car sens moral de grande invention Gist sous la lettre en belle fiction.

Quand il descrit batailles et combats, Alarmes promptz, et martiaux débats, 0 qu'il sçait bien et doctement monstrer Qu'en nul combat il n'est permis entrer, Sinon que soit à bien juste querelle, etc.

{Discours de Michel Sevin, à la fin du 7* livre.)

Sans doute il convient d'attribuer au progrès même de la civilisation cet adoucissement des mœurs, cette politesse des sentiments; les souvenirs d'Edouard III, de du Guesclin et du Prince Noir; les chroniques de Froissart, l'histoire de Bayardet de Boucicaut, prouvent assez que ces raffinements de générosité et de courtoisie n'étaient pas rares dans la pratique. On incline à penser toutefois que ces nobles sentiments avaient avec le génie espagnol une particulière affinité, en les voyant reproduits si tard, et avec une évidente prédilection, dans une composition qui jouit en Espagne d'une popularité immense.

Ce génie se révèle dans V .imadis à beaucoup

d'autres li aits( 1 ) : le myslicisme dans l'amour, la gravité noble qui préside aux rapports des deux amants ; le soin attentif de l'auteur à sauver les droits de la morale , et à racheter par le repentir les faiblesses de son héroïne (2) par-dessus tout, le zèle de la religion, et je ne sais quelle exaltation pieuse que Montalvo tenait sans doute de son époque, cé-

(t) A l'appui de cette assertion, je crois devoir citer ce qu'écrivait à madame de Motteville le frère de cette dame , qui assista à l'audience accordée par Philippe IV au maréchal de Grammont, chargé de demander officiellement la main de l'infante Marie-Thérèse : « Ce que je remarquai de plus extraordinaire fut qu'il y avait auprès des dames du palais, qui sont toutes ou filles ou veuves (car il n'y a pas une femme mariée qui y loge ) , quantité d'hommes couverts qui u'ôtèrent pas même leurs chapeaux quand M. le maréchal entra. Je croyais d'abord qu'ils fussent tous grands , mais on me dit que chaque dame pouvait , dans ces jours solennels , donner place à deux galants, qui se pouvaient couvrir devant la reine même ; et la raison qu'ils m'en donnèrent fut qu'on les jugeait être tan embevecidos , si attentifs à voir leurs dames, si enivrés et si étourdis de leurs charmes , qu'ils n'avaient point d'yeux que pour elles , et ne voyaient rien de ce qui se passait devant eux. » Mémoires de madame de Motteville , V, 35. Voyez plus bas les transports inconcevables avec lesquels fut accueillie des Espagnols la reine-mère Anne d'Autriche; et conférez dans Tallemant des Réaux, I, p. 287, le trait du comte de Villa-Medina, le même qui, donnant à la cour la représentation d'une pièce de sa composition, la Gloria de Niquea, fit mettre le feu aux machines pour pouvoir impunément enlever dans ses bras la reine Elisabeth de France, (2) Lib.lV, f°242.

lèbie par Texpulsiuii detinilive des Maures, el par le décret rendu contre les musulmans et les juifs- Ce zèle abonde tellement dans le cœur de Monlalvo, que, dans une glose curieuse, il s'échappe en ces termes lyriques : « Tomad exemplo, cobdiciosos aquellos, que por Dios los grandes seiïorios son dados en governacion, que no solaniente no teneys en la memoria de le dar gracias por vos aver puesto en alteza tan crecida, mas... no syendo contcntos con aquellos estados que vos diô... con muertes, con huegos y robos, los agenos de los que en la ley de la verdad son, quereys usurpar y tomar, huyendo y apartando los vuestros pensamientos de bolver vuestras sanas y cobdicias contra los infieles, donde todo muy bien erapleado séria, no queriendo gozar de aquella gran gloria que los nuestros catolicos reyes en este raundo y en el otro gozan y gozaran, por que sirviendo a Dios, con mucho trabajo lo hiziéron. » I, cap. 42.

La forme et la composition de Whnadis <lc Gaule offrent-elles, comme certaines parties du fond, une nouveauté et un progrès ? Jusqu'à quel point ce roman chevaleresque se rapproche-t-il des conditions de l'épopée? Telle est la question que J'aborde maintenant, et par laquelle je me propose déterminer cette étude.

La fable de X AmmUs n'est point (Mirore dégagée

des formes luxuriantes de la plupart des compositions chevaleresques, que Ton pourrait comparer à ces forêts épaisses, coupées de mille chemins, que hantent d'ordinaire les chevaliers. Sous le rapport de la conduite, cette fable présente cependant un remarquable progrès. A travers cette exubérance et ce luxe barbare, on voit se dégager un plan, on découvre le point où convergent les diverses parties du récit. Ce point, c'est l'hymen d'Amadis et d'Oriane, longtemps retardé par l'art des enchanteurs et par les passions humaines (1).

Nous avons parlé ci-dessus de la péripétie inattendue qui s'opère au moment où cette union semble devoir naturellement s'accomplir. Cet art de suspendre et de renouveler l'intérêt est une nouvelle sorte de progrès.

\JAniadis se distingue à d'autres égards de ses modèles chevaleresques. Après l'art de conduire le récit, on voit apparaître l'art plus délicat de dessiner les caractères, de les nuancer, de les soutenir. Ce n'est point sans doute la netteté du trait, ni la vigueur de la touche d'Homère ou du Tasse, mais c'est déjà un tableau qui ne manque parfois ni de

(l) « The subject of Amadigi di Francia is the life of Amadigi and his love for Oriana. Tasso bas adopted this subject with the ideaof surpassiDg Ariosto. « — « The main subject of the poem of.Ariosto is the love of Ruggero and Bradamante. « — Panizzi, Orlando furioso, Préf. I, p. 96.

— 14G — force ni de couleur. Les personnages n'y semblent plus dérober leur caractère avec leur figure, sous le rempart impénétrable d'une armure de fer; leui physionomie se détache et perd la roideur gothique, pour s'animer et prendi^'e des attitudes et de la vie.

L'effet de cet art nouveau est de distinguer par l'opposition des nuances les personnages placés au premier plan; Amadis, par exemple, et son frère Galaor : le premier, aussi loyal et fidèle en amour, que brave et généreux dans la bataille, nature douce, sentimentale, et même un peu langoureuse; Galaor, figure moins idéale, vaillant et beau comme son frère, mais beaucoup moins scrupuleux, et ne se piquant guère de fidélité ; type lointain des don Juan et des Lovelace, co.iime Amadis est le modèle des Pembrocke et des Nemours.

Dans la foule des personnages secondaires, le caractère de Guilan le Pensif se fait remarquer par sa couleur originale. Brantôme s'en est souvenu quelque part (1). — « Il s'en trouvoit peu en tout le royaulme de la Grande-Bretaigne, qui le passast en armes, et si estoil pourveu de toutes autres grâces que bon chevalier doit estre, hors ce grand pensementet resverie qu'il avoit, lequel estoit moyen que nul ne pouvoit jouir de sa personne, et moins de sa parole en compaignie; mais amour en estoit cause,

(1) T. Vil, p. 126.

qui le rendoit tant aymant sa dame, qu'il ne pouvoit vouloir bien à autre chose, non pas à soymesmes. »

Mais Fauteur semble avoir traité avec une complaisance particulière l'intéressante figure d'Oriane, Il lui prête un mélange de langueur et de fierté, de tendresse inquiète et de faiblesse passionnée, qui, dans une circonstance solennelle, s'élève à une constance admirable.

Le roi Lisvart s'est engagé à donner la main de sa fille à l'empereur de Rome. Pour fuir un hymen qu'elle déteste, Oriane s'est retirée à Mirefleur, monastère voisin de Londres. Un message du roi la rappelle. Oriane obéit , mais avec les plus grands regrets : « Assi fueron por su camino hasta que llegaron à la villa donde el rey era. Pero antes saliô el rey y los Romanes a las recebir, y otras muchas gentes. — Quando Oriana los viô, començô a llorar fuertemente, y hizô se decender de las andas, y todas sus donzellas con ella : y como la veyan hazer aquel llanto tan dolorido , lloravan ellas y messavan sus cabellos, y besavan le las manos y los vestidos , como si muerta ante si la tuviessen : assi que a todos ponian gran dolor. »

Lisvart , ému de pitié , charge le roi de Norgalles d'aller rassurer sa fille, dont lui-même redoute les larmes.

« El rey Arban se lo dixô como le fué mandado,

mas Oriana respoiulio : 0 rey Arban de Norgales, mi buen primo, pues que mi gran desvenlura me ha sido tan cruel , que vos y aquellos que por socorrer las tristes y cuyladas donzellas muchos peligros aveys passado , no me podeys con las armas socorrer, acorred me, si quiera, con vuestra palabra, consejando al rey mi padre, que no me haga tanto mal, y no quiere tenlar a Dios: por que las sus buenas venturas que liasta aqui le ha dado, al contrario no se las torne. Y trabajad vos , mi primo, como a que me lo hagays Uegar : y vengan con él el conde Argamon y don Grumedan : que en ninguna guiza de aqui'no parti ré, hasta que esto se haga. »

Aiban revient tout en pleurs porter au roi ces paroles de sa fille , et tous ensemble viennent à elle :

« Quando ella le viô, fué contra el assi de ynojos como estava, y sus donzellas con ella. Pero el rey se apeô luego, y alçandola por la mano la abraçô ; y ella le dixô : Mi padre y mi sefior, aved piedad desta hija que en fuerte punlo de vos fué engendrada : y oydme ante estos hombres buenos. — Hija, dixô el rey, dezid lo que vos pluguiere : que con el amor de padre que os devo os oyré. Ella se dexo caer en tierra por le besar los pies : y el se tiré a fuera,y levantola suso. Ella dixo : xMi senor, vuestra voluntad es de me embiar al emperador do Roma, y partirme de vos y de la reyna mi madré,

y desta tierra donde Dios natural me hizô : y por que desta yda yo no espero sino la niuerte, o que ella me venga, o que yo mesmo me la dé : assi que por ninguna guisa se puede cumplir vuestro querer. «

Le roi ne s'explique point, et la renvoie à sa mère :

« La reyna con mucha piedad que ténia consolava a la hija : y la hija con muchas lagrimas y mucha humildad, hincados los ynojos le demandava misericordia : diziendo que pues ella sefialada en el mundo fuesse para consolar las mugeres tristes, para buscar remedio a las atribuladas, que quai mas que ella, ni tanto, en todo el mundo hailarse podria? — En esto y en otras cosas, de grand pietad a quien las veya, estuvieron abraçadas la madré y la hija , mezclando con los grandes deleytes passados las angustias y grandes dolores. » (III, P 195.)

L'éloquence simple et le naturel pathétique de ce morceau peuvent donner l'idée du talent deMontalvo, et justifient le grand cas qu'en font ses compatriotes (1).

Parmi cette foule de figures féminines aussi nombreuses dans VJmadis que celles des chevaliers, nous distinguerons encore la spirituelle Ma-

(1) Voyez l'auteur anonyme du Diàlogo de las lenguas (Mayansy Siscar, Origenes, t. II, p. 163.) Tout le monde connaît l'opinion de Cervantes.

bille, dont la raison et l'enjouement contrastent agréablement avec l'abandon passionné d'Oriane, et cette belle Briolanie, si chère à Tinfant de Portugal, N'oublions pasMélicie, sœur d'Amadis, dont la grâce mêlée de finesse fournit une scène, d'un goût tout moderne, Tune des plus agréables de l'ouvrage (1).

Ainsi le roman chevaleresque s'éloigne et se rapproche tour à tour de l'épopée antique. Il s'en rapproche par le sujet, l'amour d'une femme, élément essentiel de ce poëme, qui marque dans les lois de l'esprit humain une permanence bien singulière. Car, à tant de distance, malgré le renouvellement intégral de la société, n'est-ce pas un sujet d'étonnement de voir la femme occuper ici la môme place importante que dans VÉnéide et V Iliade !

Causa mali tanti conjux iterum hospita Teucris , Externique iterum thalami.

Il s'en rapproche encore par l'exaltation guerrière, par la description enthousiaste des combats, la peinture des passions, les scènes touchantes ou nobles qu'il offre de la vie. Il s'en éloigne par l'importance exagérée qu'il attribue aux intérêts du cœur : le cœur, matière essentiellement moderne, toujours subordonnée, avec raison, par les grands poètes anciens aux intérêts et aux devoirs de la vie civile.

(l) Voyez Cours de littérature dramaliquc^ par M. Saint- Vlarc Girardin, t. Il, p. 375.

Postquam res Asiœ , Priamique CAscindere geutem Immeritarn visura siiperis , ceciditque superbum Ilium , et omnis humo fumât neptunia Troja , etc.

Quelle grandeur! et comme une question d'amour, îîiême héroïque, semble petite en présence de cette immense infortune! Non que l'épopée antique ait négligé la peinture des affections du cœur : elle y excelle comme dans le reste; mais l'épopée antique, en cela plus conforme à la vérité éternelle que le roman chevaleresque, change les rôles, et donne tout juste aux affections privées l'importance qu'elles ont léellement dans la société. Elle traite en épisode ce qui, dans le roman chevaleresque, forme le sujet même du récit : de là ce caractère de grandeur attaché à l'épopée antique , lequel manque, quoi que l'on puisse dire, au roman chevaleresque.

Toutefois il est bon de le répéter , les deux genres se rapprochent souvent, et présentent même quelquefois des points singuliers de ressemblance. DansV^mac/is: par exemple, à l'approche du dénoùment, les proportions du récit prennent un imposant caractère. Ce n'est rien moins alors que rOrient aux prises avec l'Occident pour la possession d'Oriane. D'une part, l'empereur de Rome s'unit au roi de la Grande-Bretagne; de l'autre, l'empereur de Grèce vient au secours d'Amadis et de ses chevaliers, réunis sous le commandement du roi Périon. En ce moment, tous les personnages sont

réunis sur la scène, comme au dénoûment d'une tragédie, et nous avons à peu près la situation décrite aux septième et huitième livres de VÉneide^ queMontalvo avait peut-être présents à l'esprit.

Également guidé par l'exemple des anciens, Montalvo semble avoir compris l'inlérôt dramatique que pouvait répandre sur son récit l'emploi des discours. A la peinture un peu monotone des terribles combats et des effioyables blessures, il entremêle les conversations des amants, les harangues des chefs, les délibérations du conseil des rois. Dans ce roman, en un mot, on ne se contente pas de se battre vaillamment, on commence aussi à discourir, et quelquefois non sans noblesse (1).

Enfin le merveilleux, cet autre élément essentiel de l'épopée, existe aussi dans X Ainadis , mais sans originalité, et tel qu'on le trouve dans les autres romans chevaleresques. Ici encore il faut reconnaître combien le génie artistique des Grecs l'emporte sur les créations sorties de l'imagination de nos aïeux. Rien à cet égard de plus sensé que le jugement de Despréaux. Sans doute toute croyance naïve, par cela même qu'elle a eu cours parmi les hommes, peut don-

(l) Voyez principalement III, fol. lH7, le conseil tenu par Lisvart , sur la question de savoir s'il doit garder la parole qu'il a donnée à l'empereur, et livrer sa fille. La réponse de Galaor est éloquente. Voyez aussi IV, fol. 239 , verso ; IV , 256, verso.

nerlieu à des développements poétiques; mais sur ce point, comme en toutes choses, il faut bien admettre des degrés. Or, à Tégard du merveilleux épique, non-seulement la grâce et la noblesse ont fait défaut au moyen âge, mais l'imagination même a manqué, sur ce point, de variété et de puissance. Constamment puérile, elle ne s'élève qu'à l'idée, peu nouvelle, d'armes enchantées, de monstres surnaturels, de palais ou de châteaux magiques, peuplés d'êtres invisibles, qui mettent à l'épreuve le courage et la patience des chevaliers. Mais quelle différence entre Morgain la fée, Urgande la desconnue, la dame du lac, l'enchanteur Medwyn, et ces nobles divinités de la Grèce! Comment égaler la magnificence de cette scène homérique, l'Olympe partagé parles querelles des mortels, et l'intervention passionnée des dieux du ciel et des enfers sur le théâtre des discordes humaines?

En ce qui touche au merveilleux, on cesse même de remarquer dans \ Âniadls cet air de sincérité qui caractérise les vieux romans. La foi naïve aux antiques et mystérieuses traditions de la Bretagne a disparu. Le rôle de l'enchanteur Arcalaiis est tout humain, tout politique. En un mot, le merveilleux, dans ce roman, n'est plus qu'une machine de convention dontMontalvose sert moins toutefois comme l'Arioste que comme Virgile : car sa gravité exclut l'ironie.

Mais il est temps démettre fin à ce parallèle : aussi bien je craindrais de paraître accorder à Montalvo une place à côté d'Homère. Qu'on se rassure cependant : quel que puisse être mon zèle de commentateur, il ne me vient pas à l'esprit de prétendre comparer, même de loin, VAmadisk V Iliade. Maison retrouve quelques traces de sa lecture dans les compositions du Tasse et de l'Arioste (1). Entre autres analogies, l'intervention pacifique de l'ermite Nascian (2) , vers la fin du récit , rappelle le rôle de l'ermite Pierre dans la Jérusalem délivrée. Le palais d'ApollidoD et les merveilles de \ Isle ferme peuvent avoir servi de modèle aux jardins enchantés de Falerine et d'Alcine (3).

(1) Panizzi , édit. de VOrlando, notes.

(2) Ce nom propre fournit une nouvelle preuve des rapports de la composition espagnole avec les romans français. Dans le roman du Saint-Graal, Nascian est le nom que reçoit de Joseph d'Arimathie, après le baptême, Sera/es, beau-frère du roi sarrasin Evalac. — « Di ceste cose furent moût esbahi tuit cil qui le virent. Et quant Serafes vit ce, si dist que il natendroit plus : anchois se feroit crestiener : que celuy devoit on bien croire qui si grant pooir avoit. Lors se levé si malade com il estoit : et cai as pies Josefe. Et dist qu'il le feist crestiener el nondel Père, et del Fil, et del Saint-Esperit. Et il si fist : et fu apieles Serafes par son droit nom Nascien.t Ce Nascien devient ensuite un des principaux chevaliers du Saint-Graal. — Bibl. imp., ms. n" 6769.

(3) Voyez Madame de Sévigné, lettre du 3 juillet 1676.