XI

Quelques études philosophiques sur les acceptations de divers

mots.

La philologie, dans son rapport avec l'histoire et les mœurs des peuples, est une science à créer. Les occupations, les préjugés, les idées d'une nation constituent son langage.

En Italie, la dernière de toutes les occupations, la science qui n'en est pas une, l'art et la manie des curiosités, devient pour une race très-civilisée, la vertu par excellence, virtù. Le calme de l'apathie, le calme plat, qui tue tout, qui ne permet ni à la vertu ni au courage de se développer, c'est la honacCy bonacia^ chose qui n'est bonne que pour les derniers temps de la civilisation.

En Angleterre, douceur ( softness), c'est folie. Une tête douce ( a soft head)^ c'est une tête idiote.

Au contraire, en Italie, la douceur morbide est une qualité ; morbidezza, morbidesse ; cette douceur maladive et voluptueuse est devenue un mérite.

Les Latins et les Grecs, exclusifs dans leur patriotisme, ne disaient pas « une nation étrangère, » mais une nation barbare. Les Italiens, privés longtemps de patrie, font du mot pellegrino le synonyme • d'excellent.

Dans leur magnifique indigence, les spirituels descendants des Romains nomment quatre acres de terrain avec une chaumière au milieu, un pouvoir ^ « podere. » Quelle puissance !

Les Anglais appellent l'industrie un pouvov\ « po-

wer ; » c'est d'eux que viennent les machines à « tant de puissance. »

J'ai vu un journal annoncer qu'un repas donné à un cardinal par un cardinal avait été soumis par une Excellence à la contemplation de Son Excellence, « Alla contemplazione délia sua Eccelenza, » Telle est l'idée qu'on se fait de la « contemplation >> et des objets auxquels on l'applique.

En Angleterre, les journaux vous apprennent que cet homme qui a tué sa fille après l'avoir violée est un homme respectable^ a respectable man. Gela veut dire un homme aisé. Tout homme monefd a droit au respect.

Galantuomo en Italie, c'est un homme vêtu ; valentuomo, c'est un homme robuste. L'habit, c'est l'honnêteté ; la force, c'est la valeur.

La femme bien vêtue, donna di garbo^ l'homme sous un costume riche, uomo di garbo, sont des personnes bien élevées, des gens d'honneur, gentlemen.

Ces transformations du sens selon le caractère des peuples se retrouvent dans tous les idiomes.

Chez les Romains, dont la morale était toute barbare, facinus est crime et grande action.

Dépouiller^ en Italie, veut dire déshabiller. . Spogliare.

En Italie, aucun marchand ne vend. Vous entrez chez un mercier et vous lui demandez pour combien il donne son aune de ruban, cfà, non vende.

Pour les Italiennes et les Françaises, un bijou, un anneau, ce sont des joies, gioïe, joyaux.

On dit en France et en Italie qu'un homme est jmticié, giustiziato, quand on l'a tué. Vous diriez que le seul devoir de justice, c'est de « tuer. » Vieille barbarie des lois.

Meschino, pauvre, veut dire méchant, Mischievous,

de mechef, malheur, veut également dire « méchant » en anglais. Tous les peuples d'Europe ont confondu l'indigence avec le vice. C'est un méchant payeur, disent les Français. Wretch en Anglais signifie misérable et détestable.

Pour les Italiens, captifs prisonnier^ c'est un mé~ chant homme, cattivo,

La poésie était morte en Italie après l'Arioste ; mais d'un homme qui fait des grimaces, des contorsions, des gestes, on dit encore : fa tanti versi.

Opéra, c'était « travail » pour les Romains : « operae pretium est, « dit Gicéron. Pour les Italiens, c'est je ne sais quel mélange de tous les arts, divers exier^ cices des jambes et du gosier : un bel opé7'a.

Les jurons ue sont j)as moins caractéristiques. Les Italiens, amoureux de la beauté, jurent' par leurs fruits, par leurs vieux dieux, par leurs arbustes. Per Bacco, fe diBacco^ corpo di Bacco : cappari I Corbezoli l Les Français se moquent de Dieu. Les Anglais flétrissent vos yeux, brûlent vos paupières, damnent tous vos membres l'un après l'autre ; rien n'est plus épouvantable que leurs malédictions de sauvages.

Les Italiens ne réclament pas de la justice les droits qu'ils croient avoir. Ils humilient leur supplique, « Umiliare tina supplica, » Les Français envoient leurs remonh'ayiees. Les Anglais j9eÏ2V«*ownen/, « petere, » demander la chose due.

En Italie, se moquer d'un homme, c'est le chanter, a canzonare. » En Angleterre, c'est le couper, — to eut one's friends. En France, c'est le mystifier, le jouer mystérieusement et sans qu'il s'en doute ; — seule manière convenable à un peuple très-sociable et qui veut revoir les gens dont il s'amuse.

Un bal en Angleterre, c'est une déconfiture, « rout ; » tant cette foule pressée dans les salons magnifiques ressemble à une armée en déroute.

DES VARIATIOiNS DE LA LANGUE FRANÇAISE. 409

Les Romains, comme les Italiens modernes, bâtissaient leurs jardins : Hortos aedificat Cneius noster (Ad Atticum^jo. 16, 1.9). En effet, dans un jardin d'Italie, vous voyez plus de pierres que d'arbres, plus de marbres que de gazons. Les Anglais plantent un jardin : The, art of planting gardens. L'ombre d'un parc anglais descend sur le Drawing-rom^ et intercepte le faible soleil d'automne. Les Français dessinent un jardin ; la régularité des lignes de Le Nôtre était fort admirée. Chez les uns, l'amour de la magnificence, chez les autres celui de la retraite, chez les troisièmes, élégance et goût.

L'idiome d'un peuple, c'est son Verbe, son âme..