VII

Recherche d'une poésie artificielle. — Bizarres essais d'une élégance rustique et bourgeoise. — Crétin, Coquillard. — Pathelin. — Gringore.

Le premier effet que produisirent sur notre littérature h peine ébauchée les clartés qui émanaient de l'Italie fut une surprise profonde, suivie d'imitations burlesques. Pendant quarante ans, les poëtes abondent; quels poëtes! Comme ces paysans ridicules, que nos auteurs comiques nous montrent devenus plus ridicules encore, sous le costume et les airs de fatuité qu'ils empruntent, Molmet, Meschinot^ Crétin^

abandonnent la diffuse et maligne simplicité de Jean de Meung, pour je ne sais quelle élégance affectée, consistant surtout dans le rapprochement des lettres et le cliquetis des syllabesTZ'^s/)nY(dit Addison) étant le talent de trouver des ressemblances entre les choses, on a été jusquà trouver de Fesp^nt dans les ressemblar^ces entre les mots. Tels étaient la science et l'art de cette école poétique, qui précéda immédiatement Marot(l). Assonances , allitérations, rimes triples, quadruples, entassées dans un seul vers, faisaient le mérite et le charme de cette poésie ; voilà tout ce que Molinet et Ghastelain avaient gagné à étudier, fes bons compositeurs italiques (2). Ils espéraient

faire vivement vivre

Les ivainchants et les touchants chants, Qui sonnaient sous leurs adroits doigts (3) .

Un phénomène analogue s'était manifesté en Allemagne, lorsque les Meistersamger essayèrent de créer une versification et une poésiç élégantes et raffinées; ces gens de métier, membres de corporations industrielles, sacrifièrent l'âme de la poésie à la forme matérielle et l'inspiration au mécanisme de syllabes.

Le fouet sanglant de Rabelais n'épargna pas ces poètes, qu'il comparait avec autant d'esprit que de justesse aux « carillonneurs de cloches. » Ceux mêmes qui croyaient imiter ainsi l'élégance italienne, trouvaient, quand ils s'abandonnaient à leur, naturel, des traits ingénieux et d'heureuses images. Les caprices de l'amour n'ont peut-être jamais été mieux exprimés que parle bon trésorier de Vincennes, Crétin :

(1) On sait quelle vénération il avait pour le bon Crestin au vers équivoque.

(2) Meschinot.

(3) Crétin.

Œuvres d'amour sont œuvres de féerie, Un jour croissant, l'autre fois en décours.

Nous pouvons lire encore quelques passages du moine Alexis^ et sourire (fe sa naïve humeur contre Tamour et les femmes. Jean La Fontaine, qui l'imita et qui comme lui médisait des dames de manière à se faire pardonner ses injures, ne dédaignait pas non plus Coquillard, Ce gai chanoine, dont les tableaux sont peu voilés, remarquable par ses rimes redoublées et Tabondance de son style, poursuit vivement les fats de la cour, lés dames de haut parage, les amoureux et les maris.

Sectateurs non moins fidèles de la vieille poésie gauloise, d'autres rimeurs s'en tenaient soit à la chronique en vers, comme CAas^efam, soit à l'histoire allégorique (1), comme Martial d Auvergne, qui fit les Vigiles de Charles VII, « à neuf psaumes et à neuf <i leçons. » Jeanne la Pucelle,

Cette pauvre bergière, Qui gardait les brebis aux champs D'une douce et humble manière A l'aâge de dix-huit ans^

y joue un rôle important et plein d'intérêt. Le style de complainte que Martial affecte, forme un singulier contraste avec le plan du poëme; la religion, l'État, TAngleterre, la France, la chevalerie, y sont personnifiés ; tous ces personnages y agissent et parlent ; là se fait entendre l'accent vif de l'amour du peuple pour ce roi qui chassa l'étranger,

Changea servitude en franchise Et malheur en prospérité (2).

A la tête des poètes de la fin du quinzième siècle

(1) L'Histoire allégorique de la conquête de Naples, par André Delavigne, est de la même époque.

(2) Martial d'Auvergne.

brillèrent Jean Marot et Octavien de Saint-Gelaïs, Clément Marot, fils du premier, Mellin de Saint-Gelais, neveu du second, ont éclipsé leurs homonymes, qui ne méritent pas cet oubli. Jean Marot avait l'expression forte et heureuse, peu d'imagination, plus de . savoir que son fils ; poëte en titre, attaché à la per sonne de Louis XII, il le servit de sa plume ; et si l'on regrette de ne pas trouver dans ses rondeaux la charmante facilité de Clément, la versification en est assez ferme et le sens ingénieux. Octavien de Saint- Gelais aurait plus à se plaindre encore que lui du silence de la postérité et de l'injustice des critiques ; il profita de l'exemple des Italiens, échappa au mauvais goût de Crétin, et essaya d'écrire avec quelque pureté. Plus allégorique que Jean de Meung et que Lorris, il s'égare sans cesse dans les forêts de féerie ; sa Chasse et son Départ d'amours, fiction confuse, offre une longue énigme sans intérêt. Souvent il devine cette règle qui n'était encore qu'une élégance, l'alternative des rimes masculines et féminines, loi qui ne fut en vigueur que cinquante ans après, sous le règne de Ronsard. On doit lui tenir compte de quelques inventions heureuses : telle est, par exemple, celle de l'île de l'Ambition, qu'il appelle Fausse Espérance, Cette fée a beaucoup de vassaux; elle les conduit à son gré, fait mettre à la voile les navires, trouble la cer^'elle des petits et des grands, envoie des lourdauts à la cour, fait reluire les étendards et sonner les trompettes.

Et fait trotter maint roi, maint cardinal, L'un à Paris, et l'autre aussi à Rome, Pour obtenir souvent moins qu'une pomme.

Cependant tout se prépare et s'épure ; la grâce des mœurs commence à naître ; Louis XII, que la reconnaissance publique doit associer à Henri IV, forme

la maison de la reine, appelle les dames à la cour, et y introduit ainsi Télégance et le bon goût. Alors paraissent les premières feuilles volantes destinées ^ annoncer au peuple les nouvelles politiques (1). Les savantes familles des Badius et des Estienne accourent à Paris, où s'établissent leurs presses. Érasme visite la France. Déjà les écoles se remplissent de jeunes gens avides de savoir, Octavien de Saint- Gelais essaie de traduire Virgile. Robert Gaguin, dont j'ai parlé plus haut, brille de tout son éclat. Les vieilles chroniques, les Voyages de Mandeville, la Somme rurale de Jehan le Bouttllie7% se réimpriment à la fois. Le seizième siècle s'annonce par ce mouvement progressif vers la science ; mouvement faible encore et cependant sensible. Louis XII enrichit son pays d'une grande quantité de livres, trophées de l'Italie, fait rechercher les meilleurs écrits de l'antiqiiité, attire dans sa capitale plusieurs savants distingués (2), et proclame (noble devoir d'un monarque) la liberté de l'esprit et l'indépendance de la pensée.

Sous ses auspices, le théâtre français cherche à se développer. Le roi protège ses premiers essais et même ses écarts, persuadé que dans le libre développement de l'intelligence ij n'y a de danger que pour les mauvais princes. Il veut que vérité vienne jusquà lui (dit un contemporain), et que sur les théâtres libres on joue tous les abus de sa cour et de son royaume, espérant apprendre ainsi beaucoup de choses, qui autrement lui seraient cachées. Il entendit, en effet, des leçons assez nouvelles pour un monarque. On le représenta

(1) On a conservé quelques-uns de ces monuments curieux, dont l'un, déposé à la Bibliothèque nationale, porte ce titre : Cest la très -noble et très- excellente victoire du roi Louis XII de ce nom^ qu'il a heuCf moyennant Vaide de Dieu, sur les Vénitiens, : |2) Alexandre, Paul-Émile, etc.

sur la scène comme un malade qui a soif d*or, à qui l'on en fait boire, et qui meurt de l'hydropisie d'avarice. Le bon sens du peuple ne s'y méprit pas ; il reconnut la vengeance des grands, dont l'économe Louis XII faisait languir l'avidité : le bon roi ne reçut aucune atteinte réelle.

Le drame moderne était né sous les porches des églises et dans Véglise môme (1). Mystères vénérés, croyances populaires, récits consacrés par les saints livres, traditions antiques mêlées de bouffonneries, se reproduisaient sur la scène sans causer de scandale et ne faisaient que réveiller l'enthousiasme des sentiments dévots. Le christianisme, maître de toute l'existence humaine, couvrait depuis dix siècles de son voile mystique les cendres des aïeux, le berceau des enfants, le lit nuptial, toutes les scènes de la vie, et dirigeait les mouvements de Tàme comme ceux des empires. Il avait pénétré les institutions, établi les fêtes, dominé les trônes. Uni à l'amour, à la valeur guerrière, à l'agriculture, on l'avait vu bénir le glaive, créer la chevalerie, consacrer la charrue et les instruments de tous les métiers ; envahir la science et la transformer en théologie, usurper la poésie pour la peupler d'êtres métaphysiques. Enfin il s'empare de la gaieté populaire : c'était un nouvel empire, le plus précieux de tous.

Le clergé ne jouit pas longtemps seul de ce privilège. Le génie dramatique et satirique de la nation jeta en môme temps sur la scène des caricatures et des saints. On joignit l'allégorie au drame. On inventa une espèce de souverain perpétuel et symbolique, ayant droit de suzeraineté sur un domaine immense, sur la sottise des hommes (2). Ce roi de la folie abusa

(1) V. nos Études sur le moyen âge, Hrosvita.

(2) Le prince des sots.

de son pouvoir, souvent le parlement le força de se taire. Louis XII lui permit de tout dire et donna l'essor à ses railleries. Le théâtre prit faveur. Hors de la scène même on se rapprochait involontairement des formes du drame. Nous avons vu Martial d'Auvergne changer l'histoire contemporaine en une espèce de tragédie symbolique. Coquillard, outre son Monologue des perruques, avait écrit le Dialogue de la Simple et de la Busée, parodie piquante des formes de la plaidoirie alors en usage ; bizarre débat entre une Agnès et une coquette. Jouveneaux publie son Commentaire sur Térence; cet écrit, lu avec avidité, prépare les auteurs dramatiques à se rapprocher de la vie réelle et à s'occuper des mœurs qui les entourent.

De cette époque date Texcellente farce de Pathelin (1), qui n'a pas vieilli depuis trois cents années, dont beaucoup de saillies ont passé en proverbe^ et qui, légèrement retouchée, se joue encore et fait toujours rire. La vivacité de Faction, la connaissance des hommes, l'instinct du vrai comique, étonnent dans cet ouvrage. On sait que le nom de Patkelin est resté à ceux qui jouent dans le monde le même rôle que le héros dans la pièce ; gens qui, étourdissant leurs dupes par de vains discours et de faux semblants, employant la flatterie, l'audace et l'adresse, arrivent à leurs fins, comme dit Guillemette,

Par blasonné ('2) et atrapé,

En vous payant du beau langage.

Dans ces essais la poésie était grossière et la plaisanterie pleine de sel. Le vers de quatre pieds, d'une marche vive et d'une construction facile, y était presque exclusivement admis. C'était l'iambe de nos an-

(1) Attribuée à Pierre Blanchet. Le même sujet s'est retrouvé dans un vieux conte écrit en langue d'oc.

(2) Flatterie,

cètres. On se moquait sur le théâtre des maris, des procureurs, des moines, des gens de loi, des rois, même des papes. Louis XII, menacé des armes spirituelles et temporelles de Jules II, s'appuyait sur les communes ; il ne dédaigna pas ce grand moyen de succès en France, la satire : il fit attaquer sur la scène rimpétueux pontife, impolitique dans ses perfidies et inconstant dans ses violences. Rien de plus curieux que cette farce politique jouée à la Halle (1) devant le bon peuple parisien.

L'auteur de cette ébauche tracée par un Aristophane gaulois, Pierre Grégoire (tel était son nom, que Ton prononçait Gringore), a toute Taudace et la bizarrerie d'imagination, non la profondeur de pensée de l'auteur athénien. Tantôt personnifiant l'État, la France, le peuple ; tantôt faisant apparaître, au milieu de ces êtres allégoriques, le roi lui-même et sa €0ur ; licencieux, spirituel, caustique, il ne veut que boufTonner et médire. Grégoire nous montre la commune, c'est-à-dire la masse du peuple se plaignant que

Sous ombre de bigoterie, On n'exécute rien d'utile, Fors rapiner et amasser.

11 faut entendre ce débat entre l'hypocrisie, qui veut s'emparer de la nation, et la nation qui ne veut pas d'elle ; surtout ]}. est curieux d'assister à la déi'onvenue de cette femme, qui, maîtresse par un larcin des habits de l'Église, prétend aux honneurs dus à la mère des fidèles, et finit par être reconnue

Pour cette pauvre Mère-sotte Qui d'Église a vêtu la cotte.

La jMère sotte commande en ces termes au bataillon des zélateurs qui la suivent :

(1) Le jour du mardi gras 1511.

Allez, marchez tous A la fois !

Frappez de crosses et de croix !

Je suis la mère Sainte Église, Aurez pour votre vaillantise Largement de rouges chapeaux Et serez riches cardinaux.

C'était pour le service du roi très-chrétien que Grégoire, hérault d'armes peu lettré, doué du talent de voir sous leur aspect comique les choses de la ^îe, traitait si lestement l'ambition profane cachée sous un voile pieux, Grégoire a fait beaucoup d'autres pièces, moralités et soties ; des poëmes aussi féconds en adages que les discours de Sancho-Pança ; des allégories faiblement écrites, ingénieuses et faciles à comprendre, par exemple son Château du travail (1). Ses vers sont prosaïques et la saillie n'y manque pas ; c'est ce qu'on trouve le plus fréquemment chez nos vieux poëtes. Jamais y dit-il,

Jamais ne vis un sot, chargé d'argent^ Allez attendre homme sage à sa porte.

Quand Grégoire marie les filles du diable, et qu'il donne la flatterie pour compagne aux gens de cour; la 7*apine aux gens de robe ; Vusure aux gens d'affaires ; la présomption aux jeunes gens ; Youtre-cuidance aux grands seigneurs ; \sl gourmandise aux gens du commun

et la cathégorie aux moines,

Disputants et pro et contra,

enfin pour terminer ces alliances de son choix, quand il laisse la sensualité (ou la luxure) sans établissement parce qu'il est sûr que tout le monde lui fera sa cour; ces inventions prouvent que celui qui les a conçues avait reçu en partage la malice, l'esprit et la gaieté de l'imagination.

(I) Casiel de Labour,

Le peuple courait toujours chercher au théâtre à peu près les mêmes émotions qu'au sermon. Michel et Jean d'Abundance arrangeaient pour la scène la Conception, la Nativité, la Passion, quelque récent miracle, une conversion éclatante, les prétendues abominations d'un juif sacrilège; tout ce qui pouvait attendrir ou édifier les âmes crédules. Le style prêté aux personnages de ces pièces semblerait aujourd'hui un peu moins élégant que le langage de nos halles ; alors c'était le style de la chaire ; nous aurions tort de demander aux acteurs la décence que les bourgeois, les guerriers, les prédicateurs n'avaient pas.