CONFESSION AUX DAMES

Je viens me confesser à vos genoux, mesdames,

Vous dire mes péchés avec humilité,

(1) Voyez la Vie de Laurent de Médicis, par Fabroni, ouvrage infiniment meilleur et moins connu que celui de Roscoe sur le mêmç sujet ; on y trouve plusieurs lettres curieuses adressées par Pulci à Laurent et remplies de persilïlages.

Vous demander pardon ; clémentes sont vos âmes ;

Punissez, frappez-moi, mais avec charité.

, D’abord pour le plaisir j’eus quelque négligence,

Et ce premier délit pèse à ma conscience, ^

Ensuite

Les péchés d’omission que Laurent de Médicis se reproche composent une liste assez courte, qui se termine ainsi : ' - .

-Amis, gardez-vous bien de ces péchés si graves,

De vos prédicateurs ne soyez point esclaves. .

Jouissez ; lorsque vient l’âge des cheveux blancs,

, On se repenti hélas l en vain; il n’est plus temps (1).

La langue italienne est maniée par le poète avec un talent exquis;

Donne e fanciulle, io mi fo conscienza D’ogni mie, falli, et vo’ far penitenzia !

Les chants du carnaval et les canzoni amoureuses écrits par le meme Laurent offrent tous les symptômes que nous avons signalés; indifférence au bien et au mal, penchant philosophique à la raillerie , gaîté de la vieillesse chez les peuples, ce sourire qui plisse les lèvres avant l’heure suprême. -

Malgré son idolâtre amour de l’antiquité, l’Italie baignée dans la lumière émanée de la civilisation byzantine, se • livrait donc au doute, à l’ironie, à la facile volupté des mœurs; les théories philosophiques de Valla, de Marsile

(1) La Confessione» Voyez Roscoe, tom. III, p. 44, 4* édition.

PREMIERS ESSAIS

Ficin, plus tard de Savonarole et de Tclesio ouvraient une perspective enflammée, qui annonçait la révolte du protestantisme.

Peuplée de philosophes et de poètes sceptiques, l’Italie mêlait h ces caractères le fanatisme de l’érudition, la superstition de la beauté et une ardeur de passions effrénées.

, Ainsi faite, sous les papes Nicolas V, Pie II et Léon X, elle donnait l’impulsion h l’Europe ; tous les princes imitaient Laurent de Médicis, roi sans titre, consul sans faisceaux, usurpateur sans violence, chef d'une république au sein de laquelle il n’était rien que le magnifique Laurent. Les soupers qu’il donnait à ses amis retentissaient, comme ceux de Frédéric-le-Grand et du baron d’Holbach, de saillies incrédules, de témérités savantes et libertines ; on y répétait les vers de ce Panormita qui « remua, dit Politien, faces utriusque veneris, » les boues de toutes les voluptés. Par une coïncidence naturelle, l’ouvrage (1) du Panormita n’a trouvé d’éditeur qu’à la fin du xvnr siècle, à Paris, en 4795, b l’époque même où les effroyables obscénités d’un marquis provençal étaient publiées avec l’autorisation du Directoire.

Les repas nocturnes du xvmc siècle, que Diderot a reproduits dans son chef-d’œuvre le Neveu de Rameau, ces orgies de l’esprit ivre de sa liberté, ces contes sans fin qu’il a cousus et rattachés avec une gracieuse et folle audace dans Jacques-le-Faialiste trouvent un pendant curieux dans le livre du Poggio, Romain qui publia un recueil de récits facétieux contés par ses amis. « Nous nous rassemblions, dit-il, tous les officiers du pape et moi, dans une petite chambre du Vatican, où nous causions avec tant de liberté, et fai—

(1) Hermaphrodita. . » -

sions à tour de rôle des inventions si drôles, que le nom de boutique aux facéties lui en resta longtemps ; nous l’ap-' pelions Le bugiale , la « mensongerie. » Cardinaux, évêques,- .abbés s’y rendaient à l’envi, et c’était à qui en dirait de plus belles, »

On oserait à peine traduire en français l’élégant dialogue ; latin de Pontano, qui a pour titre Antonius , et dans lequel un fils surprend les confessions de sa propre mère et en trahit le secret. < Il ne s’agit pas ici d’une œuvre isolée, mais d’une littérature entière, des épigrammes de Politien comme des poésies du~JVIantuan, de Marcel Palingène comme de Laurent Valla , du Panormita comme de cet . Urcceus Codrus, que Voltaire prend pour un religieux ; français, le père Codret. Les Sermones festivi , ou discours joyeux de- l’érudit Codrus, transformés par le même Voltaire en « Sermons pour les jours de fête, » contiennent la substance des meilleures plaisanteries que Rabelais ait hasardées ou reproduites contre le mariage et contre les moines.

Le christianisme italien était donc attaqué dans sa base par cet épicuréisme passé en doctrine. On était prêt à embrasser dans la pratique un paganisme favorisé par la colonie littéraire grecque sortie de Constantinople. Il y eut des Italiens qui se firent Grecs, comme notre révolution, eut des Épaminondas sans nombre et une foule de Brutus. Un bâtard de la famille Sanseverini de Naples joua publi- quement à Rome le rôle de Diogène : « On le voyait, dit son contemporain Paul Jove, descendre le mont Quirinal, portant un petit manteau troué et une lanterne; il n’avait pas oublié ce dernier accessoire de son rôle. Les plus savants et les plus nobles se rendaient avec empressement, dans son grenier ; comme il n’avait pas un nombreux do-

PREMIERS ESSAIS

mestiquc, chacun mettait la main à la cuisine; puis on dînait en riant de Dieu et du diable, des moines et des saints. » Ce second Diogène, sous le nom de Pomponius Lœtus, avait fondé une académie païenne dont le Vatican s’épouvanta et dont les membres furent trop sévèrement punis. A ses parents qui l’invitaient à quitter Rome et à venir jouir à Naples de son patrimoine, il répondit avec une brièveté de Spartiate : « Ce que vous demandez est impossible. Bonjour. ( Quod optatis non fieri potest. Valete.) »

Supplices, emprisonnements, violences, la cour romaine employa tous les moyens pour se défendre contre cet empiètement païen ; elle réussit difficilement ; on se débaptisait, on s’appelait Callimaque, Pomponius, Panermita. Les artistes activaient ce mouvement servi par le luxe des princes, l’esprit et la grâce des femmes, l’érudition des uns et les saillies des autres. Dans cette société à la surface de laquelle se jouait une ironie lumineuse et qui cachait dans ses profondeurs des crimes extraordinaires que le temps a fini par exposer nus sur la plage de l’histoire , il y avait des âmes excellentes et d’excellents esprits; on écrivait des volumes nombreux sur les devoirs ; cette morale en paroles n’obligeait d’ailleurs à rien. On façonnait, au gré des passions et de l’époque, la morale chrétienne, qui devenait quelque chose de peu gênant. On demandait, dans un ouvrage qui servit de règle à l’Europe pendant un siècle, dans le Livre du Courtisan (1), par le

(1) Le titre de ce traité ingénieux de morale commode, qui a précédé de trois cents ans les Lettres de Chesterfield et l’Art de plaire de Moncriff, et qui a servi de modèle à VAristippe de Balzac, à l’ouvrage espagnol de Guevara, à l’ouvrage anglais d’Elfiott, et à beau-

comte Balthazar de Castiglione, jusqu’où l’on peut mentir, jusqu’où flatter, jusqu’où être perfide. Assassiner un peu n’était pas prohibé, avec politesse toutefois et sans brutalité violente. La Vie des Papes par Platina leur historien officiel contient un singulier passage qui peint bien cet exquis raffinement. Platina, imagination vive, homme instruit, avait fait partie dans sa jeunesse de l’académie païenne dont j’ai parlé. On le mit à la question, on le suspendit sous les aisselles, par une poulie et des crochets ; au moment où il souffrait le plus (mentre ck’ io pendeva ), et où . l’on prétendait lui faire avouer les détails d’une conspira- • tion supposée, un des juges vêtu de la robe rouge s’approcha d’un confrère qui causait avec le patient et qui portait au cou une belle chaîne d’or; puis, se mettant à jouer avec cette chaîne : » D’où vient ce bijou? lui dit-il gaîment, et comme il est bien travaillé ! Est-ce de Venise ou de Florence ! C’est un cadeau, sans doute, celui de quelque dame romaine. Faites-moi cette histoire ; cela doit être .amusant. Quel est son nom et sa condition ? Est-elle belle ? jeune? dame ou demoiselle? Et comment est-ce qu’elle se comporte? ( Corne fa ait9 amorc?) » Cependant, dit l’historien, fêtais toujours pendu.

Rien de tout cela n’aurait eu lieu à Paris ou à Londres. Les mœurs de l’Italie pouvaient seules s’accommoder de telles choses. Lorsque le Vatican les laissait imprimer sous ses yeux, que devaient penser les hommes du Nord ? La naissance du protestantisme était inévitable, et l’initiative de la réforme appartient évidemment à l’Italie. Ce di-

coup d’autres, n’est pas II Cortegiano , comme on l’a imprimé tant de fois, mais II libro del Cortegiano : tf le Manuel de l’Homme de Cour, » ce qui est différent.

PREMIERS ESSAIS

vorce formidable était annoncé par les mœurs que je viens '.d’esquisser et par le retour impétueux de l’Italie vers le paganisme. . .

La dissolution publique des mœurs défrayait de plaisanteries toutes les conversations de Venise, de Naples, de Milan, de Ferrare, dans ces petites cours splendides, où •les arts étaient cultivés. L’Italie souriait endormie et répétait les vers que Laurent de Médicis venait de composer

pour le carnaval populaire de Florence :

« Ah Ma jeunesse, qu’elle est belle i Comme elle fuit à tire d’aile !

Soyons joyeux, le temps s’en va,

Qui sait si demain reviendra ?»

Quant’ è bella giovinezza, .

Che si fugge tutta via 1

Chi vuol esser lieto sia l

Di doman non e certezza (1).

Ces ivers résonnaient dans les jardins illuminés des Médicis, pendant que la moquerie de Pulci animait de sa verve le festin du prince ; après le repas on lisait quelque bon récit de Boccace.