I, IX
m FRANÇOIS RABELAIS.
comme celle-ci remplaça les chansons de Geste ; ie fableau se teinte de fantaisie tout en se faisant plus humain. Et de page en page s'afTirme la saveur originale. Bientôt, presque du premier coup, Rabelais se donne tout entier, hormis ce que lui apportera la vie mûrissante.
llya quelques histoires encore, du moins quelques historiettes, dans ce premier livre. Peu à peu les faits deviendront fort insignifiants ou rares, les personnages prendront toute la place, et, aussi, le style vigoureux, les pensées étoffant sans cesse la trame de la langue . Les beautés du livre seront plus fortes, d'uQ art plus rare et moins facile à pénétrer.
Si les expressions dès l'abord sont excessives par endroits, l'idée est, partout, saine et robuste. Le langage peut s'emporter sous l'aiguillon de la verve, le détail devenir obscène ou exagéré ; la pensée demeure féconde et sobre, l'ensemble laisse une impression d'harmonie et de haut bon sens, de lumière et de mesure. La Bible de l'esprit français est là, tout à fait opposée aux doctrines d'un autre siècle ob la pompe du style ira masquant le creux du fonds ; tout à fait antagoniste aussi de la Bible hébraïque. Jamais Rabelais n'a connu ce que le poète juiTappelail « la sainte nudité du mot >. Son intelligence est complexe, son expression ne l'est pas
L'esprit raillard et paillard des fableauxluialégué plus que son compte. L'éducation monacale l'im-
Dg.l.z«lt,,CoOglC
l'œuvhk et l'esprit. 123
prëgne aussi. L'innuence des vieux poèmes i. facéties est évidente dans le rôle qu'il fait souvent jouer à la femme. 11 s'abstient, en outre, de la faire intervenir dans l'éducation, elle en est absente: détournée de son vrai devoir par la bigamie intellectuelle que prôna la chevalerie, elle n'est pas encore remise au rang maternel. 11 n'y aura , point de femmes en vue dans la cour de Pantagruel ; lui-même s'en souciera peu; ses compagnons ne parleront d'elles, ne les aborderont que pour les plaisirs physiques, et le plus bassement du monde. Qui tomberait à t'improviste sur la peinture vive et sentimentale de « cette bonne et sincère amour à « laquelle est crainte perpétuellement annexée et qui B ha non une foys tollu tout autre pensement», pourrait croire qu'enfin l'amour apparaît au milieu de cette action par trop virile ; mais point : c'est l'amour paternel.
Avant de terminer son premier livre, l'écrivain trace l'idéal de la vie telle qu'il la comprenait alors. C'est un moine libre, mais un moine enfin, qu'il peint avec une entière sympathie, c'est le frère Jean qu'il fait le fondateur de Thélème, cette abbaye où se réalisera le rêve d'indépendance et de progrès.
Peinte en traits extrêmement nets, avec une présicion telle qu'un savant dilettante (i) a pu reconstituer le plan de l'édifice, cette Thélème est un mo-
(I) Ch. Lenormant.
Dg.l.z«lt,,CoOglC
nastère lettré, galant, tel que le furent \hs primitives abbayes du Poitou, dans les temps mérovingiens. C'est comme un Paraclet tout peuplé d'Abeilards magnifiques, d'Abeilards avant la lettre, nullement apâtres, le plus délicatement épicuriens. Ici, eniin, il y a des femmes ; mais ce sont des dames fort doctes, des religieuses vouées au célibat intellectuel par la liberté de leur existence : sans rien vouloir préjuger pour le reste des mœurs.
Telle que les églises et les châteaux de la Renaissance française, où l'on découvre sous la sveltesse de l'arcature et la guirlande de la frise les monstres grotesques du moyen âge, cette demeure est, à la fois, un paradis du nouveau style, et garde quelques caractères de l'ancien couvent. La règle, simple et tout à fait rabelaisienne, est de vivre à sa guise : pourvu que l'on vive avec grâce, et selon les lois élégantes qui ne vont pas sans être rafTinées dans leur détail. Une inscription de forum africain, lue à Thamugas, donnerait assez bien le programme de cette existence rêvée :
« VENARl — LAVABI LVDERE — BIDKRE OCC EST — VIVEHE. »
Ce n'est pas la vie tout entière cependant, Rabelais le sait et l'a déjà montré. Il n'a fait, ici, que s'abandonner à cet instinct de réclusion choisie, qui hante comme un songe impossible presque tous les
u3i.z,iit>,Goog[e
l'œuvre et l'bsphit. 125
esprits d'élite. Il a suivi, aussi, le goût de lai Renaissance. C'est le moyeu Age, malgré l'apparente rigueur des faits, qui montre la charité vaste, le souci de la Plebs Dei. Mais après lui, durant deux siècles, rien de pareil. Au reste, le principe de l'aristocratie est si profond, essentiel à la France, que la Révolution même se fera suivant les principes d'aristocrates littéraires, avec les mots, les préjugés, les codes les moins plébéiens.
Au milieu d'une fable complexe, Rabelais frâlait deuxécueils.11 risquait l'allégorie froide, qu'il n'a pas toujours évitée ; il risquait, outre les longueurs et les langueurs, de choir dans la trivialité ; s'il prenait son sujet par le côté trop follement pittoresque, il allait vers les défauts qui démoderaient l'œuvre ; s'il poussait vers les parties basses, il s'encanaillail franchement et se perdait. Mais il sut prendre le chemin qu'il fallait. Il garda la fantaisie, et la débrida quelquefois pour varier l'intérêt ; la farce l'enlralna souvent, mais ne l'asservit point et ne l'égara jamais trop gravement. II y trouva, surtout, ce trésor de comique et de caractère qui fait la force de son livre.
11 ace doQ, d'accentuer le sentimentdc l'existence.
Dgilizecit^GOOglC
J26 FRANÇOIS RABBLUS.
et d'existences ordinaires ; il le pousse jusqu'à l^xtrôme ; il le porte snr toat. Si l'on peut trouyer du factice et de l'emprunté dans les Damoiiellet ert les Damoitea'ux de Thélème, ces légères taches s'effaceot, dans les peintures qui Tarient le reste du roman : le naturel subsiste seul, et le meilleur.
La science de la nature enseigne que « dans le « système de l'univers, ce qui se passe tous les « jours est aussi ce qui mérite le plus d'atten- « tion » (1). L'axiome n'est pas moins vrai pour le système des actions humaines : rien n'est plus malaisé que de bien rendre, d'animer les attitudes, les actions et les faits communs ; voilà pourquoi la bonne comédie estplus rare que la tragédie ou le drame, et la peinture des passions et des sentiments moins parfaite que celle des péripéties.
Il fallait que Rabelais naquit es France pour réunir ces mérites ; mais il a bien souvent failli payer chèrement la fortune qui lui avait donné pour juges des lecteurs français. Le respect des conventions, que, sous le nom de convenances, croit devoiralDcher par accès la partie la moins respectable d'une nation moqueuse et libertine, cette hypocrisie du mot, que dépasse seul l'odieuï « cant » d'une race voisine, s'est plus d'une fois élevée contre ftabelaîs. On n'était pas si délicat en Grèce ; l'ivresse que l'on a voulu repro-
t du moral de l'homme.
Dg.l.z«lt,,CoOg[e
l'œuvhb bt l'esprit. 12T
cher au père de Pantagruel, ce fut la Muse d'Eschyle^ d'Alcée, d'Aristophane, d'Anacréon ; et, non pas seulement en parole comme chez Rabelais, — en réalité même, en fait (ij.
L'enivrement bachique dont Rabelais vante souvent les vertus, ce ne, serait point la cyclopéenne débauche des anciens Hellènes ou des Romains : pas plus -que la « purée » légère de GhinoQ, de Bourgueil, de Vouvray, de Saumur ou Seuillé, ne ressemble aux lourdes sèves des vignes méditerranéennes. Le vin môme d'Horace, le crû sabin, n'est point le ius gaulois, tout franc, leste et joli.
Quoiqu'un moraliste ait pu dire avec une presque entière vérité qu'il y a a quelque chose de triste au fond de la plaisanterie fondée sur la connaissance des hommes » (2), l'humeur généreuse de Rabelais a vaincu jusqu'il tafin, malgré tout, cette impression; ■la galté qui! a créée dépasse peut- être le stoïcisme lui-môme. N'eût-il fait que s'égayer pour la joie seule et pour l'amour du plaisir, Rabelais n'eût point dérogé aux règles de l'antique comédie, puisque la tradition, et depuis les origines jusqu'après Aristophane, en fut, chez les Hellènes, « la satisfaction des besoins physiques. C'était le thème inépuisable. On célébrait la fête du ventre et
(1) Athen^i Daipnoaoph. X, 419 ; IV, 63-6' hceoser.
(S) M°" de Staël, Corinne, VU. II.
Dg.l.z«lt,,CoOglC
de ses organes. C'est là que la poésie ... était descendue 1 (1).
Au disciple mal prévenu, superficiel, c'est cela qui apparaît même dans les premiers livres du Pantagruel; dès le prologue, il semble ouïr un de ces joyeux charlatans comme en font voir les vieilles estampes, tel qu'en produira la Ménippée, un baladin au boniment tintamarresque, bigarré, linlinnabulant, et qui verse à pleine lippée les folies avec les vérités ; fou du peuple, bouflfon errant, qui secouerait, dans sa marotte, le grelot de l'esprit gaulois.
Mais, si le poète tournaisien Louis des Mazuresa pu louer l'Arioste français d'avoir peint
I Armée, amoare, plaisirs et plaintes, Terres, men, chaeteftus et palais, ■
il faut savoir d'abord combien ses fictions viennent souvent de l'histoire vraie : la bataille des geais et des pies, le grave Mézerai la racontera; le m chicquanousdaubbé », c'est l'huissier qui s'était permis d'ajourner Philippe le Bon duc de Bourgogne, pour le jour de la Saint-André, fête de la Toison-d'Or. Le galimatias de litres qu'étalera la librairie de Saint- Victor est composé par un amalgame de frontispices empruntés aux livres réels. 11 n'est pas besoin,
(1) Coiut, Ariilaphane, p. H-2$. (Lecène et Oadia.)
Dg.l.z«lt,,GoOg[e
l'ieuvre et l'espbit. 129
pour juger cette vérité du détail, d'avoir vu l'arcature ogivale de la < Cave Paincle » , toujours subsistaDte à Chinon.
Ce Fameux • sentiment de la nature ». sur lequel OD a tant écrit, et qui fut pour une certaine critique e pendant de < l'esprit français o — chimœra bombinansin vacito, — il ne faudrait guère s'attendre à le trouver chez Rabelais ; pour être vaste, un tel génie n'est point universel. Assurément, un moderne, parlant de Fontainebleau, ne s'aviserait pas de dire simplement que « la terre y est si maigre que les € os (ce sont rocz] luy percent la peau : areneuse, « stérile, mal saine et mal plaisante » (1). Pour louer la Touraine, ell'enrichir, on a trouvé, même au xvi' siè cle , un plus rare hommage que d'y « affyer et enter les poires miriOcques » d'Homenaz. Mais, si le décor est souvent sommaire, la vie inspirée aux personnages est si puissante, qu'on s'en aviserait à peine, et qu'il suffît de marquer au passage cette façon de peindre.
C'est avec ]e Pantagruel que se développe surtout la comédie dans Rabelais. Les pantins créés par sa verve l'amusent si fort, que tout le second livre semble donné è. leurs ébats, au plaisir de les faire aller, volter, tourner, parler, baller et battre. C'est dans les trois derniers livres que l'anecdote et que la scène fera place bien davantage au trait gé-
Dg.l.z«lt,,CoOgle
130 FHANÇ018 RABELAIS.
néral, à la satire, à l'utopie, Si bien qu'au demeurant, le progrès d'évolution qui se fit, chei Shakespeare allant de l'imagination h la philosophie (1), serait visible aussi dans Rabelais.
Dès le Gargantua cependant, plusieurs, parmi les personnages secondaires, et ce prestigieux Frère Jean, l'un des premiers entre les principaux, sont posés, et agissent. Outre l'observation directe de la société, qui lui permit de recueillir dans les différentes personnes les éléments dont il composases types, outre l'exemple de franchise très crue, « sans masques ni lisières », que lui donnait la vieille satire et la comédie si abondante en France, Rabelais avait en lui-mftme la souveraine passion de l'homme et des actions humaines, nécessaire avant toutes au génie romanesque et bouffon. C'est le secret qui l'a fait, sans effort, ■ entrer dans la peau > de ses héros.
C'est, d'abord, et par ordre généalogique, l'ancien de tous, Grandgousier, père excellent, monarque débonnaire sans faiblesse dans son royaume et sa maison. Rabelais le met sur la scène tout poussé, déjà plus que mûr et rassis : « sur la fin de la quinte année, retournant de la défaicte des Canariens 0, il visite son fils Gargantua, grimaud encore. Plein de bonhomie, ill'interroge, il s'enquiert de sa
(1) Cf. l'étade de M. James Darmeateter, Shaheipeare, dtiDi les Euaii dt HCIérature atijlaUe (DtltgiKve), et l« Shakespeare <leB Clattlqiiei Ptpvlairti (Lecëne et Oudin).
l'œuvbk et l'espbit. 131
sanlé, de sa propreté même, et l'on sait jusqu'où va le propos.'Il ya dans le brave sire quelque chose «ncore de fruste, ua chevalier mal dérouillé de la barbarie : lorsque le joli page Eudémou a brillé dans le tournoi d'éloquence latine où Gargantua, mal instruit, fait la plus piteuse figure, Grandgousier i tout courroussé ■ parle d'occire Maître Jobelin Bridé : plût au ciel d'ailleurs qu'il l'eût fait, et que la race de tels cuistres s'en fût sécbée. Mais sa longanimité naturelle reparait vite, il commande que le pédant soit payé de ses gages, et qu'on le fasse n choppiner théologalement ; ce faict, qu'il allast à tous les dyables » ; ill'y envoie avec une piaisanterie d'adieu fort bénigne, et qui met aux chausses du drûle à. peine la trace d'un coup de pied. C'est que Grandgousier sait les choses ; et Rabelais, aussi, n'ignore pas que la vérité n'est point b. ces caractères absolus tant aimés dans le siècle suivant. Moraliste sans le chercher, il donne plus de connaissances touchant l'humanité qbe ne feront les laborieux abstracteurs. Grandgousier est indulgent, parce qu'il a connu la vie,«estoyt bon raillard en son temps, aymant à, boyre-uet (1) b. « En son eage virile, espousa ûargamelle, fille du roi des Parpaillos, belle gouge et de bonne troigne(2). »0n présume assez ce que devait être « l'eage virile» d'un tel héros : de l'union si bien liée naquit un digne fils, lequel eut nom Gargantua.
Cl) I, I.