I.'<EUVR8 ET l'esprit
Le jansénisme (1) peut venir ; il n'ajoute rien d'essentiel ni de décisif aux idées que le philosoplie énonçait, en fixant dans les termes mêmes les fondements de la doctrine : « La participation que nous avons à la connaissance de la vérité, quelle qu'elle soit, ce n'est pas par nos propres forces que noua l'avons acquise... nostre foy ce n'est pas de nostre acquest, c'est un pur présent de la libéralité d'autruy... Tout ce que nous entreprenons sans son assistance {de Dieu), tout ce que nous voyons sans la lampe de la grâce, ce n'est que vanité et folie (2) ». Il n'est pas outré de prétendre que, si Pascal et tout Port-Royal auraient pu s'approprier ces lignes, leur netteté lesrendait faites, encore, pourêtre signées par Jean Calvin (3).
Manière aussi commode d'ailleurs qu'elle est politique, alln de se donner champ libre, sur tout autre terrain que le modique espace si pieusement réservé, révéré. Le philosophe ne s'en fait faute. Personne n'emportera de lui ni certitude, ni espérance ; la croyance d'une révélation possible n'estpoint laissée même par une telle critique; on sent clairement que la confusion est à ses yeux irrémédiable, universelle ; il ne bâtit qu'une Babel de l'esprit et des mœurs humaines.
(1) JtmBéaiui naiâsait l'kaiiée même où lei premi parurent, «n ISS5.
(2) II, 711, patHn.
{3} V. le chapitre III de oe lirre.
Dg.l.z«lt,,CoOg[e
264 MICHEL DE HONTilONK.
Pourquei, lui deiuaDderait-on, sil'on n'était trop bien fixé sur l'inlimepeusée du livre, pourquoi donc, puisque la grâce se laisse commuaiqueF à certaiae élite, ne pas asseoir la certitude sur les opinions de ces âmes choisies, qu'elle illumine? Est-ce que leurs lumières mêmes sont incommunicables? Mais la disputées! horsde saison, oùles intentions sont si claires. Aussi, dans ce vide de tout, la pensée de la mort, absente chez Rabelais, revient ici sous un aspect nouveau, que le moyen âgelui-même, cette époque où la Mort régna souveraine, n'a point connu; corollaire inévitable et terme de toute étude approfondie touchantlavie humaine, la Mort fait dire au philosophe, ou plutôt <i Dieu qu'il laisse parler : •. Si vous n'aviez la mort, vous me maudiriez sans cesse de vous en avoir privés ». Mot stoïcien, si l'on veut, chrétien, si l'on aime mieux ; car, jusqu'au dernier moment, on ne se résout point à mettre une afTirmation de doctrine sur cet océan de doutes et de contradictions. Toute cette philosophie ne commenterait-elle pas, si l'on y tenait, ce passage de l'Imitation : a Mieux vaut savoir modique, avec humilité et petit intellect, que grand trésor de sciences avec vain contentement de soi. Mieux est pour toi posséder moins que trop, d'où te pourrait venir la superbe (1) ».
Cette grâce pourtant, qu'il faut cacher, suivant les mystiques, quand le don vous en est échu, sa pré-
(1) De Imit. III, vu. — De oBcnUanda gratin, etc.
Dg.l.z«lt,,GoOg[e
LŒDVRB BT l'esprit, 265
sencfl dans la doctrine de Montaigne ne pent sembler que celle d'une froide idole. Le scepticisme transparaît de toutes parts. Quoi donc ! , ai la grftce n'est 1& qu'en parade, rien ne va-t-il subsister? rien, assurément, car, suivant le mot d'un ferme esprit, K on ne fait pas au scepticisme sa part ; une fois qu'il a pénétré dans l'entendement, il l'envahit tout entier i.
Royer-Collard, en ces paroles, n'a point parlé du caractère. Montaigne, ici, ; conserverait quelque dernière certitude, et laisse â. l'existence humaine une raison unique et suprême, l'honneur. Culte sans fondement certain, qu'il impose comme un dogme ; •attendons, d'autres iront plus loin encore, ou, si l'on veut, plus bas : Montaigne avait laissé, subsistante sur tant de ruines, la conscience et la dignité de l'homme. Ecoutons Richard III, monstre couronné par Shakespeare :
< Cooecience ia bat a word that Cowarda ma, ■ DcvU'd at fait to ke«p ihe sirong in awe (I). •
Mais un mérite impérissable de la critique de Montaigne, aux yeux même des plus hostiles à ses négations, c'est d'avoir pour jamais rendu ridicule ce médiocre compromis qui est le rationalisme, et d'avoir jeté sur tout accord hybride et mesquin, en-
- {l-jKliigBichard J II, »<:t. Y, aa. ni.
Dg.l.z«lt,,GoOg[e
trelafoi rapetisses et la raison pervertie, le plus tenace des discrédits. Et comment aussi ne seraiton pas animé de toutes les indulgences eavers les critiques tranchantes, lorsqu'on a le malheur de vivre, ainsi que nous faisons présentement, parmi les fabricants sans conviction de dieux sans matière ni forme, de religions inconsistantes et amorphes ?
Affirmons, pourtant, les deux forces qu'a négligées Montaigne, et qui subsistent au-dessus de sa critique terre-à-terre : l'une, il ne l'a que soupçonnée, même dans ses meilleures phrases, même dans son amitié : c'est le sentiment ; l'autre, il n'en a développé que les puissances inférieures, celles de l'homme social, non point celles de l'homme même : c'est la volonté. Quand la science, à. l'abri désormais de ces railleries qu'il prodigua, tremble, renonce, et semble dire, en face de certains problèmes : ■ le monde ne va^t pas la peine d'exister ni d'être connu », le râle qu'elle est impuissante àsoutenir, laroyauté qu'elle abdique, un autre pouvoir les ressaisit dans l'âme humaine ; ce pouvoir, c'est l'effort, qui met un peu du plus divin en l'homme.
Montaigne n'eutgarde d'ouvrir son esprit, content des régions moyennes, aux inquiétudes dont le monde alors fermentait, et qui trouveront en de grands esprits chrétiens leur expression définitive. Que ses Essait fussent capables de <> vivoter en la moyenne région des esprits ■ , il le croyait, il l'espérait. Son ambition se bornait là. Cette moyenne ré-
L ŒDVHB BT L ESPHIT.
gioa est, l'a-t-on jamais remarqué ? celle-là mémeoii il logeait les iacrédules.
Former en une suite logique, ou simplement continue, les opinions sur le monde et sur l'époque, dont les Etsait sont parsemés, serait dénaturer l'esprit même du livre. Pour user de la comparaison employée par un juge compétent en matière de scepticisme, ces jeux d'un esprit qui s'ébat sont , 1 comme la bulle de savon, d'autant plus brillante et colorée qu'elle est plus vide i (1). Or, il est malaisé de saisir les bulles irisées. Quelques traits suMsent pour mettre en leur jour les principaux aveux jetés çà et là par Montaigne au courant de ses entretiens.
Il fait peu d'estime de l'homme, et le traite avec une pitié méprisante ; puisque le monde est folie, l'homme est le fou. « homme, tu es le scrutateur sans connoissance, le magistrat sans juridiction... et, après tout, le badin de la farce (2)! » Triste farce, où l'homme moyen, celui précisément que rêve Montaigne et qu'il prétend former, n'a ni place bien stable, ni bonheur en espérance, « car il n'y a
u3i.z.iit>,Coogle
satisfaction ça-baa que pour les Ames brutales ou divines » (1). Aussi serait-ce la pire des duperies que de rien vouloir déranger à. cette comédie, mal Taite, mais qui n'est susceptible d'aucune amélioration. Nullement sensible, puisque la torture ne lui dépltdt qu'au point de vue logique, Montaigne oe
.songe point aux victimes que pourra faire Tordre établi. D'ailleurs, il est persuadé qu'un changement
^empirera toujours les choses. II faut se garder de toucher i rien. Conjectures partout, aussi vaines les unes que les autres, de trop vil prix pour entraîner une action quelconque.
Ses illusions sont nulles, sur la valeur des institutions et des lois. Veut-il défendre l'Eglise, après avoir blâmé Calvin, le respect ne l'anime guère; la conviction, moins encore ; « Ceux-là, dit-il, se sont donnez beau jeu en nostre temps, qui ont essayé de choquer la vérité de nostre créance par les vices des gens d'église : elle tire ses témoignages d'ailleurs : c'est une sotte façon d'argumenter et qui rejetterait toute chose en confusion. Un homme de bonnes mœurs peut avoir des opinions fauces, et un meschant peut prescher vérité, voyre celuy mesme qui ne la croit pas » (2). C'est de la bonne comédie, et les gens ainsi défendus auraient certes mauvaise grâce & n'être pas complètement satisfaits.
Son livre même est moins que rien, s'il faut l'en
(i) Jll, II.
Dg.l.z«lt,,GoOg[e