I. ŒCVRB ET L ESPRIT. 2o

sans pair en son temps, combien il avait fait pour fixer tes lois, préparer le triomphe, enrayer le changement et l'excès qui est décadence?

La perfection de sa manière l'amenait au don U plusrare; ilatteignaitcette invention, dans laphrase, qui semble mettre une magie subtile, et comme un chant inexprimé, sous tous les mots : a Puisque c'est le privilège de l'esprit, de se ravoir de la vieillesse, je luy conseille, autant que je puie, de le faire; qu'il verdisse, qu'il fleurisse cependant, s'il peut, comme le gui sur un arbre mort » (1) !

A quels effets il arriva danS sa seconde période, celle de ses derniers livres, on le peut percevoir par une phrase comme celle-ci, qu'envieraient les plus subtils des artisans modernes : « U m'advient souvent d'imaginer avec quelque plaisir les dangiers mortels, et les attendre; je me plonge, la teste baissée, stupidement dans la mort, sans la considérer et recognoistre, comme dans une profondeur muette et obscure qui m'engloutît tout d'un taut et m'accable en un instant d'un puissant sommeil, plein d'insipidité et indolence • (2). Eclairs de génie, qui découvrent, à soixante années plus avant, le style de Biaise Pascal.

Il était vraisemblablement impossible de rien pousser au delà. Cette perfection, alors, ne pouvait Mre dépassée par un homme travaillant seul, pour

Dg.l.z«lt,,CoOgle

288 MICHKL DE M0NTA1G^E.

lui-même, et, comme on dirait maiotenaDt, par un amateur. Le reste de la réforme dans le langage devait échoir à de moindres esprits, mais à. des gens de métier, ou à des cénacles ; pour triturer, bluter, épurer, puis enfm pétrir la langue et la compasser à l'usage du XV11* siècle, restaient à venir les salons, les ruelles, l'Académie et Vaugelas (1), et Malherbe, et Balzac, et Voiture. L'histoire des variations capitales est presque close avec le français de Montaigne, et rien mieux que son illustre exemple ne pouvait inculquer ce goût nouveau du ■ bien écrit », caractère fondamental désormais du génie français, et l'un de ses plus certains mérites.

L'Influence de Montaigne, sur les écrivains qui ont suivi, fut presque universelle et toujours ostensible. Tandis que Rabelais, quitte à l'exercer plus intense et profonde, ne prenait la sienne que sur des esprits préparés et comme avides, le goût public tout entier se portait vers les Essais. On n'y cherchait pas une confirmation de ses propres tendances, comme font les admirateurs d'ua écrivain dont la portée est clandestine ; chacun lisait à la pleine lumière, trouvait une philosophie commode, une bonne

(I) Né eu 163E.

l'œuvre et l'ëspbit. 289

gr&ce séduisante, quI apprêt, nulle peine, et l'ample moissoQ d'un savoir qui épargnaità. presque tous la recherche ou l'érudition personnelle.

Supposez qu'un homme de notre temps, au sortir des collèges, l'esprit encombré plutôt que meublé, n'ait jamais lu vraiment Montaigne, en ait appris le nom avec indifférence, et l'ait oublié comme un simple écho de distribution de prix; par aventure, il s'est saisi des EtsaU; illit, cette fois, avec l'allégresse de lire pour lui-même et à son plaisir, et, neuf dans son impression, suivant l'ondoyante pensée à travers ses mille replis, il reconnaît des mots connus, des pensées familières, il sent qu'il tient le lien même qui noue le plus étroitement le génie français au génie de l'antiquité. Son esprit se promène comme en des paysages connus. Cette phrase, elle est dans Pascal ; il a vu ceci dans Rousseau, voilà qui ressemble à Molière; ce sceptique serait-il donc le • maistre du choeur ? » Non ; mais tous tiennent de lui ; son doute même, son ironie, essentiels à l'esprit de la nation, font qu'il occupe les adversaires de sa pensée, autant et plus qu'il inspirera ses disciples.

Est-il bien sûr que le sourire de Montaigne n'ait pas été l'une des plus cruelles hantises qui aient tourmenté Pascal?

Tout de suite, et dès son époque, il passait jusqu'à

l'étranger. Shakespeare lisait les Essais, dans la

traduction de John Florio. L'exemplaire est conservé,

double relique, au British Muséum. C'est dans les

Atudis bcb lb xvi> eiÉcLB. 9

290 UlCHBL DE MONTAIGNE.

pièces qu'éclairait le couchaat de sa vie, c'est dans César, dans la Tempête, que le créateur de Hamïet, rasséréné par l'art et le succès, imitait, traduisait presque certaines pages des Essait (1). Mais, et pour rester dans la tradition française, c'est surtout chez ses pairs, et même chez les esprits supérieurs au sien, que Montaigne a marqué son effet. Pierre Charron ne compte guère ; il fallait être La Monnoye pour les mettre ensemble, et l'indulgent conseiller eât mieux fait de rimer un Noël patois ou de donner quelque pendant à la chanson de la Palisse (2). Il est assuré pourtant qu'un homme aimant i la propreté et le choix ■ devait avoir dans sa bibliothèque le traitée^ la Sagesse h câté des £'ïsaij. C'était par la ûagornerie que Charron était parvenu jusqu'à l'hoirie de Montaigne ; il lui nuisait, comme fera tout copiste malavisé; grossissant les défauts, rendant épaisses les nuances. Mais quoi? Bayle nous l'a bien dit (3)1 il était docile et flatteur, c'était un plagiaire affectueux.

Le premier, chez les grands, qui montre un emprunt direct à Montaigne, c'est, à cheval snr les

(1) V. Etiait, I, XXX, par exemple, et thv Temvtit, &ct. IT. BC. I. Somalo : a l'the commonTealth >, etc. — Ou sait que le mot mËme d'Hiiait a donné eod nom à tout un genre littéraire, et dos meilleurs, en Angleterre.

(2i Lettre de la Moqqoje 4 Leyrot, Bibl. iiat. F. fr. rass.

Dg.l.z«lt,,GoOg[e