IL

précision et rigueur ; enfin , les notices sont pleines de faits, de recherches, d'une sage critique, et achèvent de donner à l'ouvrage une valeur réelle en le rendant profitable même aux érudits.

L'auteur entreprend en ce moment sur nos cathédrales de France un travail complètement semblable ; mais , à notre avis, il réussit moins bien sur le continent que dans sa patrie. Ce n'est pas qu'il ait cfiahgé de méthode : le texte de son nouvel ouvrage est écrit avec la même sagesse consciencieuse; les planches paraissent gravées par les mêmes procédés et presque par les mêmes mains, mais il leur manque un certain degré de vérité et de ressemblance. Ces élégantes miniatures sont impuissantes à reproduire le caractère maie, les formes accentuées et hardies, la vétusté sévère et négligée de la plupart de nos cathédrales. Les églises anglaises s'accommodent bien mieux de ces portraits suaves, harmonieux et un peu brillantes; car, elles-mêmes, elles sont, pour ainsi dire, polies, vernies, luisantes de propreté et de conservation.

C'est là leur caractère dominant, c'est là ce qui les distingue avant tout des autres édifices du moyen âge répandus en Europe. Leurs beautés, leurs défauts, ce qu'il y a de particulier dans leur forme, dans leur dimension, dans leur style, vous n'en jugez qu'après un regard attentif; tandis qu'au premier coup d'œil vous êtes frappé d'un certain aspect de netteté, d'ordre, d'entretien, qui brille non-seulement sur ces monuments eux-mêmes, mais sur tout ce qui les environne.

Ce n'est pas que les églises anglaises ne portent comme les nôtres des traces de mutilations et de barbarie : elles ont eu aussi leurs mauvais jours. Maison voit que depuis longues années elles sont l'objet de soins pieux et conti-

EN ANGLEFEME. \tf

nuels, que ceux qui les possèdent eu connaissent le prix , les montrent avec orgueil et les conservent avec respect comme des bijoux de famille.

Il n'y a qu'en Angleterre où l'on rencontre des édifices religieux qui , dépouillés depuis trois cents ans d'une partie de leur destination première, ne subsistent qu'à titre d'objets d'art et de curiosité. C'est là ce qui explique leur étonnante conservation; car il en est des monuments comme de toute chose en ce monde, rien ne les use comme de s'en servir. L'usage est un genre de vandalisme lent, insensible, inaperçu, qui ruine et détériore presque autant qu'une brutale dévastation.

Figurons-nous deux abbayes également riches et bien bâties, deux abbayes de bénédictins, l'une en Fiance, l'autre en Angleterre ; suivons leur histoire jour par jour, depuis cetle année 1538, où Henri VIII prononça l'abolition des ordres monastiques, jusqu'en 1789 seulement, et voyons laquelle des deux , durant cette période , aura le mieux conservé sa physionomie primitive. Sera-ce celle qui n'aura perdu ni ses moines ni ses revenus? on serait tenté de le croire , et certainement on se tromperait. Sans doute l'abbaye anglaise se sera trouvée tout à coup déserte, abandonnée; sa grande église, ses cloîtres, ses corridors, ses cellules, seront restés, pendant plus d'un siècle peut-être , sans entretien , sans ressources ; mais . les murailles étaient si solides, les plombs qui les recouvraient si épais! elles auront résisté et bravé les injures du temps jusqu'à ce que les générations nouvelles, frappées d'admiration et de respect, soient venues les sauver de la ruine. En France, au contraire, que se sera-t-il passé dans notre abbaye encore riche et peuplée? Chaque jour de nouveaux besoins, de nouveaux caprices, auront

148 DE L'àUCHITECTGRE DU MOYEN AGE

fait modifier quelques parties du monument : les frères n'auront plus trouvé leurs stalles assez profondes, assez commodes , ils auront fait scier d'admirables piliers pour s'installer plus à leur aise; les dentelles de pierre qui entouraient le chœur laissaient venir le vent à leurs oreilles, ils les auront remplacées par un lourd écran de bois ; observateurs de la mode, ils auront, à son signal, recouvert les ogives de l'apside par des draperies de marbre et des guirlandes dorées, ou par un de ces grands soleils rayonnant au milieu d'un vaste nuage de plâtre parsemé de chérubins ailés et bouffis; puis enfin, sur le mot d'ordre du général , mot d'ordre parti de Rome vers le milieu du dernier siècle, les cloîtres, les salles de chapitres, les réfectoires, tous les bâtiments conventuels en un mot, auront été impitoyablement démolis pour faire place à ces grandes et plates casernes qui sont alors sorties de terre dans toutes les abbayes où régnait la règle bénédictine.

Ainsi, même en s'arrêtant à 1789, les couvents abandonnés de l'Angleterre étaient probablement déjà moins défigurés que nos couvents encore florissants. Que sera-ce donc si nous poussons cette comparaison jusqu'à nos jours, si nous traversons nos premières années révolutionnaires , années de démolition ardente et passionnée, suivies de cette longue période d'indifférence qui se termine à peine aujourd'hui et qui a laissé tomber en poussière tant de chefs-d'œuvre irréparables !

Les monuments anglais ont eu le privilège d'être mis hors de service non par le triomphe de passions dévastatrices, mais par les ordres souverains d'un monarque systématique. Les révolutions qui parlent d'en haut modifient, mais détruisent peu. x\ussi Henri VIII laissa-t-il bien rarement les lords, ses favoris, dérober aux églises et aux

EN ANGLETERRE. 1Zj9

abbayes des pierres pour orner leurs châteaux : il voulut , en général , que les biens enlevés aux églises fussent respectés, et, comme il s'en était approprié la plus grande partie , il donna lui-même l'exemple de ce respect. Plus tard, il est vrai, les puritains firent la guerre aux saints de pierre et aux vitraux peints; mais ce fut un ouragan passager et local qui n'étendit pas trop loin ses ravages.

Ainsi, la première cause de cette belle conservation clés édifices religieux en Angleterre, ce sont les circonstances historiques; il en est une autre non moins puissante , le caractère national du peuple anglais et ses habitudes domestiques si profondément différentes de celles des peuples plus méridionaux.

Le goût de la propreté chez les Anglais est une disposition innée , une passion naturelle. Ce n'est pas seulement dans les habitations somptueuses du gentilhomme que vous trouvez une argenterie toujours aussi étincelante que dans la boutique de l'orfèvre , des équipages qui ont toujours l'air de servir pour la première fois ; parcourez les campagnes, et, dans les humbles cottages, sous le toit des pauvres gens, les ustensiles de ménage , les serrures, le bouton de cuivre de la porte vous serviront de miroir. Les vitres de nos plus beaux hôtels de France ne sont pas aussi constamment propres et d'une transparence toujours aussi parfaite que celles des cabanes du plus pauvre comté, 11 faut voir tous les samedis, dès le point du jour, les servantes des plus petits ménages savonner les marches de l'escalier et frotter sans relâche, jusqu'à ce chaque pierre soit devenue blanche comme du lait. Elles frottent pour le plaisir de frotter ; c'est pour elles un instinct , une vocation.

Ces habitudes, poussées parfois jusqu'à la manie, de-

150 DE L*ARCniTECTURE DU MOYEN AGE

vaient nécessairement influer sur le sort des anciens monuments. Quand on se fait un culte de la conservation de sa maisonnette , comment laisserait-on s'altérer et se perdre ces vastes et imposantes constructions , ouvrages de tant de siècles? Il n'est donc pas étonnant d'une part que les monuments religieux, et particulièrement les constructions abbatiales, présentent en Angleterre un ensemble moins incomplet que parmi nous , et d'autre part que les moindres détails en soient plus intacts, mieux soignés, mieux entretenus.

Mais ce qui est étonnant, ce qui tientdu miracle, ce qu'on renonce à comprendre quand on a vu les monuments que construisent aujourd'hui les Anglais , c'est qu'à une époque quelconque de leur histoire ils aient été capables de construire ces belles et grandes églises qui rivalisent , comme nous le verrons tout à l'heure, avec les plus nobles créations de Fart chrétien en Europe.

Assurément nous ne faisons des chefs-d'œuvre ni à Paris ni dans les départements : nos architectes manquent d'originalité, d'invention, d'à-propos; mais, dans leurs œuvres les plus imparfaites , on trouve encore je ne sais quel respect des règles de l'art. Ceux même qui passent leur vie à chercher, dans un terrain de dix toises carrées, un appartement complet; ceux qui ne construisent que ces amas d'étages qu'on appelle maisons de location, se permettent encore ça et là quelques moulures adroitement profilées. Depuis cinq ou six ans surtout, la décoration extérieure de nos maisons devient plus riche et plus soignée : les corniches, les couronnements des fenêtres sont sculptés avec finesse. Il y a sans doute matière à critique dans la plupart de ces ornements, mais ils n'en témoignent pas moins d'un certain sentiment du beau. A voir

avec quelle intelligence, avec quelle souplesse nos ouvriers commencent à fouiller la pierre et en font sortir ces fleurs, ces fruits, ces rinceaux, on reconnaît en eux les héritiers de grandes générations d'artistes , on comprend que leurs pères aient pu faire la Sainte-Chapelle et sculpter les brillantes fantaisies de notre Renaissance.

Mais à Londres, mais dans toute l'Angleterre, voyez comment on construit. Est-il possible de mettre plus étrangement en oubli ce que l'expérience et le bon sens des siècles ont appelé l'art de bâtir? Nous ne parlons pas seulement de ces maisons du vieux Londres et de presque toutes les villes d'Angleterre, maisons sans corniches, sans entablements, sans une saillie quelconque , grandes murailles percées de trous ou de soi-disant fenêtres. Quelque disgracieuses , quelque froides que soient de telles constructions, elles ont au moins le mérite de n'être pas prétentieuses; mais ce qui est impardonnable, ce sont les monuments publics, ce sont les églises modernes et ces immenses façades de Regent-street, de Regenfs parfc, de Par tiand-p face; là c'est de l'architecture qu'on a voulu faire : les styles de tous les siècles et de tous les pays sont mis à contribution ; on vous donne de l'égyptien, de l'indien, du dorique grec, du dorique romain, de l'ionien, du corinthien, du gothique, du Vignole et du Palladio ; il y en a pour tous les goûts , excepté pour celui des gens qui ont le moindre sentiment de l'art.

Ce qui rend ces caricatures encore plus inexplicables , c'est que les architectes anglais ne manquent pas d'un certain genre de talent. Ilsdessinent un jardin avec adresse, ils font de petites constructions rustiques, pleines de grâce, bien que souvent un peu maniérées. En général ils sont instruits : ils voyagent, ils vont à Rome, à Athènes; mais,

une fois de retour sous le ciel natal, ils sont comme étouffés par une atmosphère prosaïque qui éteint toute inspiration et paralyse tout sentiment des proportions et des convenances.

Il est vrai que pour eux tout est difficulté : leurs matériaux sont de petite dimension ; c'est de la brique , du caillou , rarement de la pierre. Or , on le sait, sans pierre de taille point de sculpture et , par conséquent , point de beaux et grands monuments. Ce n'est pas qu'avec de la brique on ne puisse bâtir des palais et des temples , mais alors il faut adopter le caractère et les formes auxquels cette espèce de matériaux peut se prêter; il faut que ce soit un parti pris et que la brique soit franchement accusée. Tandis qu'à Londres on ne se sert de brique dans les monuments que pour la dissimuler; on la métamorphose en pierre au moyen d'une couche de mortier et à force de mastics et d'enduits. De là cet aspect de carton, de là ces arêtes empâtées, ces profils mous et cotonneux.

Si les matériaux sont un obstacle , que dirons-nous du climat? Déjà c'est un contresens que des monuments grecs et italiens à Paris; mais à Londres, qu'y viennentils faire? Quand ils seraient aussi parfaits de forme et d'exécution qu'ils sont lourds et défectueux , ne serait-ce pas pitié de les exposer à ces brouillards chargés de fumée de charbon de terre , qui les barbouillent en quelques jours comme le plus noir des ramoneurs? Les constructions dans le style gothique seraient peut-être moins en désaccord avec cette couleur sévère , mais voyez celles qu'on élève aujourd'hui en Angleterre, c'est quelque chose d'encore plus bâtard que les imitations de l'antiquité et de l'Italie. Quand il ne s'agit que de restauration et que la tâche de l'ouvrier se borne à reproduire trait pour trait

liJN ANGLETERRE. 153

certains détails d'un édifice du moyen âge, ces copies sont en général bien exécutées ; elles sont même parfois de véritable tronipe-l'œil ; mais, dès qu'il est question de construire à neuf, de faire une église, un manoir, un château, l'imagination des architectes se complaît dans un amalgame incohérent des styles les plus disparates; il en résulte des créations fantasques : leurs clochers sont de vrais pain^de sucre , leurs créneaux des joujoux , leurs ponls-levis des colifichets,

En un mot, il n'existe peut-être pas un pays où l'architecture monumentale soit tombée , depuis un siècle ou deux , en si profonde léthargie. Quand nous lisons dans nos légendes que Charlemagnc, entre autres réformes, dut faire perdre à ses architectes l'habitude qu'ils avaient peu à peu contractée de placer les colonnes la tête en bas , nous sommes tentés d'être incrédules; mais, pour quiconque a vu l'architecture moderne de l'Angleterre, un tel récit n'est plus une fable, il n'est pas même une hyperbole.

Eh bien ! c'est pourtant sur ce sol rebelle , sur cette terre disgraciée que ce sont élevés, il y a quelques siècles, tant de nobles édifices: les voûtes d'York, de Durham , de Lincoln, de Winchester sont là pour attester que l'art, dans toute sa gloire, a pu fleurir sous le ciel britannique.

Certes, s'il était besoin d'une preuve nouvelle- pour démontrer la toute-puissance de la foi, le magique ascendant, la suprématie souveraine du catholicisme pendant le moyen âge, on le trouverait dans un tel fait. C'est bien là faire entendre les sourds et marcher les paralytiques ! Les Romains y avaient échoué ; eux qui fondaient partout des monuments, ils n'en ont pas laissé un seul de quelque importance en Angleterre. Mais pour le catholicisme

rien ne devait être impossible. Non content de soumettre les intelligences et de dompter les cœurs, il était dans sa mission d'exalter, d'agrandir les imaginations; d'élever par la foi au sentiment du beau les peuples les plus engourdis, et de s'en servir comme d'instruments pour ériger en tous lieux des témoins de sa puissance, et pour apprendre à l'avenir que partout où s'était plantée la foi chrétienne, l'art chrétien avait fleuri. •

C'est du haut de ce point de vue que l'histoire de l'architecture est une riche et belle étude. Vous avez devant les yeux une grande famille de monuments, tous issus de la môme pensée, environnés de la même auréole, et témoignant par leur ressemblance de leur communauté d'origine. Puis, sous cette grande unité, que de causes de diversité vous apparaissent! que de variétés, que de nuances produites par des circonstances plus ou moins visibles, plus ou moins faciles à distinguer ! C'est dans la double appréciation de ces circonstances toutes locales et des lois générales qui les dominent que consiste la véritable histoire de l'art au moyen âge.

Nous ne pouvons ici qu'effleurer ces grandes questions. Nous chercherons cependant, en portant nos regards sur les principales églises de l'Angleterre, quels sont les caractères généraux qui les rattachent aux monuments religieux dû-reste de l'Europe, et quelles sont au contraire les particularités qui les en distinguent. Nous verrons comment, après s'être d'abord presque entièrement conformées au type universel, au type suprême et canonique, elles lui deviennent peu à peu moins fidèles et s'en écartent successivement pour tomber dans une complète indépendance, puis enfin dans ces ténèbres où l'art sommeille aujourd'hui. Il y aurait là matière à toute une

longue et curieuse histoire ; essayons seulement d'en indiquer les traits les plus saillants.

Notre point de départ ne sera pas difficile à fixer. Les études archéologiques en Angleterre ont le bonheur d'être dégagées d'un genre de problèmes qui fait perdre sur le continent bien du temps et bien des paroles. On n'y connaît pas cette manie de vieillir de deux ou trois cents ans les monuments des xr et xiP siècles. Chez nous, dès qu'une arcade est à plein cintre, l'annuaire du département ou l'almanach de la ville ne manquent pas d'en attribuer l'honneur à Dagobert ou tout au moins à Charlemagne. En Angleterre, la conquête est là pour faire justice de ces vétustés imaginaires. Ce n'est qu'à partir du règne du roi Guillaume, c'est-à-dire depuis 1060, qu'ont été bâties les plus anciennes églises encore debout sur le sol anglais. C'est là un fait qu'on ne conteste plus aujourd'hui, Personne, pas même les guides et les sextons, ne vous parle maintenant du style saxon. Il en est des Saxons comme des Lombards, comme de tous les peuples barbares de cette époque : ils n'ont point eu d'architecture qui leur fût propre ; ils n'ont bâti que d'après les traditions laissées dans l'île par les Romains, traditions obscures et dégénérées ; leurs constructions étaient grossières, imparfaites, et ne seraient jamais parvenues entières jusqu'à nous, lors même que les vainqueurs les auraient laissées subsister.

Mais les compagnons de Guillaume, en se partageant le sol, semblaient s'être donné le mot pour faire partout table rase : églises et châteaux s'écroulèrent de tous côtés pour faire place à des châteaux et à des églises bâties à la normande. La fièvre de reconstruction qui s'était déclarée vers l'an 1000 en Italie, en France, en Allemagne, ne

pénétra en Angleterre qu'avec la conquête; mais elle y devint d'autant plus ardente qu'au plaisir de bâtir dans un style nouveau se mêlait, chez la nation conquérante, le désir tout politique de consacrer et de légitimer, en quelque sorte, sa prise de possession. En moins d'un siècle, la face du pays fut entièrement mise à neuf et il ne subsista plus que des vestiges de l'ancien état de choses. Aussi M. Rickman, dans son savant ouvrage, ne peut citer que vingt fragments de monuments tant religieux que militaires, qu'il suppose pouvoir remonter à une époque antérieure à la conquête, et encore parmi ces fragments en est-il plus d'un qu'il est permis de croire moins ancien.

Ainsi, point d'embarras pour déterminer la date des plus anciennes églises de l'Angleterre, et, quant au nom qu'il faut donner à cette première architecture, il n'y a pas lieu, comme sur le continent, d'hésiter entre les mots style roman, style byzantin, et autres termes de convention qui présentent tous une idée plus ou moins in- • complète. En Angleterre la seule dénomination convenable, c'est celle qui rappelle comment les choses se sont passées : les Normands ont importé ce genre d'architecture, il est donc tout naturel qu'on lui donne le nom d'architecture normande.

Ce n'est pas qu'en supposant Guillaume moins heureux ou moins hardi, en supposant que les Normands n'eussent jamais donné des lois à l'Angleterre, le nouveau mode d'architecture n'eût fini par pénétrer sur le soi britanni- , que; il eût fait son chemin plus lentement, avec plus d'efforts', au moyen de la seule propagande monacale; il s'y fût développé peu à peu et sans qu'on s'expliquât sa naissance et ses progrès, comme à Pise, à Lucqucs, a Venise; comme en Allemagne, sous les Othon; comme en

France et particulièrement en Normandie, où depuis plus d'un demi-siècle il avait tenté ses premiers essais. Mais, grâce à la conquête, il s'introduisit en Angleterre d'une manière plus subite, du soir au malin, pour ainsi dire. En quelques années, le temps perdu était réparé et le nouveau royaume comptait autant d'églises dans le nouveau style que les autres états du continent. îl est vrai que l'importation avait été complète : non-seulement on avait transporté les architectes, les ouvriers, mais les pierres elles-mêmes, les pierres de Caen, toutes taillées, toutes façonnées, avaient été expédiées à grands renforts de barques et de navires. Ici c'est Thomas, chanoine de Bayeux, qui reconstruit de fond en comble le minster d'York; là c'est Remigius, moine de Fécamp, qui élève, en quelques années, une vaste basilique sur l'emplacement de l'église de Lincoln, et qui meurt la veille de la dédicace, le 1er mai 1092. Lanfranc, abbé de Caen, n'est pas plutôt nommé archevêque de Canterbury et primat d'Angleterre, qu'il renverse l'ancienne église et en érige une nouvelle. Gondulf, moine de l'abbaye du Bec, près Rouen, est consacré évêque de Rochester en 1077, et aussitôt. il rebâtit son église. Il en est de même à Durham, à Wells, à Norwich, à Bristol, partout des abbés ou des moines normands qui, à peine devenus évêques, se hâtent d'exercer ces talents d'architecte que quelques uns d'entre eux possédaient à un haut degré, et qui étaient encore à cette époque un privilège exclusivement ecclésiastique.

Ainsi, ce ne fut point par une imitation lente et successive que la grande architecture chrétienne du XIe siècle prit naissance en Angleterre; ce fut par une véritable transplantation. Les Normands y portèrent leurs cathédrales, pour ainsi dire toutes bâties, comme Lenôtre plan-

ii. 14

158 de l'architecture ni; moyen âge

tait sur la terrasse de Marly les grands arbres de la foret.

Une reconstruction si générale, faite avec tant de soins et avec un si grand luxe de solidité, a dû nécessairement laisser des traces durables et nombreuses : aussi les édifices dans le style normand ne sont-ils pas rares aujourd'hui en Angleterre. On y compte 22 cathédrales, et, sur ce nombre, il y en a 15 qui conservent encore des parties considérables de leur construction normande. Aucune d'elles cependant n'appartient totalement à cette époque. Ce serait presque un miracle qu'une telle unité de caractère, sans mélanges, sans additions postérieures, et les exemples n'en sont guère moins rares sur le continent qu'au delà du détroit.

Parmi les cathédrales anglaises qui ont conservé le plus complètement leur physionomie normande, nous citerons en premier lieu celles de Durham, de Peterborough, de Norwich. A Durham le plein cintre règne dans toute l'église, sauf dans son extrémité orientale, espèce de second transsept soutenu par de longues voûtes à ogive. A Peterborough et à Norwich, vous retrouvez le plan normand dans tout son ensemble; il n'y a d'altération que dans quelques détails. Les fenêtres ant été agrandies et ornées de meneaux du xiv(; et du XVe siècle , et la chapelle de la Vierge, toute à ogives, prolonge carrément le chœur en hémicycle de l'église à plein cintre; mais, malgré ces légères additions, le caractère primitif de cette noble architecture subsiste dans toute sa majesté.

A Ely, à Rochcster, à Chichester, la nef est entièrement normande, tandis que le chœur s'élève sur des ogives sveltes et élancées. A Canterbury, c'est le contraire : la nef seule est à ogives et la plus grande partie du chœur est décorée à la normande. Enfin à Winchester le plein

cintre a disparu aussi bien du chœur que de la nef 3 mais il est resté maître des deux transsepls, des deux bras de la croix, et sa présence dans ces deux parties symétriques de l'édifice a quelque chose de solennel, et produit un merveilleux contraste avec la légèreté aérienne de tout le reste de la construction.

Nous voudrions pouvoir décrire en détail chacune de ces belles cathédrales. Malgré leur ressemblance, elles ont toutes une physionomie à part; elles vous laissent toutes un souvenir distinct, une image individuelle, moins à cause des particularités architectoniques qui s'y rencontrent que par leur situation plus ou moins pittoresque au milieu du paysage, et par la disposition des bâtiments claustraux qui les entourent. Comparées à leurs sœurs de Normandie, elles présentent, comme on doit s'y attendre, de frappantes analogies, surtout dans leurs parties les plus anciennes. Tout ce qui appartient au xie siècle se retrouve trait pour trait dans les deux pays : ce sont les mêmes profils, les mêmes moulures, les mêmes zigzags, les mêmes ornements. Dans le XIIe siècle, quelques différences commencent a se faire remarquer; ainsi, par exemple, on trouve alors une plus grande sobriété de sculptures en Angleterre qu'en Normandie. Et cependant les conquérants avaient pris en prédilection leurs nouveaux domaines, ils devaient consacrer aux monuments qu'ils y élevaient plus d'argent et plus de soins que dans la mèrepatrie; mais soit qu'ils cherchassent avant tout à frapper les populations indigènes par la grandeur et l'énergie de leurs créations, soit que la sculpture, qui est essentiellement méridionale, s'appauvrisse et s'éteigne à mesure qu'on la fait monter vers le nord, toujours est-il qu'en Angleterre les églises à plein cintre, de la date la plus ré-

160 Dl< L'ARCHITECTURE DU MOYEN kGK

ccnte, ont un aspect moins orné, moins fleuri que celles de Normandie, qui remontent à cette même époque, et à plus forte raison que celles de nos provinces d'outre-Loire. Déjà en Normandie les chapiteaux et toutes les parties décorées sont incomparablement moins riches qu'en Poitou, en Saintonge, en Languedoc; mais en Angleterre, la différence devient encore plus tranchée. On n'y voit en général que des chapiteaux purement cubiques comme à Cologne et sur les deux rives du Rhin ; il est très-rare de les trouver revêtus de ces beaux rinceaux, de ces feuilles si variées et si élégantes et surtout de ces nombreuses figures d'hommes et d'animaux qui abondent dans nos églises à plein cintre de France. Les seuls ornements fréquemment employés dans celles d'Angleterre sont des ornements inanimés, des bâtons rompus, des perles, des têtes de clous et de diamants. Ils sont en général disposés d'une manière heureuse et forment souvent une décoration assez brillante, mais qui porte un cachet tout particulier.

D'un autre côté, on remarque quelques différences qui ne sont qu'apparentes et qui proviennent seulement, selon toute probabilité , de la conservation plus parfaite des églises anglaises. Ainsi ces plafonds de bois à grands caissons et couverts de peintures , qui font un effet si imposant dans les nefs d'Ely et de Peterborough et dans les transscpls de AVinchester, ne sont certainement pas une particularité locale. Nul doute qu'il n'en existât de semblables dans nos églises du même temps; mais chez nous on se *era cru déshonoré de conserver des plafonds de bois, et on les aura ensevelis sous une belle couche de moellons et de mortier.

Ce style normand, qui, malgré sa tardive importation sur le sol anglais, avait, en moins d'un siècle, produit

tant de chefs-d'œuvre, commence à être abandonné à la fin du règne de Henri II , et disparaît à peu près avec ce monarque, c'est-à-dire en 1189. Il avait duré environ 130 ans. Le style qui lui succède et qu'on désigne en Angleterre sous le nom de style anglais primitif (early english), correspond, sauf de rares exceptions, à notre premier style gothique , celui qui a pour signe distinctif l'ogive dans toute sa pureté, l'ogive à lancette, et ce grandiose de proportions , celte chasteté d'ornements qui caractérisent dans toutes les architectures leur plus haut degré de perfection.

Entre ce style nouveau et le style normand , la transition semble avoir été singulièrement brusque en Angleterre. On n'y voit presque pas d'exemples de ces monu* menls où l'ogive encore naissante s'essaie timidement, et vient se poser, comme par hasard, sur deux piliers qui semblent plutôt destinés à porter un arc semi -circulaire : monuments mi-partis qui matériellement sont à ogives , mais dont l'esprit est encore tout à plein cintre. Telle est en partie Notre-Dame de Noyon , l'abbaye de la Trinité à Fécamp, la belle église à coupole de Souillac, et tant d'autres qu'on rencontre dans toutes nos provinces, et qui offrent des modèles aussi variés qu'intéressants de cette architecture de transition. Je n'ai guère vu en Angleterre que la rotonde de Canterbury, dite Becket's crown , et deux ou trois chapelles souterraines, où quelque chose d'analogue puisse êlre remarqué. Il semble que l'Angleterre n'ait pas assisté comme la France à cette lutte persévérante des idées anciennes contre les idées nouvelles , à cette longue résistance des traditions sacerdotales contre les innovations laïques et bourgeoises, et qu'elle n'ait pas vu comme nous le vieux type architcctoniquc lutter pied

162 J)K L' ARCHITECTURE Dt IfOYEN AGE

à pied contre son jeune rival et lui disputer le terrain , en quelque sorte, pierre par pierre. En Angleterre le combat, s'il a existé, n'a pas laissé de traces ; le style à ogives semble s'\ être introduit de la même manière que le style normand 130 ans auparavant, c'est-à-dire après sa première enfance, lorsqu'il était déjà sorti des essais et des tâtonnements, lorsqu'il avait acquis assez de force et de maturité pour régner souverainement et sans partage.

Quoi qu'il en soit, nous trouvons en Angleterre d'admirables productions de ce style à ogives primitif, qu'on a tort toutefois d'appeler style anglais, car les noms de style français ou de style allemand peuvent lui être donnés à tout aussi juste titre. Il est le même dans les trois pays; ce sont les mêmes profils , les mêmes moulures , la même disposition d'arcades et de piliers , et en général le même genre de chapiteaux. Quiconque peut juger au premier coup d'œil la date approximative des églises françaises et allemandes de cette époque pourra tout aussi bien déterminer l'âge de celles d'Angleterre. Toutefois , à côté de cette analogie dans les détails , il existe une différence notable dans le plan. Nos églises et celles d'Allemagne se terminent en hémicycle aussi bien sous la période à ogives que sous la période précédente : l'apside se prolonge davantage , mais elle finit toujours par aboutir à une partie semi-circulaire, et toutes les chapelles qui se groupent alentour affectent cette même forme. En Angleterre, au contraire, dès que le style normand est abandonné, vous ne trouvez plus d'apsides en hémicycle; toutes les églises se terminent carrément. C'est là une règle générale. Peutêtre exisle-t-i! quelques exceptions, comme chez nous ou cite trois ou quatre églises dont l'extrémité du chœur est carrée, la cathédrale de Laon , par exemple, celle de

i;\ ANGLETERRE. Mo

Poitiers, celle de Dol en Bretagne, l'église de Saint- Serge d'Angers. Mais ces exceptions n'empêchent pas qu'il ne faille constater, sur ce point, entre les églises des deux pays, une différence radicale. On se derrfande vainement par quelle cause les architectes anglais ont été conduits à cette espèce de schisme. Aucune différence de rite, aucune prescription canonique n'a dû la leur imposer ; il est donc probable qu'ils ont suivi leur goût ; ils ont cru par ce moyen obtenir de plus heureux résultats.

Ont-ils réussi ? Nous ne le pensons pas. A l'intérieur d'une église rien ne peut remplacer l'effet de perspective produit par un chœur en hémicycle, soit qu'on se place au centre de la grande nef et qu'on puisse ainsi saisir l'ensemble de toutes les lignes du vaisseau convergeant vers un même point, soit que , pénétrant dans les nefs latérales, on les voie fuir devant soi et s'enfoncer par une courbe majestueuse vers un point qu'on n'aperçoit pas, sorte de mystère qui est si bien en harmonie avec la sainteté du lieu. En Angleterre, au contraire, vous apercevez le bout des nefs latérales, dès votre entrée dans l'église; et quant à la nef principale, la grande muraille plate qui la termine produit un effet sec et sans poésie : heureusement elle est presque toujours dissimulée par un jubé surmonté d'un vaste jeu d'orgues.

A l'extérieur, il est également impossible de ne pas regretter dans les églises anglaises ces chevets arrondis dont les étages s'élèvent les uns en retraite des autres comme d'immenses gradins, et qui se groupent d'une manière si harmonieuse et si pittoresque. Dans nos églises, la façade, les transsepts et le chœur ont chacnn leur physionomie distincte; en Angleterre, l'édifice vous présente un pignon presque semblable sur ses quatre faces : aucun signe

extérieur n^ vous signale le sanctuaire et la nef; vous pouvez vous méprendre et faire le tour clu monument avant d'en avoir reconnu l'entrée.

Toutefois , quand vous êtes en présence de ces cathédrales anglaises du XIIIe siècle , vous oubliez en faveur de tant d'autres beautés ce qu'il y a de froid et de disgracieux dans leurs apsides. L'abbaye de Westminster et particulièrement sa façade nord , le minster de Weverley, le iranssept méridional d'York, la façade de Lincoln , offrent d'admirables modèles du style à lancette. Il est impossible de donner à ce genre d'architecture une expression plus noble , un caractère plus hardi , plus sublime. Quant a la cathédrale de Salisbury , que les Anglais regardent comme le type du genre , comme la perfection des perfections, c'est assurément un magnifique édifice; ses proportions sont grandioses , son plan est d'une ordonnance simple, d'une symétrie parfaite, on le saisit d'un coup d'œil ; sa façade est brillante et délicatement ornée , sauf les portes, qui sont pauvres et sentent le village; elle est surmontée d'une flèche en pierre d'une grande élévation, d'une extrême richesse, et qui de plus a le mérite de la rareté, car c'est à peu près le seul clocher de quelque importance qu'on puisse citer en Angleterre : enfin, à l'intérieur l'édifice est d'une merveilleuse régularité; mais il est en même temps d'une froideur inexprimable; cette froideur provient de l'absence complète de toute espèce de sculpture ; il n'y a pas dans l'église entière la trace d'un seul coup de ciseau; rien qui sente la main de l'homme, rien de vivant, rien d'animé : les chapiteaux sont tous pareils et se composent de deux ou trois petites moulures qui semblent faites mécaniquement ou par un tourneur de chaises. Autant vaudrait du carton-pierre, ce fléau de

l'art, cette invention soi-disant artiste qui est à la sculpture ce que sont à la musique les orgues de Barbarie.

Néanmoins, on comprend l'immense réputation de cette abbaye de Salisbury, d'abord parce que, malgré ses imperfections de détail, c'est un des édifices les plus grands et les plus complets qu'on puisse voir, ensuite parce qu'indépendamment des mérites du tableau le cadre a des attraits merveilleux. C'est un privilège de la plupart des églises anglaises que de se marier à la verdure , mais il n'en est peut-être pas qui soient ombragées par des arbres aussi imposants, aussi gigantesques que ceux de l'abbaye de Salisbury. Il faut voir d'un côté ces ormes séculaires et ce tapis d'un gazon fin et brillant sur lequel l'église semble mollement assise ; de l'autre ce vaste cloître, silencieux, désert, mais si bien tenu, si respecté, que les moines semblent l'avoir quitté la veille et devoir après l'office venir encore s'y promener. Un tel ensemble ne peut pas se décrire, mais on comprend quel relief, quel éclat il prête aux beautés de cette cathédrale.

Si vous entrez dans le cloître, si vous suivez ses Ion* gués voûtes, bientôt vous arriverez devant un porche élégamment orné qui vous introduira dans une grande rotonde octogone, toute à jour, éblouissante de clarté et dont nous chercherions vainement un modèle sur le continent. C'est la salle du chapitre, chaptcr hoase. Au centre s'élève une longue colonne de pierre, ou plutôt, ce n'est pas une colonne, c'est le tronc d'un vaste palmier dont la tête se recourbe comme un parasol immense et abrite de ses rameaux symétriques tout le centre de la rotonde en se rattachant à huit fragments d'autres palmiers qui s'élancent de chacun des angles de l'octogone.

Il est impossible de rien imaginer d'aussi gracieux,

166 DE L'ARCHITECTURE DL MOYEiN AGE

d'aussi léger et en même temps d'aussi majestueux que cette disposition de voûtes. Les féeries de l'Alhambra «ont rien qui surpasse en élégance fantastique ces berceaux de palmiers, et le goût le plus pur, le plus sévère n'a pas un reproche à faire à ces arêtes si bien suivies, à ces courbes si bien calculées, à ce plan si simple et si riche à la fois. Nous n'avons rien en France qui puisse donner une idée de cette délicieuse décoration. Pour l'art de disposer et d'orner les voûtes, les Anglais sont évidemment nos maîtres: ils s'y sont livrés avec une aptitude toute particulière ; c'est de ce côté qu'ils semblent avoir dirigé presque exclusivement et leur imagination et leurs études : aussi sont-ils parvenus à produire dans ce genre des effets d'une variété et d'une richesse extraordinaires : mais, de toutes les dispositions qu'ils ont inventées, je ne crois pas qu'il y en ait une plus originale et plus heureuse que ces berceaux de palmiers. Les salles capitulaires de Lincoln, de "Wells, d'York en offrent des exemples non moins remarquables que celle de Salisbury. On retrouve aussi ce genre de voûtes dans l'octogone d'Ely et dans deux monuments charmants où elles ont été employées avec un rare bonheur, la chapelle royale de Windsor et la chapelle de la Vierge, Lady chapel de Peterborough.

L'usage d'orner si richement les voûtes apparaît en Angleterre vers la fin du règne de Henri III, mais c'est sous Edouard 1er et Edouard II qu'il s'étend et se perfectionne. Ici nous entrons dans une nouvelle période de l'art. Au style à lancette, qui dure comme en France et en Allemagne k peu près cent ans, c'est-à-dire pendant tout le xiir siècle, on voit succéder un nouveau style que les Anglais appellent décor aie d engUsh. Ce n'est pas, à proprement parler, une nouvelle architecture ; tous les caractères ge-

néraux du style précédent sont conservés, l'ogive est toujours l'élément principal et dominant ; mais presque tous les détails se trouvent modifiés : on donne à ces détails un dessin plus fin, plus délicat, plus recherché.

Pendant que ce changement s'opère en Angleterre, la France et l'Allemagne assistent à une transformation semblable. C'est à peu près de 1290 à 1310 qu'on voit dans les trois pays abandonner les proportions austères et grandioses de la lancette pour des formes plus élégantes et plus raffinées. Mais celte similitude dans les dates et cette tendance commune vers une décoration progressive n'empêchent pas que le nouveau style ne présente en Angleterre de notables particularités. Comparez le chef-d'œuvre de notre architecture du XIVe siècle, Sainl-Ouen de Rouen, et un des types les plus exquis du style décoraled engiish, la nef et le chœur d'York, c'est bien la même élégance, la même légèreté, le même caractère général, mais que de différence de détail, et que nous sommes déjà loin de cette identité qui résultait au XIe siècle de l'influence toute récente de la conquête, et de la force d'unité que possédait encore le catholicisme!

Ainsi, les dissemblances commencent à apparaître au XIIe siècle d'une manière plus distincte qu'au XIIIe ; mais c'est surtout dans le siècle suivant qu'elles deviennent plus marquées et plus profondes; à mesure qu'on avance, elles se prononcent de plus en plus, si bien que cent ans plus tard, sous Louis XII et sous les ïudor, vous ne voyez plus en présence deux variétés d'un même style, mais bien deux architectures complètement différentes. Après avoir marché si long-temps comme sœurs, elles deviennent étrangères et presque antipathiques l'une à l'autre. En effet, d'un coté le système gothique est abandonné, et

168 DE L'ARCHITECTURE Dl MOYEN AGE

son domaine envahi par la renaissance, c'est-à-dire par les souvenirs de l'antiquité mélangés de goût italien ; de l'autre, on persévère dans le style gothique, mais en lui donnant des lois nouvelles et une physionomie toute particulière, toute nationale. Les liens de parenté sont complètement rompus entre les deux nations ; chacune a sa civilisation, sa poésie, et, comme symbole de sa poésie et de sa civilisation, chacune devait avoir son architecture.

Ce style du xve et du xvie siècle est désigné en Angleterre sous le nom de perpendicutar englisfa. Pour cette fois la dénomination lui convient, car il est bien réellement et exclusivement anglais : aussi jouit-il en Angleterre d'une prédilection assez générale.

Comme presque tous les styles raffinés, il a des côtés éblouissants ; il en a d'autres que Fart et le bon goût réprouvent. Sa principale beauté, c'est le luxe des voûtes, porté parfois jusqu'au délire. Chez nous le style si justement nommé flamboyant, et qui, quant aux dates, correspond au perpendicutar english du XVe siècle, a bien aussi coutume d'orner de nervures saillantes les arêtes des voûtes et plafonds, mais ce n'est rien à côté de la multiplicité de broderies dont sont chargés à l'intérieur les édifices anglais de cette époque. Peut-être nos pendentifs ont-ils quelquefois plus de saillie, plus de hardiesse, mais en Angleterre ils sont revêtus d'une dentelle plus fine et plus compliquée.

La chapelle de Henri VII à Westminster, qui passe avec raison pour le type du genre, produit assurément une profonde impression. Les vieilles bannières, les armoiries, les tombeaux, les stalles d'antique bois de chêne, l'obscurité du vestibule, y sont bien pour quelque chose; mais le monument par lui-même n'en est pas moins d'un effet

extraordinaire. On est comme étourdi par ces milliers de nervures qui s'élancent et se croisent, sur votre tête comme les fusées d'un bouquet d'artifice. Il en est de même dans la grande chapelle de Cambridge ( King's collège ckapel); le luxe de la décoration des voûtes ne peut pas être poussé plus loin.

Mais au milieu de cette pompe, de cet éclat fantastique, si vous portez les yeux sur les fenêtres, vous êtes saisi d'un sentiment de froideur et de tristesse. L'absence de vitraux peints en est la première cause ; sauf dans la chapelle de Cambridge, il est rare de trouver en Angleterre plus de deux ou trois verrières coloriées dans une église : le verre nu, le verre d'un blanc verdâlre y laisse pénétrer une lumière terne et blafarde. Ce ne serait rien encore si les meneaux ou divisions de pierres destinées à contenir et à séparer les vitraux n'étaient généralement disposés de la manière la moins gracieuse et la plus monotone. Ils s'élèvent perpendiculairement depuis le bas jusqu'au haut de la fenêtre, exactement comme les barreaux de fer d'une prison. C'est là une règle sans exception, et qui est observée ponctuellement dans tous les monuments de style anglais proprement dit ; c'est même cette forme perpendiculaire des meneaux qui a donné lieu à la dénomination sous laquelle ce genre d'architecture est désigné. Rien de semblable n'existe en France. Pendant le xme et le xive siècle, on y voit comme en Angleterre les meneaux prendre constamment la forme de petites ogives inscrites dans une grande, puis au XVe ils se diversifient de la manière la plus irrégulière, la plus soudaine, comme des festons ou des feuillages entrelacés, ou plus souvent en forme de flamme, d'où est venu le nom de flamboyant; tandis qu'en Angleterre c'est toujours le même

motif, toujours des bâtons droits venant heurter perpeft

diculairement l'archivolte de l'ogive. Ce qui achève d

donner à ces fenêtres ainsi grillées l'aspect d'ouverture

de prison, c'est qu'une ou deux divisions transversale

viennent presque toujours couper horizontalement les m( '

neaux perpendiculaires. C'est peut-être là ce qui produ

le plus mauvais effet, car il est de l'essence de l'architec

ture gothique d'être exclusivement pyramidale, mêm

dans ses moindres parties, depuis la base de l'édifice jus

qu'à son sommet; par conséquent toute introduction d

ligne horizontale est un contre -sens et un oubli de la vér

table tendance du système. Cette règle, que tous les pav

ont religieusement observée pendant le xme et le xr\

siècle, que la France et l'Allemagne respectent encoi

jusqu'au xvie, les Anglais dans leur style favori paraisser

l'avoir complètement méconnue : non-seulement ils défi

gurent la décoration de leurs fenêtres par l'introductio

de lignes transversales, mais ils coupent souvent de 1

même façon les grandes arcades centrales de leurs églises

et à l'extérieur ils font sans cesse dominer certaines par

ties horizontales qui, en interrompant les lignes ascen

dantes, donnent à la construction un caractère mixte

indécis, bâtard et lourd.

C'est par suite de ce système qu'ils tiennent presqu

toujours leurs toits aplatis et qu'ils les cachent mêmj

complètement toutes les fois que cela est possible. Singu

Isère méprise! amalgame mal entendu des idées italienne

et des idées du Nord ! comme si les lois de l'architectur

horizontale pouvaient s'appliquer impunément aux con

struclions gothiques, comme si un toit saillant, élevé

aigu, n'était pas le couronnement naturel, le complémer!

nécessaire d'un édifice à ogive!

C'est à cette même méprise qu'il faut attribuer l'exèmc rareté des flèches et clochers en Angleterre et l'éïrnelie répétition de ces grosses tours carrées qui se déichent horizontalement sur le ciel. On rencontre bien uelquefois de ces sortes de tours en France, niais c'est eulement dans certaines provinces, ou parce que le temps t l'argent ont manqué pour construire une flèche, tandis u'en Angleterre c'est à dessein et systématiquement u'on s'est arrêté à la plate-forme carrée. Enfin , nous trouvons encore une dérogation au vériable esprit de l'architecture à ogive dans ces longues li~ nes de petits créneaux qui festonnent horizontalement la rête de presque toutes les églises élevées dans le style nglais. Autant il est curieux et pittoresque de découvrir e temps en temps une église sérieusement crénelée, c'est- -dire garnie de véritables créneaux derrière lesquels on ent qu'un homme d'armes a pu s'abriter et combattre , omme à la façade de Saint-Denis, par exemple, comme à \ cathédrale de Narbonne et dans quelques-unes de nos glises des Pyrénées; autant cet incident historique ajoute 'intérêt et de charme au monument, autant l'effet devient aesquin et monotone lorsqu'il se répète à chaque instant, et >rsque les soi-disant créneaux ne sont qu'un ornement banal t obligé qu'on applique à toute espèce de construction. Ainsi, en somme, l'architecture anglaise proprement lite repose sur un contre-sens presque perpétuel ; ces linés horizontales , ces apsides carrées , ces tours carrées ont autant de reflets du goût méridional, tandis que i'asect du Nord est empreint dans la coupe de chaque pierre t dans l'ajustement des moindres détails. Ce contraste ne ?rait peut-être qu'une beauté, de plus s'il résultait d'une ensée homogène et créatrice, mais i! semble au contraire

172 DE L'aUCIUTECTUUE DU MOYEN AGE

ne provenir que de tâtonnements, d'idées confuses et disparates. Encore une fois sans le catholicisme, sans la chevalerie, sans l'immense mouvement d'idées et les grandes associations du moyen âge , jamais l'architecture ne serait née dans cette île ; elle n'y a vécu d'abord que d'emprunt et d'importations, et si elle a fini par s'y acclimater et par y produire un style tout spécial , c'est bien moins grâce aux inspirations de l'art que pour obéir aux fantaisies, aux exigences, au goût plus ou moins bizarre d'une aristocratie riche et fière et d'une civilisation encore à demi barbare.

Nous ne pousserons pas plus loin cette revue abrégée des principales phases de l'architecture monumentale en Angleterre. Après avoir parcouru les églises, nous n'entreprendrons pas aujourd'hui la visite des châteaux , elle nous mènerait trop loin; les châteaux anglais renferment tant de trésors de peinture , tant d'objets d'art amassés à prix d'or dans tous les pays du monde , qu'on s'oublierait volontiers dans ces petits musées féodaux. Leur architecture est en général dans un merveilleux état de conservation , mais leurs propositions sont moins grandioses, moins colossales que celles de quelques-uns de nos châteaux démantelés. Nous ne pensons pas que le donjon de Coucy, par exemple, ait dans toute l'Angleterre un rival digne de lui.

Du reste, l'histoire architectonique des châteaux anglais est exactement la même que celle des églises : ce sont les mêmes période^ , les mêmes divisions de siècle en siècle : seulement le dernier style , le style anglais, qui n'est plus guère employé à la construction des églises à partir de Henri VIII, attendu qu'on cesse à peu près d'en bâtir à cette époque, se perpétue encore assez long-temps pour la construction des châteaux; on peut même dire que jus-

qu'à la fin du règne de Jacques Ier, on n'a pas discontinué de bâtir en Angleterre dans le style perpendiculaire plus ou moins dégénéré. Quant à la Renaissance, il n'en est pas question ; ainsi que nous l'avons déjà dit , on saute à pieds joints par-dessus. S'il en apparaît quelques fragments , quelques échantillons çà et là sur des meubles ou des boiseries, c'est en quelque sorte de la marchandise de contrebande.

Ce fut seulement avec les derniers Stuarts que le goût franco-italien fit invasion en Angleterre et acheva de mettre en fuite les derniers débris du style perpendiculaire , déjà mort depuis un demi-siècle. C'est vers cette époque que s'éleva Saint-Paul , cette œuvre massive et sans vie que les Anglais contemplent avec un enthousiasme si docile et croient sérieusement un chef-d'œuvre; puis enfin après Saint-Paul on se traîna dans la même voie pendant plus d'un siècle, jusqu'au jour où naquit cette anarchie encyclopédique, ce pêle-mêle de tous les styles qui constitue actuellement l'architecture monumentale en Angleterre.

Chez nous, grâce à Louis XIV, grâce au sang un peu moins béotien qui coule dans nos veines , la chaîne des bonnes traditions n'a jamais été si complètement rompue ; même dans nos plus grands écarts nous avons conservé , sinon le sentiment de l'art et du beau, du moins une certaine fleur de bon goût. Mais, en revanche, les Anglais ont sur nous un grand avantage; si leurs productions sont maladroites et désordonnées , ils possèdent à un haut degré ce qui vaut peut-être mieux, à l'âge où nous sommes, que le don de produire, le respect et l'intelligence des œuvres du passé. On ne verrait pas chez eux, comme nous voyons depuis huit ans à Paris, une église métropolitaine, un admirable monument, la gloire de la Cité, le titre de

sa noblesse , le témoin de son histoire, souillée, déshonorée, couverte d'immondices, abandonnée à la destruction sans qu'on ait encore daigné, je ne dis pas dépenser un sou, mais donner un ordre pour la protéger. Si Notre- Dame de Paris était en Angleterre, il y aurait huit ans que le terrain qui l'entoure serait nivelé et couvert de gazon, une grille défendrait contre les insultes des enfants ces délicieux bas-reliefs de la porte méridionale, et les figures mutilées seraient déjà rétablies avec une fidélité d'imitation capable de tromper l'œil des plus habiles.

C'est vraiment une merveille que la perfection et la promptitude de ce genre de restauration chez nos voisins. Un insensé nommé Martin mit le feu en 1829 à la cathédrale d'York: l'incendie fut affreux, il dévora tout le chœur, les voûtes s'écroulèrent sur une longueur de 220 pieds; six ans après ce désastre, il était impossible d'en retrouver la trace, tant la réparation avait été rapide, tant elle avait reproduit exactement tous les détails de l'ancienne construction. En France, nous n'avons encore entrepris la restauration complète que d'une seule grande église du moyen âge: l'église abbatiale de Saint- Denis; cette restauration a été décrétée et commencée par l'empereur Napoléon, continuée sans interruption pendant plus de trente ans; on y travaille avec ardeur depuis 1830, et Dieu sait quand nous en verrons la fin (1).

Chaque année le gouvernement envoie à Rome les élèves

(1) Ces lignes étaient écrites en 1838 : depuis cette époque une ère nouvelle a commencé pour nos anciens monuments : sur loute la surface de la France on les restaure, on les consolide : il est encore temps de réparer bien des ravages et de prévenir bien des désastres.

lauréats de son école d'architecture , pourquoi ne leur ferait-il pas aussi parcourir l'Angleterre? Au retour de Rome tous ces jeunes gens veulent créer des monuments : or nous ne manquons pas d'architectes producteurs ou soi-disant tels, tandis que nous avons disette d'architectes réparateurs. Si l'on veut en former, il faut élever une école ; et certes il n'en est pas de meilleure que l'exemple de ceux qui font bien. La vue des restaurations d'York , de Lincoln, d'Oxford est un genre d'enseignement dont les résultats seraient certains et qui vivifierait bientôt parmi nous un art dont chaque jour on doit sentir plus vivement le besoin, Nos monuments sont dans un tel abandon , le jour de leur ruine s'approche d'un pas tellement rapide si le secours n'arrive pas ! Et ils sont si beaux, si précieux , si peu connus ! La célébrité des cathédrales anglaises est assurément plus grande , grâce à leur merveilleuse conservation; et pourtant, tout patriotisme à part , quelle différence entre nos richesses monumentales et celles de l'Angleterre ! Parcourez tous les comtés, vous ne trouverez toujours qu'un même type pour chaque période de l'art. Les églises normandes se ressemblent toutes; elles sont. admirables, mais toutes de la même façon i le style à ogive primitif, le style intermédiaire, le style anglais proprement dit produisent des chefs-d'œuvre, mais qui tous semblent jetés dans un même moule. En France, au contraire , non-seulement nous avons des monuments de tous les âges , mais à chaque période ils se diversifient en presque autant de variétés qu'il y a de provinces. L'Alsace, la Saintonge, l'Auvergne, le Poitou, le Languedoc, le Roussillon ont chacun leur architecture, source intarissable de contrastes, d'effets piquants et inattendus. Puis enfin, sur les premiers plans du tableau nous voyons