Van Retntn, joamal ; S nov
fbïGoogIc
Comme s'il s'agissait d'une photographie qui n'a pas été eiposëe assez lon^emps pour prendre l'image, les dernières lignes de la lecture n'avaient pas eu le temps de se graver. Ce phénomène est si peu accidentel que l'étendue du relard dépend de la rapidité de ta lecture; nous remontons beaucoup plus haut sur la page lorsque nous parcourons rapidement un livre, que si nous le lisons posément *.
La mémoire n'est donc pas seulement une faculté qui existe essentiellement dans le temps : elle a besoin du temps luimême comme une des conditions qui lui sout nécessaires pour s'exercer. Elle ne nous présente pas ses images simultanément, mais au contraire les unes après les autres, en série. Le nombre même des impressions dont le souvenir persiste est une mesure de la durée. La mémoire est la faculté qui nous sert à mesurer le temps.
Bien que la conservation des impressions soit un pur phénomène de réceptivité, comme les sensations elles-jnëmes, la volonté a le pouvoir de déterminer leur reproduction intérieure. C'est une sorte d'attention aux impressions conservées du passé, tout à fait analogue à l'attention volontaire dirigée vers les objets présents. Nous faisonsrevivreles images, nous les ramenons sous les yeux. C'est seulement parce que nous ne leur attribuons pas de corps, que ces images reproduites diffèrent de l'hallucination.
De même que l'attention, dans le présent, est ou fortuite ou intentionnelle, de même l'attention aux souvenirs est ou accidentelle ou volontaire. Dans té premier cas, une impression nouvelle ou un souvenir ramène une ancienne notion analogue, exactement comme la vue d'un objet entraîne celle des objets voisins. Dans le second cas, nous faisons un appel à la notion conservée, tout semblable à l'appel d'une notion
i. J'ai répété cette expérience sur un grand nombre de pertonnet qui n'ê eut pas préf enuen de la nature du Tait i constater. Je let ai répilées, toujoW !C te même résultat, sur des enfants.
fbïGoogIc
sensible en tournant le regard ou en palpant le corps extérieur. On peut doncdire que les impressions passées, gravées ding la mémoire, sont soumises à l'attention justement comme les sensations présentes ; et cette loi seule suffit pour rendre compte des modes suivant lesquels la mémoire agit. La mnémonique est fondée sur cette loi même. Elle a pour objet de soulager l'attention volontaire, en y substituant l'attention automatique, comme on réunit dans un même cbamp de vue tous les objets à contempler, afin de réduire le nombre des points vers lesquels il faut se tourner. Cet art «st négligé, et dans l'enfance. On n'y emploie que peu ou point les rapprochements de vision, qui sont pourtant d'une grande puissance, ainsi que tout écolier peut l'attester. Le souvenir de l'endroit de la page oît figure chaque mot et chaque ligne aide à retenir la leçon. Des tableaux synoptiques coloriés et illustrés, d'après certaines conventions générales, pourraient servir de base à toute une mnémonique par la vision.
C'était surtout l'ouïe et le rapprochement des sons, quele poète lyrique Simonide avait eu l'idée d'employer, lorsque daas le cinquième siècle avant notre ère, il dota les Grecs du premier système de mnémotechnie*. Métrodore de Sepsos développa les mêmes préceptes ; il parait qu'il avait poussé fort loin l'art de former des analogies, entre les sons divers du langage*. Mais jusqu'à présent la mnémonique n'est pas entrée dans l'enseignement. Comme toutes les branches de DOS connaissances qui ne sont point transmises régulièrement, elle demeure complètement individuelle, n'acquiert rien et ne progresse point. Chacun doit recommencer tout fédifice, et se créer à nouveau ses méthodes. C'est la sphère bornée et la reconstruction perpétuelle, auxquelles est condamné l'animal.
fbïGoogIc
Quant à la mesure du temps écoulé, elle se fait tuconteslablement par la mémoire ; mais c'est moins par l'obscurcissement graduel des souvenirs que par le nombre des événements intermédiaires. Beaucoup d'hommes- se réveillent à l'heure qu'ils ont fixée. Cette assertion étonne les personnes qui n'ont jamais eu qu'une manière de vivre, et celles qui n'ont jamais quitté leur valet de chambre ; mais l'expérience des emploi assujétis à se lever la nuit ; celle des militaires, celle des voyageurs, celledes Indiens et des /rontiermen dans les déserts dei'Amérique, ne laissent aucun doute sur ce point. Lorsque je prenais part aux observations météorologiques bihoraires de l'Observatoire de Bruxelles, un réveil avertissait l'aide de service du moment où il devait se lever. Or, il arrivait, d'une manière presque régulière, que je m'éveillais un instant trèscourt avant que le timbre ne sonnât; rarement je devançais le carillon de plus de cinq minutes. Dans plus de la moitié des circonstances, j'étais préparé avant le signal. La méine remarque a été faite par mes collègues*. Dans les nuits où nous n'étions pas de service, au contraire, aucune coupe régulière ne divisait notre sommeil.
Comment un intervalle de deux heures est-il mesuré, à cinq ou dix minutes près, par un homme qui dortî N'est-ce point que le cours de nos pensées, comme le flot d'une clepsydre intérieure, nous donne la notion du temps qui s'écoule et qui fuit? Par quel procédé tâchons-nous de dire l'heure dans l'état de veille, quand les horloges et le soleil nous font défout? N'est-ce point par une sorte d'estimation du nombre de pensées et d'actions qui ont rempli l'intervalle, depuis un moment connu ?
Ce phénomène est entièrement différent de ceux qu'on a coutume de décrire sous les noms d'horloge florale et d'horloge ornithologique. Si certaines fleurs s'ouvrent et se ferment
. Je saiBaularitë& m'Hppiijer ici du lAmoignage de mes ancieoi coliques: fn, membre de l' Académie de Belpque, Bouvj et Crégdire.
fbïGoogIc
i des heures réglées, si certains oiseaux commencent et cessentleurs concerts à des moments fixes, il n'en résulte pas qoedans l'intervalle ils mesurent le temps. La nature le meson peureux dans la marche diurne de la terre. Leur rëgularilé n'atteste qu'une corrélation avec les signes extérieurs. Aussi quand on plonge les plantes de l'horloge florale dans une obscurité continue, ou les oiseaux de l'horloge ornithologique dans une cave ténébreuse, ni les uns ni les autres ne gardent leurs heures, ce qui prouve qu'ils ne font pas par eux-mêmes la mesure du temps.
(lest cependant permis de croire que divers animaux se font comme nous, et par tes mêmes moyens, une idée de la durée. Chaque coq (Gallus domesticusj par exemple, a une certaine heure à laquelle il donne son premier chant. Or que la nuit soit sombreou lumineuse, cette heure demeure à trèspeu près la même. Dans ce cas, le temps est donc mesuré tout au moins par la régularitédu premier sommeil. Le chien (Canîs familiaris) du chasseur connaît la durée ordinaire des repos de son maître, et quand celui-ci reste assis plus longtempsque de coutume, il vient l'inviter à repartir. Le fait seul de l'existence des pensées entraîne une certaine appréciation de leur nombre et de leur succession.
La mémoire nous rappelle des sensations : nous voyons 'es personnes absentes, nous entendons le son de leur voix; noDs sentons l'étreinte de leur main. Mais en même temps que ces sensations se présentent à nous, nous avons ]a conscience qu'elles sont passées. Quelque vives que soient les formes de l'image, quelque vrais que soient les contours, nous ne prenons pas le souvenir pour la réalité : nous savons que la sensation elle-même n'existe plus que dans le passé.
Or trois classes de phénomènes se rattachent étroitement à celui des images, ou plus généralement des impressions in-
fbïGooglc
lérieures, si l'oD me permet da parler ainsi. D'abord le retour volontaire, dans ie souvenir, d'images qui ont autrefois passé devant nous, constitue l'imagination reproductive. On peut ensuite assembler des images on parties d'images d'une manière arbitraire. On crée ainsi des tableaux nouveaux, qui seraient d'une réali^tion plus ou moins impossible : c'est l'imagination nommt^e productive. Ayant traité précédemment de la mémoire, je ne m'occuperai ici que de celte seconde espèced'imaginatton, ouimagination proprement dite. Je consacrerai enfin quelques pages aux phénomènes d'hallucination, quand l'être, non content de composer ou de modifier les images, leur attribue en outre lecorpsetU réalité.
Dans les illusions des sens nous interprétons faussement des sensations vraies; dan3rimagînation,nous formons nousmêmes, à l'aide d'impressions présentes ou passées, des tableaux fictifs, tout eç ayant conscience de leur fausseté; dans l'hallucination enfin, nous accordons à ces impressions imaginaires la valeur de la réalité. On volt aisément que l'hallucination présuppose l'imagination, comme celle-ci présuppose la mémoire ; en sorte qu'il suffit de constater, dans une espèce animale, la troisième classe de manifestations, poui prouver l'eitistence de ces deux facultés.
L'imagination, cette « folle du logis, » comme Montaigne
l'appelle, bâtit ses créations fantasques sur toute espèce de
sensations présentes ou passées ; mais quand les impressions
ontquelque chose de neuf ou d'étrange, ces matériaux prÊtenI
mtage à l'imagination. Dans leurs commencements, ces
nomènes sont très-modestes : ils se rattachent directe-
it à de simples souvenirs. Bientôt ce que l'être crée, on
; exactement ce qu'il compose à l'aide de réminiscences
iciées dans un ordre arbitraire, occupe un terrain tou-
's croissant. Le sujet flotte, pour un moment, entre l'idée
les images sont retouchées et celle que l'origine est vrai-
it extérieure et réelle. S'oubtiant enfin lui-même, il
croit aux produits de son imagination, et l'hallucination est complète.
Il est plus aisé de suivre ces phénomènes au sein de l'espèce humaine, qu'il ne l'est d'en saisir toutes les nuances parmi les animaux. Nous possédons cependant assez d'observations pour reconnaître chez le chien; chez le bœuf, cb«z Te cheval, un certain nombre de manifestations bien claires. lais ces exemples, suffisants pour prouver l'existence de la faculté, ne lient pas cependant tous les faits dans une longue chaîne, ainsi que nous pouvons le faire pour notre espèce.
Ici, en effet, nous suivons les phénomènes de l'imagination, dans tous leurs degrés, depuis la mémoire simple jusqu'à la folie. Nous les voyons commencer dans ces préférences de souvenir ou de dispositions extérieures, dont Arago a laissé un catalogue curieux. Paësillo composait, enseveli sous des couvertures; Cimarosa au contraire ne trouvailles beaux motifs dont ses opéras fourmillent, qu'au milieu du bruit et des joies de la foule. Mézerai n'écrivait, même pendant le jour, qu'à la lumière des bougies. Rousseau méditait au soleil ; Ampère n'avait de verve quedebout; Cujas, pourtra- Tailler, se couchait le ventre contre terre ; et Milton regardait au plancher. Le poète Hathurin, lorsqu'il composait, se collait un pain à cacheter entre les deux yeux ; Cuido Reni n'avait d'inspiration que vêtu avec magnificence ; et Haydn ne voulait composer qu'en se mettant au doigt la bague qu'il avait reçue de Frédéric II*.
De cet humble point de départ, on arrive par une série Don-interrompue de phénomènes, à l'hallucination passagère et à l'hallucination chronique; on arrive aux apparitions des morts, aux conversatidlis avec les esprits, aux visions des
1. Ces diver* traita loatréuau par Arago. Œuvres, notice* bîofraphiquM ; tom. Il, p. 8i. — Od peut ajouter l'habitude de miditer dsoi le lit attribuée à N«wlaa {Biot, àam la Biographie universelle de Minhaud ; atl. Newton) et au pand ingénieur Brindle; {Smilet, Lives of Ibe enE'i'<Brs ; vol. I, p. 473).
monstres, des géants, des démons*. Mais ces écarts de l'esprit humain ont été considérés dans des ouvrages particuiîen. Je dois me borner à les envisager dans les principam animaux.
Chez ceux-ci, il nous est difficile de séparer Tballucinalioa de l'imagination proprement dite. Toute la dilîérence, en effet, consisterait à savoir ai l'être croit ou non aux images fantastiques qu'il s'est formées. Nous n'avons pas de moyens de l'inlerroger sur ce point. Nous ne pouvons guère nous apercevoir de ce qui se passe en lui, qu'autant qu'il attache pinson moins de réalité aux fantùmes. En sorte que nous ne constatons guère l'imagination, dans les espèces animales, si ce n'est par l'intermédiaire de son expression finale, l'hallucination.
a La nature de l'antilope springbuck (Gazella euchore) li porte, dit Livingstone, à chercher de préférence les plaines de niveau où l'herbe est courte, et dans lesquelles il lui est facile de surveiller l'approche de l'ennemi.... Ce n'est pas utte antilope seule, qui montre cette disposition. Quand on mèoe les bœufs dans une contrée où les herbes sont hautes, ils sont beaucoup plus sujets àla peur. La facilité que l'ennemi apour se cacher augmente leur sentiment du danger; et ils fuient souvent terridés, en apercevant les contours vagues de leurs propres compagnons. L'antilope springbuck, ayant ce sentiment à un très-haut point , et vivant essentiellement en troupes, devient inquiète quand les herbes du Kalahari commencent à grandir *. »
Ce passage décrit un état mental des animaux, qui est exactement comparable à la peur de l'homme dans les bois. L'imagination bâtit des fantdmes sur de premières notions peu distinctes de la vue, de l'ouïe gt de l'odorat. Je ne ^s
1. Le lecteur désireux de prendre quelque idée du vaite champ dans Iripà l'esprit liuiiiaiii le lance el l'égire, examlnerB avec intértt U Daeaignalogie du roi Jae^ae» II, et leii ouvrages de Reginaid Seotî, Inventorie aftho names of devil*, et Discoveryot witcticraft.