‹ Études sur les hommes et les murs au XIXe siècleChapitre 144 sur 157 · PROLOGUE · texte numérisé non relu

PROLOGUE

( Le théâtre représente la ville d'Athènes. Aristophane entre en scène ; il porte un chapeau rond, un pantalon noir, des gants jaunes, et un lorgnon sur l'ceil gauche.

660 SANCHO PANÇà

{Il regarde attentivement l'assemblée, composée d' Européens de tous les âges cl de toutes les sortes. )

ARISTOPHANE {sc parlant à lui-même).

On est venu nous voir de tous les coins du monde. 0 foule bigarrée, en contrastes féconde, Germains demi-Français, Français demi-Germains ; Anglais demi-Normands, Gaulois demi-Romains 1 O mélange incomplet de dix mille génies, De fragments vermoulus fractions infinies 1 Triste pou>sière humaine 1 — Ils roulent devant moi Leurs tourbillons obscurs, sans couleur et sans foi I Saluons poliment cette noble cohue !

{Il s'avance sur le devant de la scène et salue). Soyez les bienvenus, messieurs ; je vous salue. Je suis Aristophane, — un vieil athénien, Libre dans ses discours et ne ménageant rien ; Riant de tout son cœur quand le peuple d'Athènes Écrivait liberté sur ses mobiles chaînes, Lorsque ce vieil enfant, niais spirituel, A ses plus vils flatteurs élevait un autel ; D'un tanneur par\e:iu couronnait le vieux crâne, Ou se prostituait à quelque courtisane; Il était fait ainsi. — Vous, modernes seigneurs , Vous êtes trente fois, cinquante fois meilleurs Que mes Athéniens, ces hommes d'un autre âge ; Vous avez du génie en sortant de sevrage. Je viens vous admirer (pour moi c'est un plaisir) Depuis que je suis mort, j'ai beaucoup de loisir I ) Vous admirer d'abord, vous corriger peut-être : Pour tancer les mortels le grand Zeûs m'a fait nailre, Et je me suis toujours acquitté de mon mieux De ce métier actif, piquant et dangereux. J'en ai fait autrefois le rude apprentissage Avec assez d'éclat et non pas sans courage, Lorsque je gourmandais le peuple athénien Qui ne vous valait pas. — Or donc écoutez bien,

ET ARISTOPHANE. Uki

Enrants dégénérés du siècle dix-neuvième.

Le courage n'est pas votre vertu suprême : Vous aimez beaucoup trop les accommodements, Lâclies concessions faites aux goûts du temps, Compromis évasifs, équivoques perfides, Et l'art des fauv fuyants si chers aux cœurs timides, Transaction, faiblesse, arrangement, détour, Tous les petits moyens que l'on voile au grand jour. Vous appelez cela le talent de l'époque ; L'obscurité vous plaît, la lumière vous choque, Vieux enfants, dont les yeux, faibles et clignotants Dans les sentiers perdus guident vos pas tremblants. Vous avez de l'esprit, mais la vigueur vous manque ; Vous aimez les parleurs, la cuisine, la Banque, Faibles qui voudriez passer pour vertueux , Poltrons qui voudriez passer pour vigoureux !

Aristophane continue sur ce ton de sarcasme sans pitié. La toile du fond qui représentait la ville d'Athènes, change et représente une grande route. Alors s'élance du trou du souffleur un vieillard cacochyme, vêtu à la dernière mode, auquel mon docteur a conservé le masque burlesque du Vcmos d'Aristophane. C'est le Public, il veut savoir quel est le sujet de la pièce. Aristophane lui répond :

Le titre de l'essai que vous voulez connaître ? Don Quichotte valet et Sancho Pança maître!

LE PUBLIC

Un mythe! un mythe ! dieux! je veux aller dormir 1 Dès que j'entends ce mot, j'ai hâte de m'enfuir. Voici bientôt dix ans que le mythe m'assomme.

ARISTOPHANE

Je le sais, parbleu, bien, mon pauvre vieux bonhomme,

4/i2 DRAME ARISTOPHANIQUE

De ce mets exotique on vous a saturé,

Jusqu'à vous mettre en terre; et vous, bon gré, mal gré,

Vous avez avalé cette burlesque pâle,

Indigeste, mal cuile et pétrie à la hâte.

LE PUBLIC

Et sans la digérer !... Ouf ! je m'en sens encor,

Les cuisiniers disaient : a Ça vaut son pesant d'or,

j Un beau mythe garni de toutes ses épices ;

» Les Germains en ont fait leurs plus chères délices ;

» On y joint un coulis de dissertations

» Sur les dieux, sur le Grec et sur les nations I »

0 traître cuisinier I — C'était bien lourd I

ARISTOPHANE

Compère, Vous le trouviez fort bon, lorsque votre libraire Vous le servait.

LE PUBLIC

Lui-même en mourait quelquefois; Par les mythes rongés, j'en ai vu deux ou trois Dormir, et pour toujours, à côté de leurs frères, Dans les vastes caveaux où dorment les libraires.

ARISTOPHAXE.

Mon mythe n'endort pas : il est comique. LE PUBLIC {bâillant).

Ahl ah!

ARISTOPHANE

On y voit Don Quichotte avec Sancho Pança.

LE PUBLIC

Vivants I Allons donc 1 Fi ! c'est un anachronisme I

ARISTOPHANE

Eh bien ! décorez-le du nom de romantisme I

LE PUBLIC

Je TOUS dis qu'ils sont morts I

EN VERS. Uh^

ARISTOPHANE

Sancho vit, et vit bien.

LE PUBLIC

Vous vous moquez de moi, mon vieil athénien I

ÂBISTOPHANE.

Sancho, c'est votre type actuel et physique, Le maître souverain de son bon maître étique, Du pauvre Don Quichotte.

LE PUBLIC

Allons donc.

ABISTOPHANE.

Les Panças Prospèrent aujourd'hui ; ne le voyez-vous pas ? Ils régnent au boudoir, au Parnasse, à la Chambre ; Leur gilet, plein d'écus, est tout parfumé d'auibre. Dans la philosophie et dans l'art de rimer, Dans l'art des orateurs et même en l'art d'aimer, Sancho, le corps, est roi : devant lui tout s'incline. Près de lui, fort piteux et faisant triste mine, Don Quichotte vieilli, de maître qu'il était Malgré ses beaux exploits est devenu valet.

Votre mythe, monsieur, me semble diaphane Et fort impertinent.

ARISTOPHANE

Je suis Aristophane, Un vieux grec sans façon que depuis deux mille ans On tolère, malgré ses airs impertinents. J'emprunte à Cervantes, un petit-fils que j'aime, Ce symbole puissant et la vérité même, Tout le bon sens du corps, Sancho l'industriel Avec ses gros rébus et son ton palernel ;

Page 1