V. 1428. Voyez plus haut, p

3. En grec &i\a.xoç, mot que Macrobe {Saturn. V, 19) traduit par Orcus. Ajax, chez Sophocle, Aj. v. 853 sq., l'invoque à ses derniers moments. On le trouve représenté sur un grand nombre de monuments antiques reproduits et décrits dans les recueils: voyez, entre autres, le t. IV des Religions de V antiquité de M. Guigniaut, planches et explications, numéros indiqués dans la table au mot Thanatos.

11 semble que la tradition de ce personnage et même du rôle qu'il joue au début de V Alceste, se soit perpétuée en Grèce, jusqu'à nos

ALCESTE. lyi^

il est armé, l'extrémité de ses cheveux. Cette circonstance, non plus, ne paraîtra pas nouvelle à ceux qui se souviennent

jours. Voici ce que raconte, d'après un témoin de la scène, Fauriel, p. cxxxvii du Discours préliminaire de ses Chants populaires de la Grèce moderne, \8'2k :

a .... Une femme de Metsovon, sur le Pinde, avait perdu son mari qui la laissait avec deu.x enfants en bas âge. C'était une pauvre paysanne, d'un caractère très-simple, et qui ne s'était jamais fait remarquer par son esprit. Menant ses deux enfants parla main, elle arriva en présence du corps de son mari, et commença son myriologue par le récit d'un rêve qu'elle ovait fait quelques jours auparavant, récit qu'ele adressait au «léfunt. a Je vis, lui dit-elle, l'aune jour, à la «« porte de notre maison, un jeune homme de haute taille, d'un air « menaçant, ayant à ses épaules des ailes blanches déployées : il était

• debout sur le seuil de la porte, une épée nue à la main. Femme, me « demauda-t-il, Ion mari est-il à la maison? Il y est, lui répondis-je; « il est là qui peigne notre petit Nikolos, le caressant pour l'cmpêciier

■ de pleurer. Mais n'entre pas, terrible jeune homme, n'entre pas; tu « ferais peur à notre enfant. Et le jeune homme aux ailes blanches

• persistait à vouloir entrer. Je voulus le i epous-er dehors ; mais je ne

■ fus pas assez forte. 11 s'élança dans la mais n; il s'élança sur toi, ô

• mon bien-aimé, et te frappa'de son épee; il te frappa malheureux: « et voici, voici ton fils, ton petit Nikolos, qu'il voulait tuer aussi.... d Après ce début, dont l'accent, autant que les paroles, avait fiit frissonner les assistants, qui regardaiect, les uns vers la porte, comme pour voir si le jeune homme aux ailes blanches y était encore, et les autres, le petit enfant collé aux genoux de sa mère, elle se jeta en sanglotant sur le cor;'S de son mari.... «

Dans un épisode célèbre du ildha-Bhdrata, Sàvitri, l'Alce.ste indienne, arrache par l'héroïsme de ses sacrifices, par ses courageuses et habiles obse>sioi s, des mains du dieu des morts, Yama, l'âme de son époux Satyavân. M. A. Ditandy a comparé ingénieus'meiit ces deux modèles, si semblables à la fi:s, et s-i «Jivers, de l'amour conjugal, dans son Parallèle, déjà cité plus haut, p. 32, d'au épisode de rancienne poésie indienne avec des poèmes de l'antiquité classique, 1856. Empruntons à la page 32 de cette dissertai! m la traduction du passage, où, près de Sâvitri, tenant entre ses bras le corps déjà inanimé de Satyavàn, apparaît tout à coup le dieu des morts.

« .... En ce moment elle aperçut un homme vèLu de rouge, le? cheveux nattés (et roulés en forme' de tiare), homme par le corps, soleil parla splendeur, au teint d'un jaune sombre et aux yeux rouges, tenant une corde à la main, (et) inpirant la terreur. Il était debout aux côtés de Satyavàn et le regardait. A la vue de cet homme, elle se leva soudain, et dépo-a doucement (sur le sol) la t\U de son mari. (Puis) les mains jointes, le cœur serré et toute palpitante, elle dit : « Tu es

• une divinité; je le reconnais, car cette forme n'est point celle d'un a mortel. Daigne me dire, ô dieu, qui tu es et ce que 'tu désires

■ faire? » — « Tu es dévouée à ton mari, Sâvitrt, tu es aussi adonnée « à la pénilence ; voilà pourquoi je te réponds. Sache, ô belle 1 que je O suis Yama. Ton mari que voici, Satyavàn, à la vie éteinte, fils de roi, « c'est lui que j'emmènerai, moi, après l'avoir lié... »

200 EUHIPIDR.

que, dans l'ÉnLude', Iris remplit auprès de Didon mourante le même ministère.

Un débat s'engage entre les deux divinités. Le Génie de la mort reproche à Apollon de lui avoir dérobé la vie d'Admète par l'échange auquel se sont prêtées les Parques. 11 craint que ce dieu ne veuille aussi le frustrer de la nouvelle proie qui lui est promise. ApoUoii cherche en vain à lui persuader, ou de détourner ses coups sur les vieux parents d'Admète, ou de permettre à Alceste de vieillir. Le ministre des enfers demeure inflexible : la jeunesse de la victime ajoutera, dit-il, à sa gloire. Apollon le quitte indigné et lui annonce, sans en être cru, qu'Alceste trouvera bientôt un libérateur. Bien qu'il ne le nomme pas, il le désigne assez clairement pour qu'on puisse reconnaître Hercule. Ainsi est en partie soulevé par le poëte le voile qui cache le dénoûment. Ici, comme partout dans le théâtre grec, la curiosité, distraite de l'événement lui-même, se porte sur la manière dont il doit s'accomplir, sur les situations qui en doivent naître.

La scène, restée vide, est bientôt occupée par une troupe de vieillards de la ville de Phères, en Thessalio, dans laquelle se passe l'action. Ils viennent, pleins d'inquiétude, s'informer du sort de leur reine, dont ils admirent et déplorent le dévouement. La solitude et le silence du palais, où ils ne voient ni n'entendent ce qui d'ordinaire accompagne les funérailles, leur persuadent qu'elle vit encore. Ils adressent pour elle aux dieux, et surtout à Apollon, sauveur d'Admète, les vœux les plus ardents. Les discours d'une foula émue par l'attente d'une grande calamité, ses alternatives d'espérance et de désespoir, ses doutes, ses conjectures, son impatiente et douloureuse curiosité, tout cela est rendu avec infiniment d'art dans des stroplics distribuées, selon le scoliasle, entre deux demi-chœuis; selon d'autres-, entre les personnages mêmes dont ils se com-

1. IV, G98 sqq. Cf. Horat., Carm., I, xxviri, 19. etc. Voyez le passap;e précédeamipm cité de Macrolie.

2. Bœckli. GiAC. trag. princip., c. vu : « Ita ut ab allerius Hemi-

ALCESTK. 201

posent, et qui à la marche véhômentc de l'ode unissent les mouvements confus du dialotjue.

Une esclave sort du palais, tout en larmes : on l'interrope avec empressement; elle raconte les tristes apprêts de la mortd'Alceste. Ce récit oiïre de nomJ)reuscs ressemblances avec ceux où Sophocle a raconté la mort de Déjanire' et de Jocaste ^, et peut-être est-ce de tous trois que sest inspiré Vir<:^ile, lorsqu'il a retracé les derniers moments de Didon'. C'est, du reste, un véritable chefd'œuvre de naturel et de pathétique ; on ne peut le louer |[u'en le citant.

« Dès qu'Alceste a senti l'approche du moment fatal, elle a baigné son beau corps dans Teau pure du fleuve, et, tirant de ses coffres de cèdre ses riclies vêlements, elle s'en est parée. Tuis se tenant devant son foyer, en présence de Vesta* : « 0 « déesse, a-t-elle dit, ô ma souveraine, prête à descendre vers « les sombres demeures, je me prosterne pour la dernière a fois à tes pieds. Tiens lieu de mère à mes enfants. Donne à a l'un une épouse qu'il aime, à l'autre un époux digne d'elle. « Qu'ils ne meurent point, conmie leur mère, d'une mort préa maturée, mais que, plus heureux, au sein de leur terre nat taie, ils remplissent toute la mesure de leurs jours. «Ensuite elle s'est approchée de chacun des autels qui sont dans le palais d'Adnièle, et, en priant, elle les couronnait de verdure, elle les parfumait de feuilles de myrte, sans pleurer, sans gémir, sans que la pensée de son malhe.iraltéràt en rien le doux éclat de son visage. Mais lorsque, entrée dans sa chambre, elle s'est jetée sur son lit, alors elle a versé des larmes, et s'est écriée : « 0 toi, où fut dénouée ma ceinture viiginale par " l'homme pour qui je meurs, couche nuptiale, adieu! je ne « puis le haïr, quoique lu m'aies perdue. C'est pour ne point a te trahir, pour ne point trahir mon époux, que je meurs. « Peut être une aulrc femme le possédora-l-elle, non pas plus « chaste, mais plus iieurcusc. » Et elle la tenait embrassée, et elle l'arrosait des tcrreiils qui coulaient de ses yeux. Enfin, lorsqu'elle s'est rassasiée de larmes, elle quille la chambre et bientôt y rentre, elle en sort et y revient sans cesse, et se prô-

a chori pcr-ona ad alterius personam vicissim oratio transeat obliqua << via, veliiti Ivra in Grmcorum conviviis. »