CHAPITRE DEUXIÈME

Ilippolyte.

Occupé de rechercher d'abord, parmi les ouvrages d'Euripide, ceux qui nous montrent en lui le successeur de Sophocle et le précurseur de Racine, ceux qui nous permettent de saisir l'art de la tragédie dans son passage de la forme grecque à la forme française, il me paraît convenable de faire succéder ici, à l'ipliigénie en Aulide^ YHippoUjte^ où se rencontre également ce double point de vue.

Ces deux pièces ont offert à l'imitation des modernes une complication d'intrigue, un développement de passion, qu'ils ont sans doute beaucoup surpassés, mais (|ui n'en furent pas moins, sur la scène grecque, un progrès sensible, une frappante nouveauté. En même temps, elles sont l'une et l'autre parfaitement conformes à l'esprit de la tragédie antique, telle que l'avait faite le génie d'Eschyle et de Sophocle. C'est, avec moins de force et d'élévation, mais avec un ton plus doux et plus touchant, la même simplicité d'effets, la même vérité de sentiments, la même naïveté de mœurs et de langage. On y retrouve surtout, dans une proportion pareille, le concours de ces deux ressorts qui faisaient alors mouvoir le drame : les passions humaines, qui l'animaient par le contraste des caractères, par l'intérêt des situations, par les émotions de la terreur Pt de la pitié ; la fatalité, qui ajoutait à cette variété et à ce mouvement l'unité, la grandeur, quelque chose de religieux et de divin.

Ainsi, dans VIphigénie en Aulide^ le combat oîi s'engagent l'ambition, le fanatisme, la nature, un froid et

IlIPPOLYTE. 43

cruel égoïsnie, une héroïque générosité, ne fait qu'amener la viclime, si longtemps disputée, jusque sur l'autel où l'attend la clémence des dieux. Ainsi dans VHippuhjte, une fureur adultère et incestueuse, une pudeur virginale et une inviolable foi, une erreur involontaire, une irrésistible colère, ne sont que les instruments mortels qui travaillent de concert à la vengeance d'une divinité.

Ce mystère de la tragédie d'Hippolyte nous est expliqué dans le prologue qui la précède, espèce d'argument,dont Euripide n'a pas voulu laisser le soin à ses commentateurs.

Vénus paraît, et, après un éloge de son invincible puissance et de son universel empire, assez semblable à la [fameuse invocation du poème de Lucrèce, elle annonce qu'elle veut punir Hippolyle, qui la méprise et préfère à son culte celui de Diane. Elle a, dans ce dessein, mis au cœur de Phèdre une passion criminelle pour le jeune prince, son beau-fils : ce funeste amour, longtemps renfermé, va bientôt éclater, et par un enchaînement de circonstances fatales qu'elle fera naître, amènera la perte de son ennemi. Sans doute l'innocente Phèdre sera enveloppée dans sa vengeance : mais que lui importe, pourvu qu'elle se venge ?

On a blâmé, non sans raison, l'odieux aspect donné ici à la divinité. La mytliologie grecque avait, il est vrai, exprimé sous une forme sensible ce penchant superstitieux qui nous fait attribuer à je ne sais quelles puissances ennemies les caprices injustes du hasard. Les poètes, qui s'étaient inspirés de ses fictions, avaient prêté au destin et à ses ministres des passions haineuses et cruelles. Mais dans ces peintures, si fausses quand on les rapproche des pures notions de la divinité, si vraies quand on les rapporte au sort de l'homme ici-bas et aux idées qu'il s'en forme dans les âges d'ignorance et de barbarie, dans ces peintures oîi l'erreur elle-même est une ressemblance historique, on avait presque toujours répandu à dessein une mystérieuse obscurité. L'homme y paraissait placé

kk EURIPIDE.

SOUS l'empire de lois irrévocables, contre lesquelles réclamait sourdement le sentiment moral, mais dont une ci'ainte religieuse interdisait l'examen. Telle était l'impression des terribles et sombres drames de Promélhée et d'OEdipe. Quelque chose d'inexplicable, comme l'énigme de notre destinée mortelle, y commandait à la fois l'horreur et le respect. Il n'en est plus de même pour ce prologue d'Euripide, où le voile est tout à fait soulevé et découvre à la curiosité du spectateur, dans cette déesse .qui déclare avec tant de franchise et de froideur le plan d'une atroce vengeance, une image trop évidemment mensongère de la divinité. Serait-il téméraire de prétendre qu'Euripide, qui, tout en usant, comme poëte, des croyances de sa patrie et de son temps, ne s'interdisait pas de témoigner qu'elles répugnaient à sa raison, a voulu , lorsqu'il les a ainsi présentées aux regards dans toute leur nudité, protester indirectement contre elles ?

Une telle.préface peut être très -philosophique, mais elle est certainement très-peu conforme au génie du drame. Si Euripide se l'est permise pour quelques spectateurs de choix, peu dupes, ainsi que lui, des illusions du théâtre, et qui pouvaient à volonté les quitter et les reprendre, il a dû, pour le public, qui n'est jamais si flexible, s'attacher à détruire l'elfet de sa sceptique préparation. C'est ce qu'il a fait, avec un art qui rappelle celui de Sophocle dans une tragédie que je citais tout à l'heure. Œdipe n'a point mérité ses malheurs ; mais, par les défauts de son caractère, il en est l'artisan. Hippolyte est de même pour quelque chose dans son infortune, par une vertu souvent oi'gueilleuse et farouche. La pitié trop douloureuse qu'exciteraient ces innocentes victimes du sort est ainsi tempérée et adoucie par les imperfections qui se mêlent à leur noble image. De plus, des larmes moins amères coulent au dénoûment, lorsque Œdipe, incestueux et parricide, trouve dans les affections domestiques, au milieu des erabrassements de ses jeunes filles, une consolation inattendue ; lorsque Hippolyte expire entre les bras de

niPPOLYTE. 45

son père , enfin désabusé , qui le pleure et le bénit. Chez Euripide , où une divinité a ouvert la scène , c'est aussi une divinité qui la ferme; mais Diane, par une pitié compatissante, une bonté secourable , par des attributs vraiment divins, nous réconcilie avec cette intervention merveilleuse que nous avions d'abord détestée. C'est comme une providence protectrice, qui vient prendre la place de l'oppressive fatalité'.

j'ai déjcà indiqué , dans des considérations générales sur le génie d'Euripide et le caractère de ses compositions^, quel rôle nouveau il a fait jouer au destin, et quelle influence il a par Là exercée sur le développement de l'art. C'est surtout à la pièce qui nous occupe en ce moment que s'applique cette observation. Jusqu'alors les événements seuls avaient été soumis à l'empire du destin ; pour la première fois nous le voyons disposer même des affections de l'âme. La fatalité est ainsi transportée du dehors au dedans ; c'est là que la trouveront, que la maintiendront les modernes , et déjà s'annonce de loin cette tragédie, oiî doit régner la passion, puissante comme le sort.

1. On peut demander comment Diane se borne à venir consoler Hippolyle après l'événement, au lieu de le protéger, comme il serait ■nalu el, avantquc cet cvéïiemeni s'accomplisse. La déesse répond ellemême à ceUe objection en alléguant un principe du droit public de l'Olympe, inconnu, ce semble, à Homère, chez qui les dieux ne se font pas fiule de se contrarier les uns les autres, et nes'en abstiennent que par la crainte qu'ils s'inspirent mutuellement. C'est une loi parmi les dieux, dit-elle (v. 1319), que nul ne s'oppo-,e uux desseins d'un autre. Cette loi, imaginée peut-ôtre par Euripide, pour le besoin dé sa fable, ou bien encore pour concourir à son dessein général d'amender par ses inventions le système tliéologiquo des Grecs (voy. la dissertation de M. F. Blancliet, de Arùtojjltane Eurijiidis censore. \H'>h, p. ïtH), a été invoquée plus d'une fois par Ovide {Mélain., III, 230; XIV, 784) :

Nequeenim licet irrita cuiquam

Fucta dei fecisse deo. . . .

Nlsi quod rescindere nunquam

Dis licet acta deùm. . . .

Consultez à ce sujet le commentaire de Valckeaaer sur l'Hippolyte, V. 1310.