I.a duchoissc a le ceur dotant qu’ele ne pot avoir enfant

Dieu, fait ele, comme haés

Sue fruit douer ne me volés!

ne caitive, non poissant, dones vous, Sire, leus (/. lues) enfant,

Et moi, Sire, que tant ai avoir (l) ne puis, che m’est vis, nul avoir !

Espoir que nul pooir avés, que vous, Sire, nul me donés.

Diable, fait ele, je te proi que tu entenges ja vers moi :

Se tu me doues tin enfant,

che (l. je) te proi des ore en avant (2).

La tradition est encore plus explicite quand Robert vient demander compte à sa mère de ses méchants instincts et de la terreur générale qu’il inspire :

Sa mere qui fu en fréour li reconte par grant paour

(1) Le vers esl faux et probablement corrompit.

(*2) B. Y. y fonda de La Vallière, n® 80, fol. 17 i r°, col. 2. La version du manuscrit, fonds du La Vallière, n° 38, est, comme il arrive souvent, plus développée : Dieux, fait elle, ce que poet estret Pour proiere ne pour promesse ne pour proier \l. aller!) a sainte Messe, U je vous ay tant sermonné, ne m’aves nul enfant donné.

Je cuich que pooir n'en avés,

et que si estes meachavés Que d»»l qui dyable ont esté, vous ont tolu vo poësté Que vous sol tés devant avoir :

tout ares perdu vo savoir.

Dyables, fait elle, cmpeoés; proi voua que d'enfant m assenés :

Car pooir en ares greignour de Jeshu Criât nostre seigneur.

De vostre part le voel avoir soit a folie u a savoir;

fol. 1 r®, col. 2.

De sa naissauche toute l’evre :

en la fin li dist et descevre Cainc ne sot tant a Dieu proier que d’enfant li vausist aidier,

Et puis en requistle diable :

vérités est ne mie fable,

Que lui méisnies li doua si tost c’on l’en araisona.

Porehou ne peut il faire bien, que Dicus n’a en lui nule rien :

Car d'enfer vient u li inal sont;

Li mal qu’en vient (/. vienent) la r’iront (1).

C’est eneore la raison qu’en donnent le Dit (2), le Mystère (3) et même la version populaire (4); mais les Croniques deNormendie la trouvaient déjà trop merveilleuse et lui en ont substitué une autre, à la fois plus naturelle et plus chrétienne, la dégradation de l’âme par le péché et une exagération de la croyance à la tache originelle que tout homme apporte dans la vie : Avint que le duc par un jour de samedi (le jour spécia-

(1) B. I.t fonds de La Vallière, n° 80, fol. 177 r9, col. I.

(21 Pois qué il ne me veult nuz enfanz en- [voier

si m’en envoît le dyable, sé il m’en puet ai- [dier...

Paisque Die* n'a puissance que nus enfans

[nous doint,

je le doins au déable s’en ai concéu point.

l\ ajoute même que le jour de la naissance de Robert :

Les croniques tesmoignent qu’il vint une [nuée.

Si noire qu’il sambloit qu’il déust anuitier ; a tonner commença et fort a esclairier ; les quatre vens ventèrent : le plus maistre [quartier

de la viex tour chaï : chascun s’ala mucier.

(3} Par ire dis : Puisque Dieu mettre Ne veuit enfant dedans mon corps sy l'i mette le dyable lors...

Dis : Mais qu'au dyable puist il estref quant Dieu ne s’en veult entremettre Que de vous puisse enfant avoir; a li le dohiff;

JB. !.. n* 7208 *, B. fol. 182 r«.

(4) Le texte français est si connn que nous cilerous de préférence la version anglaise, imprimée pur Wiukyn de Word e :

As be (tbc good duke) came home, he toke her (bis ladye) in bis armes, and kyssed ber, and dyde bis will will* ber, sayenge his prayers to Lorde »n this vryse : Oî Lord Jhcsn, 1 beseche tbc tbat 1 may get a chylde, at ibis houre, by tbc wliiche thon rnayst be honoured sod served. — But the ladye being so sorc movcd, spake thus folysldy, and said : lu the cfevyle’s liante l>e rt, in so mnebe ns God haih not tbc power that y conceyve; and yf I bc conceyved vith chylde in «his hôurc, 1 gyve il lo tbc devyll, body and soûle. Robert le Diable n’est pas le seul personnage à qui l’on ait attribué une telle origine : don Juan de Marana clait aussi regarde comme le fils du démon , et selon une Chronique manuscrite des évêques de Cambrai, conservée à la Bibliothèque de cette ville, sous le n° 273, Jeanne dê Flandre qui fil probablement pendre son père, le comte Baudouin, aurait été la fille d’un diable qui, au moment de la mort d*unc jeune demoiselle, prit la place de sou âme ci vécut pendant neuf ans avec le comte de Flandre : voy.

M* Clément, Histoire des fêtes civiles et religieuses du département du Nord, t. I,

lemenl consacré au culte de la sainte Vierge) venoil de chasser en la forest de llouveray et eust désir de coucher avec Inde sa femme; mais la dame voulut delayer la compagnie de son seigneur, lequel fut tics fort embrasé de son amour. Et comme la dame n’oza désobéir a la volonté de son mary, par couroux lui dit, que ja Dieu n’eust part a chose qu’ils fissent. Et ainsi d’iceluy duc la bonne dame conceut fruict (1). Cette seconde idée, exprimée d’une manière encore plus claire, acquit même assez de popularité en France et en Allemagne pour y avoir servi de base à des poèmes spéciaux encore inédits (2).

La terreur qu’avaient répandue dans toute la France les déprédations et les violences des Normands, décida de la patrie de Robert; l’imagination était heureuse de lui en trouver une qui s’associât si bien avec sa renommée, et on lui donna un nom qui indiquait tout d’abord ses rapports avec le diable. Le nom de Robert signifiait sans doute en vieil-allemand Glorieux défenseur ou Gloire éclatante (3); mais on l’avait aussi quelquefois donné à Odin , et c’était un procédé habituel aux prédicateurs du christianisme d’assimiler les dieux païens au diable. Puis quand l’usage eut altéré la forme primitive, un de ces grossiers calembours, si chers aux peuples sans culture, fit attacher à ce nom la signification de Barbe rouge (4), et la tradition de Judas, secondée peut-être par de vagues réminiscences du celtique (5), inspirait pour cette couleur des

(1) Ch. I, cd. de Rouen,* 1558.

(2) Miracle de Notre-Dame (C un enfant qui fu donné au dyable quanti il fu engendrez; B. 1., n° 7208 *, A, fol. 1 r°; De vorlorne sonef poème en bas-allemand, conservé à la Bibliothèque de Stockholm, sous le u«29 : un extrait en a été public par M. Dasent, Theophilus in icelandict Ltwgerman and other longues , p. xxii-xxui.

Un des Miracles de la Vierge par Gautier de Coincy, publiés par l'abbé Poquet, col. 443-454, a aussi aux noms près le même sujet que Robert le Diable.

(3) Hobbtrht ou llruodperaht.

(4) Rot Hart : un autre composé de

Bart, Ilage-Bart, s'employait également dans le sens de Mauvais esprit : voy.

Graff , Altlioclideutsclier Sprachschatz , t. IV, col. 762.

(5) Dans les gloses galliques d'un manuscrit du neuvième siècle, conservé à la Bibliothèque impériale de Vienne, sous le n* 302, Roth est expliqué par Violentus ; dans Eudliclier, Catalogue codkum latinnrum, p. 199. Le rouge avait déjà un fort mauvais renom dans l'Antiquité classique; Daphnis dit de Dorcon dans le fragment de Longus, retrouvé et publié par Courier : Outsç îà *«t «UmjÇ; dans VErotici scriptorct, p. 136.

répugnances qui se traduisaient par les plus malveillantes suppositions. On regardait les rouges comme ayant nécessairement un cœur faux et parjure (1) : on en vint à y voir une sorte de signalement diabolique (2), et par euphémisme on désigna le diable lui-méme par le noqi de Robert (3). Une chanson composée en Angleterre, vers le milieu du treizième siècle , disait encore :

Competenterpcr Robert robbur (tic) dcsignatur;

Robertus excoriât, extorqoet et minatur.

Vir quicuuqne rabidus consors est Hoberlo (4),

et les voleurs y étaient appelés

(1) Im was der bart und daz har bcidiu rot nod viurvar :

Von den selbcn borich sagen , daz si valschiu herze tragen ;

IVigalois, v. 2841, éd. de Beneckc.

Le Coronemens Looys dit en parlantdc Richard, duc de Normandie, qui était traître: Atant ez vos le duc Richart, le ros ;

v. 2087, éd. de M. Jonckbloet; et le Jocttlis cite comme deux raretés à peu près impossibles :

Albus si fuerit audax, rufusque fidelis ;

B. de Strasbourg, fonds de Saiot-Jean, n* 102 (quinzième siècle), fol.78v°.

Bebrlias disait également dans ses Facetiae , 1. I, p. 55, éd. d'Amsterdam, 1660: Raro brèves humiles vidi, rufosque fideles, et le Girartz de Rossilho , v. 121, éd. de M. Michel; est encore p)u» explicite :

Se per traisio era signe de vos,

Cel cap que avetz negre, auriatz ros.

Voy. aussi le Facetta, v. 75, et le Filki» nasaga, ch. clxvii. Une foule d’imtoires prouvaient la nécessité d'éviter les rouges ; ainsi, par exemple, la xxxit* fable du l.U des Rhylhmicaefabxdae de M. Wright, a pour morale :

Monet nos haec fabula ruros evitare;

Quos color et fama notât, 11 Us sociare ;

Sélection of latin stories , p. 168.

Les Espagnols disent encore proverbialement : Hombre roxo y hentbra barbuda de levas los saluda , et notre proverbe : Méchant comme un âne rouge, se rattache sans donie à la mémo idée. Nous citerons encore Boner, Edelstein , fable lxxiii, et le Ruodlieb, fragm. 111, v. 452-455.

(2) Voy. Haupt, Zeitschrift fur deut -

Roberdes knaves (5) et Ro—

sches Alterthum , t. V, p. 482 et suiv., et Kuliu , Su g en , Gebràdche und Mdrchen ans ft'esljalen , «. I, p. 8. Le diable est même appelé Rufus dans une histoire recueillie par M. Wright, /. I. n* cxvi,et Gautier Mupes avait grand soin de remarquer que le roi des nains avait des pieds de bouc et une barbe rouge; De nugis curialium, P. 1, ch. XI, p. 15.

(3) Voy. J. Grimai, Deutsche Mythologie, p. 287, lr* édition. On croyait naguère encore dans le Périgord, que, lorsque, sans regarder derrière soi, ou se rend à minuit sonnant entre quatre chemins, une poule noire sous le bras gauche, et que l’on cric neuf fois Robert , le diable paraît immédiatement; de Nore, Coutumes des provinces de France , p. 161. Dans le dernier siècle, selon les Mémoires de iV,u Dumesnil , rédigés par Coste d’Arnobat, Robouin signifiait le Diable dans l'argot des comédiens. On avait aussi donné le nom de Robin, un diminutif de Robert, à un Esprit moins méchant et moins puissant que le diable : voy. Keightley, The Faèry mythology, p. 289 et suivantes, éd.de Bohn, et llalliwell, A brief description of the ancient and modem manuscripts preserved in the public library ai Plymouth , p. 237. 4

(4) Dans M. Wright, Politisai songe , p. 49. On trouve dans on autre document du douzième siècle, ibidem, p.354:

Second us dicebatur Robertus, quia a re nomen habuit : spoliator enfin diu fait et# praedo.

(5) Fi s ion of Piers Ploughman, v. 88; éd. de M. Wright.

berdes men (1). En Allemagne, où les traditions primitives s’étaient mieux conservées, on donnait naguère encore le nom de Rupert à un Méchant esprit qui apparaissait pendant la nuit sous la forme d’un homme noir (2) : il Ggurait même dans les processions bouffonnes par lesquelles le peuple de plusieurs provinces célébrait la naissance du Christ (3), et on le brûlait au milieu de la joie publique pour exprimer d’une manière plus frappante l’avénement du christianisme et le triomphe de l’Humanité sur l’Esprit du mal (4). A cette ori- • giue se rattachent aussi sans doute le Robin Goodfellow du peuple d’Angleterre (5) et le Robin des bois à qui le génie de

(1) Diverse* roberies, homicides et félonies ont este faits eint* ces heures par gcntz qui sont appeliez Roberdesnien, Wastours et Draghelatcbe; Statut v d’Edouard III, eh. 14. La même -expression a été Employée dans le Statut vu de Richard II, ch. 5, et l’on retrouve Robartes men dans le Creed of Piers Ploughman , v. 143.

(2) F.x Spiritnuin quodani gcnerc ®toigttwv dicto, quod Rupertus ille représentât, quetn dicunt, in caveis domestiris ho mine in veluti nigerrimi coloris, noctu saepe, raro imerdiu apparere ; Wernsdorf, De originibus sotemnium natalis Chmsti exfestiviiate nataUs invicti ; dans Volbeding, Thésaurus commentutionum selecta rum, p. 149, note : voy aussi J. Griram, Deutsche Mythologie , p. 287 et 294.

(3) Diesen (Christ) begleiten die Engeî, Sb-Peter mil dem Schlflssel, andere Apostel uud dant» ediche Rupert, oder verdammte Getster ; Chresstdder (Urechsler) ; De christianorum larvis natalitiis sancli Christi nomine commendatis , p. 134. La preuve que ce Rupert était une personnilicatiou de l’Esprit da mal, ressort plus clairement encore d'une sorte de drame cité dans le H'eiknachtfrazzen de Pratorius. Nous ne le connaissons malheureusement que par X Alsatia de Stober, p.

167, mais le Knecht Rnprecht y disait lui-même :

Jeh bin der alte boseMantï,

, der aile Kinder freasen kasm,

cl ces deux vers sc retrouvent à peu près

sans changement dans un autre divertis-

sement en usage aussi pendant le temps de Noël :

Glück zu, ihr Herro, Glück zu ! Ich bin [der bose Mann, der aile Kinder stracks auf ci» mal fressen [kann;

dans David Trommer, Nicher iseker Potsie, p. 88.

Ce Ruprechl est remplacé, dans quelque* contrées, par un autre mannequin appelé Hartel (Berchtolt), dont le caractère diabolique est encore plus évident : il a la figure et les mains noires, un masque de bois d’où sort une grosse langue rouge et deui cornes. Rosa a même dit en parlant de ces divertissements du jour de Noël : Alios denique ad aelerna supplicia damnatos diabolos raendaci spccic prae sc fereutes; De eo rjuod justum est cire à festum Natimtatis Christi, p. 48.

(4) 13 n usage semblable existait naguère encore à Florence, et la représentation du mauvais prîucipc s’y appelait la Fée B (fana : voyez Millier, Boni, Romer und Rômerinn , t.ll, p. (j9.

(5) Il figurait même dans le tFily bc- (juiled, une des plus vieilles pièces du théâtre anglais, et y disait : 1*1 1 go put on my devilish robes, l meau itiy Chrisimas calfs-skiti suit , and theu walk to the woods. O Fil terrify bin), l warrant ye; dans Hawkins, The origin of the tnylish drama , t. 111, p. 336. Peut-être même la tradition du Rupert des Allemands n'étaitelle pas inconnue en Angleterre ; au moins ou lit dans Sandys, Christmas caroU9 p. lxxxviù : Tbere is a slory of Roprccht

)gle

Digiti;

"Weber a donné une popularité universelle. Si ces souvenirs ne.se sont pas conservés en France d’une manière aussi générale, la trace en est restée dans le patois de plusieurs provinces, où le diable est i'amilièrement désigné sous le nom de Robert. Voilà sans doute pourquoi le peuple attacha le nom de Robert le Diable à d’anciennes constructions ( 1 ) trop éloignées les unes des autres pour avoir des rapports avec le héros de la légende : il voulait dire seulement qu elles étaient hantées par un Mauvais esprit.

La provenance diabolique de Robert devait se manifester non-seulement par sa perversité, mais par la nature de ses crimes : aussi recherchait-il de préférence ceux qu’aggravaient encore l’impiété et le sacrilège. Ses victimes favorites étaient des ermites et des religieuses : dès son plus jeune âge, il aimait à s’attaquer à Dieu lui-méme et à briser les vitraux de ses temples; des meurtres, dit le Roman,

Chou est encore del mains;

Car eu inostier ne en eapeles 11e véist verieres si beles,

Ne’s brisast toutes al ruer, ains que sc vausist remuer (2).

Le Dit l’accuse même positivement de n’avoir jamais obéi aux commandements de l'Église:

Robert fu moult maus lions que ehar vouloit meugier eutre toutes saisons :

11 n’i espargnoit riens, veille ne quarantaine, vendredi n’autre jour qui fust en sa ( l . la) seinainne (.3);

le nom de Fossés dé Roltert le Diable les anciens retranchements qui se trouvent dans le Maiue, entre Meniers et Beaumont. John Bayley nous apprend même dans son History and nniir/uifirs of the Tower of London* qu'il y avait au seizième siècle une tour qui portait aussi le nom de Robert le Diable.

(2) U. I., fonds de La Vallicre, u° 80, fol. 175 r«, col. 1.

(3) B. 1., fonds de Noire-Dame, n® 108, fol. 206 r°, col. 2.

the robber sotnewbere, whete the liero is also hungfor certain peccadillocs, but his body disappeart miraculously from tbe gibbet, ■wbetber by good or evil agency, is doubtful ; however in no long time ne suddcnly appears again ready hutig, but wiih the addition, of a pair of boots and spurt. Voy. Burton, Anatomie ùf Melancnly, p. 20, col. 1, éd. de 1676.

(1) Le fort de Moulineaux, à quatre lieues de lloucn, s'appelle encore Château de Robert le Diable , et Ion désigne par

et pour faire mieux ressortir la dégradation morale où ilétait tombé, le poète primitif ajoute, comme dernier coup de pinceau :

Li apostoiles n’en rit mie; il le inaldist et cscumenie (l).

La connexité que la légende voulait établir entre la vertu et les pratiques du christianisme apparaît encore plus visiblement dans cette demande qu’adresse la mère de Robert au duc de Normandie, résolu entin de faire droit aux plaintes de ses sujets.

Sire, merchi, dist la duchoise!

se vous voles bien, ccste noisse Poez esraument ahaissier, tout sait faire ochire ne quassier:

Faites vo til chevalier faire adonl (/. adonques) le vercz retraire Asses tost de ces grant malisse :

tout en laira son malvais visse,

Sa crualté et son mesfait, puis qu'il sera chevalier fait (2).

C’est que l’ordre de la chevalerie était dans l’opinion populaire une sorte de huitième sacrement auquel on se préparait par le jeûne, la veille et la prière : un bain rappelait la purification des eaux du baptême, la colée était un symbole de l’expiation du passé, et le parrain du nouveau chevalier l’initiait à une vie nouvelle (3).

Quand Robert se repent enfin de ses crimes, il en sent trop l’énormité pour en demander la rémission à un simple prêtre. Il n’attend de pardon que de la puissance supérieure dont te Christ a investi son Vicaire, et part en humble pénitent pour

(1) B. I., fonds de La V allié re, n* 80, fol. 175 r*. col. 2.

(2) B. I., fonds de La Vallièrc, u° 80, fol. 175 v*, col. 1. On lit dans Gilles de Clrin , t. 66 :

Si tost qué H fu adoubés et qu’il fu chevaliers només Et ses pouvrcs dras remua, quant son afaire rexnira,

A dont mua toute s’enfance :

biax fu, de noble contenance.

Qui l’esgardaat, il déist bien :

Cist ne puet falir a grant bien.

(3) Voye* \ Ordre de la Chevalerie , fol. 11 r° et v°; le Roman de Perce forest , l. Il, ch. 122, et Mahillon, Annales O-tdinit sancti Renedkli, siècle 111, préf. p. 1-44, par. xcvi.

Rome. La croyance à des cas réservés est trop naturelle pour n’avoir pas été admise aussi pendant le moyen âge; ainsi pour n’en citer qu’une preuve, on lit dans la Fable de l’ Aronde et des Oyseaux :

Dame arondelle, dist l’aloe, il n’est pas moult sage qui loc Faire domniaige a un preudomme :

«1er en convenroit a Homme,

Qui en vouiroit eslre absols(l).

Mais le pape lui-même s’effraye du nombre et de la gravité des péchés de Robert, et n’ose prendre sur lui de l’en absoudre (2). Touché enfin de la ferveur de son repentir, il l’adresse à un ermite, retiré loin des hommes dons une forêt déserte :

II, de par Dieu et par sa grasse, saura moult tost, a brief espasse,

De tes pecliiés la penitanebe :

or ne soies plus eu doulanclie (3).

On reconnaît sans peine ici une nouvelle expression de l’idée-mère du christianisme, que la sainteté du médiateur doit correspondre à la grandeur de 1’oflense; mais tout orthodoxe qu’en fût l’inspiration, elle tendait en réalité, non-seulement à l’exaltation du monachisme, mais Ji l’abaissement du clergé régulier dans la personne de son chef, et à la destruction de l’Église (4). Cette foi supérieure dans l’austérité et les souffrances du premier venu aboutissait nécessairement à la néga-

(1) B. I,, fonds de Navarre, n® 85, fol.

(2) Esmaiés est, ne set que faire ;

Car tant a fait de malvaistés et pechiés et desloiautés,

Et moult se peut esxnervellicr tant par est grief a conseiller,

Qué il ne set qué il en fâche ;

B. I., fonds de La Vallière, n° 80, fol. 178 r«, col. 2.

(3) B. I., fonds de La Vallière, n® 80,

(4) Un autre exemple s’en trouve

dans Erec cl Enidc , v. 696. Dans un petit poème dont l'inspiration est toute semblable, le pape reconnaît même la supériorité devant Dieu du patriarche de Jérusalem :

A Homme en vient a l’apostoile, tout li conte, riens ne li coile, L’&po&tole ne soit que dire :

unes letres a fait escrire;

Au clerconnet les donne et cherche [l. char.:he) î

Biau filz, fait il, au patriarche De Jérusalem t’en iras;

Gautier de Coincy, Miracle t de la Vierge , col. 447.

tion des puissances hiérarchiques. Ce fut là toujours l’idée de la démagogie chrétienne : dès les premiers siècles, elle se formulait en demandant le retour à la primitive Église, et finit par devenir assez exigeante pour provoquer l’institution des Franciscains et leur assurer tout d’abord une popularité à laquelle n’atteignirent jamais les antres Ordres religieux . D'autres traces de cette disposition des esprits au radicalisme en matière ecclésiastique se retrouvent en grand nombre dans la littérature populaire : ainsi, par exemple, pour donner une haute ' idée du confesseur de Jovinien et du crédit céleste que ses vertus lui avaient acquis, le Gesta Romanorum en a fait un ermite (1). Enfin, le scandale du péché parut exiger aussi une satisfaction publique, et sous l’influence de cette idée la pénitence ne fut plus seulement uu témoignage de repentir; elle devint un acte purement matériel dont la pensée était indifférente, Une compensation judaïque qui devait grandir à l’égal de la faute, et mettait bien avant la sainteté d’une âme chrétienne, purifiée par la douleur du péché et élevée à Dieu par Famour, l’orgueilleuse abstention d’un disciple de Zénon et les douleurs toutes physiques d’un fakir.

On glorifiait donc la souffrance, quelles que fussent sa nature et la moralité des circonstances qui l’amenaient. La poésie elle-même aimait à représenter d’honnêtes femmes s’efforçant par des avances de prostituée à irriter des désirs qui rendissenlla résistance plus pénible et mieux méritante. Un curieux exemple s’en trouve dans le Fabliau du Provost d' Aquilée : sur l’injonction de son mari, une femme y oblige un ermite dans la force de l’âge à partager sa couche, et après l’avoir, par des provocations éhontées, suffisamment induit à pécher(2), le plonge dans un bain d’eau froide et recommence par trois fois cette scandaleuse mortification de sa chair (3). Cette œuvre

(1) Ch. lix. (3) Ole de st a bras le IV»,

121 Vers loi »c tret. si l’embraça, Si ,ui réchauffa tout le cors

et li a dit : Traies vous ça’ lant S“' la froidure en fu hors ;

d’une dévotion si singulièrement désordonnée n’est point une pure imagination de poète : les exaltations de l’amour platonique avaient réconcilié, môme dans la vie réelle, avec ce quelle avait à la fois de licencieux et de stoïque (i), et il est difficile de ne pas croire qu’une idée de ce genre ait inllué sur la fondation de la célèbre abbaye de Fontevrault, où saint Robert d’Arbrissel voulut que les hommes et les femmes vécussent en commun , ainsi que dans les premiers monastères de l’Irlande (2). La pénitence de Robert le Diable a le mérite d’ôtre beaucoup plus décente, mais peut-être sa bizarrerie semble-t-elle encore plus choquante, parce qu’on en comprend moins d’abord le sens :

Vous convient en la commenchaille Que vous si fin dervc vous faites et si sot, c*as espées traites,

Et a bastons, et a machues

vous fachiés chachier par les rues (3).

Gardes, quant de chi partirés, en tous les liens u vous serés, ne parles por rien que véés, mes toudis mais mueus serés (4).

Gardes que de nule viande Ne goustes par fain que vous viégne ne por chosse que vous avîégne,

Se ne l’rescoves as chiens (5).

(1) On lit dans le Livre du chevalier de La Tour qu’une grande dame dit à l'heure de sa mort : L’en parle moult de mal de moy et de Monseigneur de Craon; mais par celtty Dieu que je doys recevoir et sur la dampnaeion de mon âme, il ne me requist oneques ne me Bst vitleimie mais que le pere qui fne engendra. Je ne dys mie qu’il ne couchast en mon lict, mais ce fut sans villcnnie et sans mal y penser; ch. xxv, p. 56, éd. de 1854.

Voyez aussi M. Diez, Leben der Troubadours, p. 443; le Minnetied du roi Wcnzcl de Bohême, dans von der Hagen, M inné singer , t. IV, p. 15, col. 2, et XHeptamèron de la Heine de ISavnrre, IIe joitrn., nonv. 8.

(2) La fondation en fut commencée en 1094, mais elle ne devint définitive qu’en 1103 Geoffroy de Vendôme disait même

dans une lettre adressée à saint Robert d’Arbrissel : Cum femina noctu fréquenter cubare... novuni et inaudiium, sed iofructuosum martyrii genus.

(3) B. 1., fonds de La Vallière, n« 80, fol. 180 r*, col. 1.

(4) Ibidem.

(5) Ibidem , col. 2. On lit également dans le Miracle de Robert le Dyable, p. 83:

Le fol gtst empres, ce sachiez,

. v. vostre chïtn qui s’est couchiez Soubz le degré»

et p. 84 :

Très chier aire, oez que diray :

J’ay fait porter au fol un lit pour H cbuchier plus par délit;

Mais sachiez. Sire, en vérité il l'a en sus de ti bouté.

Cette expiation par l’abaissement et la souffrance de l'orgueil, parla dégradation du coupable jusqu’à la condition d’un animal, paraissait trop naturelle aux hommes du moyen âge pour n’avoir pas eu même quelque réalité historique. Nous lisons dans le Roman de Rou :

Quaut a Richart vint li quens Hue, une sele a sun col pendue,

Sun dos offri a chevalchier; ne pout plus sei huuieli'er :

Si cstcit custuuie a ccl jur, de guerre merci a seignur (1 ).

Plusieurs autres faits semblables sont racontés par les historiens (2), et les poètes ont trop souvent imaginé ce singulier témoignage de soumission pour qu’il ne répondît pas à une idée populaire (3). Le Poema del Cid n’a pas craint de supposer que pour honorer davantage son roi et lui montrer son dévouement, le fier Rodrigue lui-même s’était mis à quatre pattes et avait touché l'herbe de ses dents (4). Trop de pénitences semblables à celle de Robert se trouvent d’ailleurs dans les poésies du moyen âge plus spécialement destinées au peuple, pour n’avoir pas eu une raison d’être dans les idées du temps et un sens légitime. Ainsi dans le Fabliau de l'ermite qui s’enivra , le pénitent

Son chemin a Rome atorna

(2) Wace dit un peu plus loin ( ibidem , p. 379), en parlaut de Guillaume Ier, comte de Bellesroe, qui s' était révolté contre Robert le Magnifique :

Tant le destreint et assailli, ke Willame vint a merci,

Nuz piez, une sele a sun col.

Voyez aussi Guillaume de Malmesbury, De gestis Anglorum , 1. m (dans Sa vile, Rerum anglicarum sc ri p tores posl Redam praecipui , p.97), et Otto de Frisingcn, De gestis Frederiei, I. n, ch. 28. hors de la dernière révolte, de* officiers anglais passaient une corde au cou des Indiens, les attachaient à un poteau et mettaient de l’avoine devant eu* ; The Times , cité dans

le Journal des Débats du 26 octobre 1858.

(3) Girars de Fianc, v. 118i, éd. de Bekker; Doon de Maience , v. 6839; Fierubras , v. 26î)0; La g mut malice des femmes ; dans 1rs Poésies françaises des quinzième et seizième siècles , t. V, p. 311 .

14) Los hinoios e las manos en tierra las [fincé :

Las yerbas del campo à dienles la a tomû ; v. 2031.

On lit aussi dans Gui de Bourgogne , v. 1930:

Baron, ostes vos armes et si vous desarmez. Aies tuit a la tere sans chauce et sans soller, A genous et a paumes encontre lui alez : Qui tel secors amaine bien doit estre hoi [norez.

Nus et mu pies comme desvez (1).

En une boue se mist, son lit d’un pou de fuerre fisl Que dedens la boue trova (2).

On lit également dans le Dit des trois chanoines :

La boue li getoient et savates et fiens; de quan que li faissoient ne dissoit nule riens; plus de sept ans entiers ne mengoit nulle riens, quant il vouloit menger il le toloit aus chiens (S).

La Chanson de saint Alexis n’est pas moins explicite :

Soz le degret ou il gist sur sa nate, iluec paist l’um del rclef de la table (4)

Li serf suin pedre ki la maisnede servent lur lavadures li getent sur la teste (5). ’

fuz 1 escarnisseut, si l’tenent pur bricun (G);

"n exemP!e beaucoup plus moderne se trouve encore dans •1 Histoire des deux nobles et vaillants chevaliers Valentin et Orson : Premièrement donc tu changeras ton habit et pauvrement iras vestu. Ton corps tant travailleras que de nul tu ne puisses estre cogneu, puis apres iras en la cite de Constantinople et soubs les degrez de ton palais tu te logeras et y seras sept ans sans parler, si Dieu tant de vie le donne. Lt ne mangeras, ne boiras fors du relief que l’on donne aux pauvres (7). C’est là aussi certainement une exagération des idées que le monachisme aVait cherché à satisfaire, et à ce titre elles se recommandaient déjà au respect de populations enthousiastes des austérités et des mérites de la vie monastique. Mais cette recommandation indirecte n’a pas encore suffi à la tradition ; elle a exprimé d’une manière plus sensible le caractère profondément chrétien de la pénitence de Robert le Diable et en a fait tracer les conditions par la main même de Dieu :

(3) B. I., fond* de Notre-Dame, n* 198 fol. 37 v*.

(4) Si. l, v. I.

(5) St. lui, v. 3.

(6) St. liv, v. 1.

(7) P. 190, éd. de Bonfoos. Encore au Commencement du quatorzième siècle, le moine Jacopone de 'l'odi, uu des grands poètes religieux dont se glorifie l’Italie, contrefit le fou par humilité et se complut à provoquer les insultes des enfant*.

A tant vit une main estendre devant iui, qui prent a tendre Un petit brief, et il l’a pris, lit les lestres qu’il ot cl brif.

Tout en outre, de phief en c(h)ief (1).

Il fallait donc en montrer l’efficacité par des faits éclatants, et prouver qu’en la subissant avec un repentir si consciencieux, Robert s’était acquis non-seulement le pardon de .ses crimes, mais la faveur toute spéciale du Ciel. Aussi est-il choisi de préférence aux chevaliers dont aucune faute n avait souillé la vie, pour sauver la capitale du monde chrétien de 1 invasion des Sarrasins. Ce n’est pas môme assez non plus pour la légende que de manifester indirectement par sa victoire 1 élection que Dieu en avait faite pour son champion, elle en a voulu donner un témoigqage irrécusable, et un ange lui apporte du. ciel des armes dont la blancheur est un symbole de son retour è l’innocence.

Le dénouement de la tradition primitive continuait à exalter la vie solitaire et à montrer par 1 exemple du héros combien la sainteté de l’ôme était préférable aux grandeurs de la puissance. Robert y poussait le détachement des intérêts matériels jusqu’à rester insensible aux prières de ses anciens sujets, et à les abandonner sans défense au pillage des ennemis et aux exactions des barons (2). L’Empereur voulait même en vain le récompenser eu lui donnant la main de sa fille et tout son empire :

Dist Robert : Sire, avoi tolés (3)!

(1) B. 1., fonds de la Vallière, n* 80, fol. 179 v®, col. *2.

(2) Quatre de ses vassaux lui disent en versant d'abondantes larmes :

Sire, ne vous tiemores mie ne por ami, ne por amie.

Que vous ne lot* ailliés aldier, c’a tort les voillent enplatdicr Chil qui sont de vostre parage; cascun jor font grant damage As homes de vostre terre, que tous ont essillté» par guerre;

B. I., fonds de La Vallière, n° 80, fol. 208 v», col. 1.

11 leur ré(»ond. Ibidem, col. 2:

Signor, oiée :

par Dieu vous prie qu’en pais soies.

En vostre terre aies arlere, quejesui chil qui jamais n’ere Au Hiécle un jor, tant com je vive; ains garderai 1/. gardrai) m’arme la chai- C’anemis no la puist sosprendre [tive, ne faire a vanité entendre :

Ne voilg pas perdre paradis.

(7) B. 1., fonds de la Vallière, n® 38, fol. 25 r®, col. 1 11 y a dans le mauuscrit n® 80 : a vos colés.

Ja se Dieu plaist, le fieus Marie, m’arme que par forche ai garie Ne métrai a perdisïon :

trestout voslre procession (/. possession)

Vous guerpis et vo fille liele; ja, se Dieu plaist, la damoiselle Ne sera par moi viciée, ne baissie (l. baissiée), né acolée,

Ne de nul déduit n’aurai cure tant comme l’arme el cors me dure.

Aius m’en irai avoec l’ermite qui en la forest grant abite (I).

Il trouve sa vraie récompense , la seule qui fût digne d’une pénitence aussi rude, dans une sainteté que de nombreux miracles attestent (2), et dans la vénération qu’inspirent ses reliques (3). Mais quand les mérites, un peu égoïstes, de la vie d’ermite, furent moins universellement appréciés; quand les populations obéissantes à leurs seigneurs temporels regardèrent la supériorité politique comme une sorte de droit divin, et l’acceptèrent pour un signe de prééminence morale, Robert le Diable ne déserta plus le rang auquel Dieu l’avait appelé, et reprit le gouvernement de son duché aussitôt qu’il fut définitivement réhabilité de ses fautes. On peut môme par un heureux hasard saisir, pour ainsi dire, sur le fait, le passage à cette seconde tradition. Après que Robert a dit dans le Mystère :

Des ores mais vie d’ermite Youlray mener (4);

l’Ermite, son confesseur, lui répond :

Robert, sachiez : Diex ordcner Autrement a voulu de toj.

(I) H. !., fonds de La Vallitre, vfi 80, fo!. 200 r°, col. 1.

(2) Por lui flst Dieu mainte miracle En cest siècle, ains qu’il finast ne que sa vie aterminast;

Ibidem , fol. 209 v<*, col. 1.

(3) Elle était assez grande pour pousser les tidèles au vol :

A cel conchille issi avient c’una riches hom de! Pul i vient; De saint Robert conquist la vie, et cil en sa tombe ravie L'oûsement qu U i trova;

Ibidem, col. 2.

Enlens, il te mande par moy Et m’en a bien fait mencïon, que prengnes sans ditacïon La fille, et ne la laisses mie.

C’est encore par esprit <le pénitence et de soumission chrétienne qu’il remonte à son rang naturel, épouse la fille de l’Empereur, et retourne gouverner les sujets qu’il avait hérités i de son père.

Peut-être nous sommes-nous étendu sur cette légende plus longuement que n’y autorisaient son importance réelle et la nouveauté des idées que nous en avons tirées : on pouvait affirmer d’avance que l’inspiration d’une tradition du moyen âge était chrétienne, et conclure de sa popularité que les moindres circonstances répondaient à sa pensée. Mais, nous l’avons dit an commencement de ce travail, nous voulions surtout, en introduisant le symbolisme dans l’étude de notre vieille littérature, la montrer sous une face nouvelle, et prouver aux intelligences trop exclusivement classiques qu’elle ne méritait pas tous leurs mépris. Il serait sans doute bien inutile de chercher dans des poésies populaires la régularité systématique d’une œuvre d’art, et ce cachet du talent qui se révèle par l’indépendance des pensées et l’originalité des expressions; mais elles ont des mérites particuliers auxquels ne sauraient prétendre les poésies d’un caractère plus élevé, qui aspirent à des créations idéales : elles expriment des sentiments réels, des idées communes à tous, et donnent la vraie moyenne de la civilisation du temps. C’est d’elles surtout qu’ Aristote n’a pas craint de déclarer, dans un livre admiré des esprits les plus positifs depuis deux mille ans, que la poésie était à la fois plus philosophique et plus instructive que l’histoire (1). Au lieu de ces jouissances de bel esprit, toujours un peu égoïstes et un peu creuses, même pour les intelligences le plus savamment littéraires, on trouve dans les traditions les

(Il Ati x x'l xol BfB. îctÔYtfiXv xoiijalç ifftopiaî ifftlv; PotCica,

ch. ix, par. 3.

plus insignifiantes en apparence des renseignements sur le fond môme de la civilisation, que ne saurait fausser aucune de ces mille circonstances accidentelles qui trompent si souvent les historiens. Dans ces poésies si négligées de tous et si dédaignées des demi-savants qui tiennent leur gravité intéressée à ne voir dans le passé que des faits matériels et ne consentent à croire qu’aux vérités officielles, à l’histoire passée par-devant notoire et enregistrée dans les cartulaires, il y a donc une source toute nouvelle et bien féconde d’enseignements. Depuis les premières années du dix-neuvième siècle les bornes de la science ont singulièrement reculé; on sait davantage du passé, et on le sait beaucoup mieux : on a senti quelles précieuses indications pouvaient fournir les langues sur l’origine, le mélange et le caractère des peuples. Il reste à interroger les mœurs, les usages, les superstitions; à entreprendre sur les idées le travail si glorieusement poursuivi sur les mots par les Burnouf, les Grimm et les Bopp; à étudier la poésie populaire dans ses origines et dans son vrai sens. Elle n’aura plus rien à envier, même aux inspirations du génie, le jour où l’on sentira enfin généralement que l’importance de l’histoire est moins encore dans la vérité matérielle des détails, que dans l’esprit qui la vivifie, dans le développement progressif de l’Humanité, et, pour tout dire en un mot, dans la raison des événements par laquelle Dieu se manifeste dans le temps plus clairement encore qu’il ne se révèle dans l’espace par l’ordre immuable et l’éternelle variété des choses.