ET D ALFRED DE MUSSET

Hélas! les poètes, quant on les relit, quel déchet!

Cependant Musset est poète. Il est flandrin, vaurien, goujat même; il fusille la Croix. Mais du moins il lui reste cl'açoir pleure^ et souvent son vers, plein d'arôme, s'enfonce dans la mémoire. La mémoire finit par lui donner un sens qu'il n'avait pas. J'ai deviné quel était ce « malheureux vêtu de noir » qui lui ressemblait comme un frère.

C'était un frère, en effet, un frère qu'a chacun de nous; et chacun de nous le voit. Il n'est pa.; toujours vêtu de noir; il peut apparaître vêtu de blanc. Jadis, quand on apjjrenait quelque chose, on le connaissait bientôt : il s'appelait la Conscience!