LA REINE MARGUERITE

Laisse-moi sourire et maudire I J’ai soif de vengeance et je m’en abreuve. Les voilà donc morts,, ces assassins; les voilà frappés par une main plus sanglante encore que la leur. Ils ont frappé mon Edouard ; et ils sont morts ! Tous morts ! Richard seul est vivant, charge par l’enfer de recueillir et de lui envover des âmes. Mais bientôt, bientôt sonnera sa dernière heure ; sa fin approche. L’enfer brille, l’abîme s’ouvre, les anges pleurent, les démons rient... O Dieu! Dieu juste et vengeur! fais que la vieille Marguerite vive encore assez pour voir son cadavre et riosulier !»

Je ne parle pas de cette grande scène du cinquième acte, objet de tant de critiques et d’éloges. C’est celle où lés victimes de l’usurpateur, s’élevant du sein de la terre, pendant la nuit qui précède le combat, apparaissent entre les tentes de Richmond et de Richard, maudissent le tyran, lui prédisent son désastre, et se retournant ensuite du côté de son adversaire, le comblent de bénédictions. Schlegel reproche au poète l’invraisemblance de cette scène où les deux armées, campant sur le même théâtre, se trouvent, pour ainsi.dirc, confondues. . Qui n’admirerait l’adresse subüme de l’auteur, qui suscite contie Richard

DE SHAKSPBABE.

sa propre conscience, fait pKer cette âme de fer sous le poids du remords, et nous montre d’avance l’issue de la lutte, en nous faisant assister aux secrètes pensées des deux adversaires, Tun maudit par le ciel, l’autre choisi par lui comme instrument de vengeance et de justice? Richard a beau mourir en héros, sou désespoir n’est qu’une lutte forcenée contre Dieu.

Comme le Roi Jean est le prologue de ce grand tableau historique, Henri :Vlll en .est l’épilogue. Drame plus simple, plus réel, d’un ton plus naïf et moins élevé, Henri Vlll se distingue des pièces précédentes par les qualités qui séparent la prose de la poésie. Shakspeâre n’ayant plusà peindre l’énergique turbulence du inoyen>âge, mais un état de calme et de soumission monarchiques, s’est contenté d’analyser avec finesse et de reproduire avec force la réalité historique. Vous ne retrouvez plus ici la barbarie héroïque, l’insubordination grandiose, ces volontés invincibles, ces caractères plus forts que nature, dont le poète a rempli ses drames chevaleresque.». Ce ne sont plus les voix redoutables d’un Talbot, d’un Clifford, d’un Warwick,

Faiseur et défaiseur de rois (1),

qui retentissent comme des trompettes guerrières. L’ef^ fervescence féodale est calmée : il ne reste au poète qne la tâclie de peindre ce tyran bizarre et voluptueux, dont les vices mêmes sont des énigmes pour Thisioire.

Sa gros.sièrelé, sa sensualité, son opiniâtreté, son hypocrisie; sa gaieté triviale et. sa cruauté inflexible; cette

(i) Sétier-uft and fnlUr^off of kings^ Sbakspbarv, '

S88 DBAMBS RISTOBIQDES

insensibilité profonde, mêlée au goût effréné des voluptés ; sa prodigalité envers ses favoris ; et cette avidité de vengeance qu'il voilait d’un prétexte de justice : tous ces traits de son caractère sont gravés avec une profondeur inouïe. Ayant les vicesdu sauvage et ceux de l’homme civilisé, il ue tue pas comme Richard III par haine, par ambition et par vengeance, mais par plaisir ; avec la sensualité du meurtre. I.es objets de son amitié ou de son amour deviennent ses victimes: meurtrier libertin, il légitime ses plaisirs par l’assassinat; il veut des épouses, non des maitresses; et, pour se marier, il tue. Enfin il ajoute à cet horrible mélange de vices abjects et atroces, une tartuferie religieuse que Shakspeare n’a pas oublié de reproduire. Mais le prodige, c’est que l'on ait osé présenter à la reine Élisabeth, sa ûlle, le portrait du tyran dans toute sa laideur. C’est là le chef-d’œuvre de l’adresse et de la franchise. A force de vérité, de simplicité, de naïveté, Shakspeare a vaincu l’obstacle ; et par une flatterie heureuse, donnant pour dénoûment. à sa pièce la naissance d’Élisabeth, suivie de prédictions éclatantes sur le bonheur et la gloire de son règne, il a su se faire pardonner son étrange et iucroyable hardiesse

L’héroïne de l’ouvrage est Catherine, épouse fidèle, femme simple et dévouée, matrone pudi(|uc, reine pleine de dignité. Son ap|)ei au roi, ses remontrances aux cardinaux, ses conversations secrètes avec les daines d’honneur attestent sa candeur, sa douceur et sa force. Quand >Volsey, son ennemi, est mort disgracié, elle écoute sans peine et sans colère l’éloge de cet homme qu’elle détestait vivant.

Après elle, c’est 'Wolsey qui attire le plus vivement l’attention. Hardi dans le vice, comme Shakspeare le nomme, il éblouit par sa magnificence, étonne par son

DE SHA.KSPEàRE,

orgueil, surprend par les ressources de son habileté. Quand une chute honteuse succède à l’éclat dont il brillait ; quand ce ministre aussi puissant qu’un roi tombe du faite de la grandeur, que ses trésors lui sont arrachés, que sa vie est menacée, que ses ennemis l’accablent, l’état de dénûment où il se trouve, exprimé avec une simplicité eufantine, résultant de cet isolement et de cet abandon même, nous pénètre de pitié. Un des talents les plus remarquables du |x)ète est d’éveiller notre commisération en faveur de l’homme, mais de l’homme seul, indépendamment de l’estime.