PIÈCE DE SHAKSPEARE EN

L'entrée du Théâtre. — Hoiri VIII , trag^édle de Sbakspeare. — Le Globe m du dehors. — Drapeau, rouge* — Affiches du théâtre. — Foule à la porte. — Les femmes. — Les apprentis. — Les crieurs de pamphlets.

Je veux donner le tablean complet de la représentation d’nne pièce de Sbakspeare, vers la fin dn xvi® siècK Les mœurs, les habitudes de l’auditoire, son extérieur, ses émotions jetteront un grand jour sur le fond et la pensée intime de ces drames admirés, blâmés et peu compris. La narration que j’indique ne se trouve nulle part; en réunis* sant mille fragments épars et oubliés, on peut la reconstruire.

Malone, Chalmers, Douce, Hazlitt, Lamb, Payne Collyer, Gifford ont préparé pour ce travail d’artiste et d’antiquaire de curieux matériaux. Des manuscrits anciens {Burgkley papers), inconnus, ensevelis dans les bibliothèques Harleienne et Bodleienne, et encore inédits, nous ont fourni ce que l’on désespérait de trouver jusqu’ici, des anecdotes curieuses sur la vie privée de Sbakspeare.

Le journal d’un avocat du xvr siècle {Jaurml of a Bar^

MCeURS DRAMATIQUES

rister, Harîeian MSS.)^ journal inédit, noos a offert d’autres traits caractéristiques ; Henslowe, directeur de théâtre à la même é|)oque, a laissé une description exacte de tout le matériel de la scène ; les poètes contemporains, la plupart satiriques, ont esquissé çà et là les caricatures qu’ils rencontraient

Réunissons ces documents ; et pénétrons dans l’enceinte du Globe, un soir de grande représention, le 12 juin 1613.

Cette représention a eu lieu an jour, à l’heure même que nous indiquons. Les événements que nous allons rapporter sont réels ; une lettre de Wotton conservée dans le Reliquiæ Wottaniana en fait foi et rien ne serait plus facile que de la rapporter ici Nous ne supposons rien ; c’est assez pour nous de grouper les faits et les figures. La prétention d’em* bellir ces faits et ces figures serait un crime de faux envers le temps passé. Nous bannissons de ce rédt l’hypothèse, la fiction, ce qui est douteux ou équivoque. Traits caractéristique laissés par les contemporains de Shakspeare, costu* mes, gravures, tableaux, manuscrits inédits, drames de l’époque la reconstruiront tout entière. Échappons à cette façon vague et lourde de traiter le roman historique, mensonge suspendu entre la science et le conte; qui n’apprend rien à personne, bigarre le vieux temps de nuances modernes, déçoit le benoît lecteur par un portrait sans ressemblance, cite à faux, recrépit les mœurs antiques sous une couche de vernis moderne, et blesse la sainteté de l’histoire sans conquérir le vaste essor et l’aile puissante de la fiction libre. Témoins de notre tableau, toutes les autorités contemporaines se rendront à notre appel, et ce qu’il y a de pédantesque dans l’entassement des citations trouvera son excuse dans cette horreur du faux, dans ce be- • soin de vérité complète, dans cette sévérité du détail, dans

Dü XVI® SIÈCLE.

cet amour de Texactitude, dont on sent, mieux la valeur aujourd’hui, lorsque la demi-réalité, le demi-mensonge^ chatoyante parure de tant d- essais tentés en Allemagne, en France et en Angleterre^ ont fatigué le lecteur.

Traversons Londres, la ville de 1613, toute en bois, comme dit Stow (1), et semée de grands édifices où le style italien lutte avec le style gothique. Admirez ce mélange de goût chevaleresque et de goût classique, double symbole du temps où nous voici transportés : arrêtez-vous devant Holland-Hûuse, le vieux domaine des Holland. Les grands murs crénelés, les bastions noirs, les fenêtres oblongués et semblables à des meurtrières projettent sur le xvir siècle qui commence la grande ombre du moyen-âge qui se meurt. Remarquez ces maisons de bourgeois et d’artisans, à la toiture pointue, et dont chaque étage, empiétant sur Tétage inférieur, fait avancer sur la rue ses solives ornées de gros mascarons, ses longs jets d’eau sculptés et son obscurité gothique. Comme elles s’abaissent, écrasées par quelques édifices suzerains, au front haut, couronné de mâchicoulis et de fûts décorés à l’itaiienne ! Le vilain est toujours h genoux devant le seigneur.

Nous observerons mieux, quand vous serez au théâtre où vous allez me suivre, la population qui s’agite autour de nous. Vous pouvez déjà reconnaître les soldats à leur casaque brune [cassocks), les domestiques à leur livrée bleue, les apprentis à leur toquet plat, les soudards cassés aux gages à leur épée, à leurs haillons, les varlets ou sergents de ville à leur manteau de cuir tanné et à leur masse ou main de justice. Cette société est encore (2) allégorique et symbolique; chaque caste est distincte, profondément

(1) Surrey of London.

(2) Vf plus haut, page 101.

850 MOEURS DRAMATIQUES

isolée des antres castes. Aussi quel intérêt et quel caractère! Cet homme à la chevelure plate et à Thabit noir, qui marche distrait et compte ses pas, c’est un puritain; il maudit les théâtre, fait l’usure, et vit dans le mépris ; trente années encore, sa secte changera l'Angleterre.

Dirigeons-nous sur Sonthwark. L’église de Saint-Paul est occupée par tous les filous de Londres ; traversezla. Vous y verrez les • cockatrîces « (filles de mauvaise vie), les escrocs, les chevaliers d’industrie, conclure leurs marchés devant l’autel pendant qu’on fait le service (1). Ce bedeau qui reçoit de l’argent des jeunes visiteurs, prélève un singulier impôt sur leurs éperons (2). Comme c«s éperons, aux molettes de quatre pouces, fout beaucoup de bruit, on exige que les beaux messieurs qui viennent acheter dans la cathédrale des plaisirs, des vices et des repentirs, paient an moins le bruit et le trouble que causent leurs éperons retentissants ; cela s’appelle spur-money (l’argent des éperons). Les chanoines vivent de cet impôt.

Passons par le New-Exchange que peuplent les lingères et les tailleurs. Ces professions sont fort en honneur et * excelleutes dans un temps de vanité. Enfin vous voici en face du Bankside. Apercevez-vous là-bas ce drapeau de soie rouge, flottant sur un bâton doré et dominant une espèce de citadelle en bois ?

Sur le bord de la Tamise, dans un terrain fangeux (3), s’élève cette charpente hexagone, peinte en couleur de brique, cône tronqué, un peu plus large à sa base qu’à son sommet et découvert par le haut ; vous diriez une de ces

(1) Ben-Jonson, exécration upon Volcan.

(3) Dekker. Raren's almanack 1583.

(3) Reliquiæ Wottonianæ, pages 42$, 298»

DO XVI* SIÈCLE

tOdrs avâiicdes c(ui protégeaient les châteanx-forts; tnt fossé boueux l’entoure : deux petits toits couverts de lattes, pointus et juxta- posés, sortent de ce bizarre édifice, et le drapeau rouge, planté dans l’intervalle qui les sépare, annonce au peuple amoureux du spectacle que les portes du Globe sont ouvertes. On enlève cet oriflamme après la représentation. Chaque troupe d’acteurs a son drapeau, bannière contre bannière, armée contre armée ; dès que l’étendard d’une salle de spectacle en vogue apparaît à sa cime, Londres est en rumeur. Ne remarquez-vous pas quelle affluence se dirige vers la charpente hexagone que je viens de vous montrer 7 Ces lourds carrosses qui roulent comme des maisons, ces chevaux couverts de longues tapisseries, ces litières qui portées par deux hommes simulent on cheval caparaçonné (1), ces femmes suspendues au bras de leurs maris, ces juges sur leurs mules, ces apprentis en troupe bruyante, tout ce monde Va s’arrêter devant le Globe ; ainsi se nomme le théâtre qui donne aujourd’hui, 12 juin 1613, une représentation solennelle du Henri VllI de Shakspeare. Les costumes sont neufs ; on a eu soin d’avertir d’avance que l’on tirerait le canon dans la pièce, et que cette représentation aurait lieu avec une pompe extraordinaire (*2).

Venez-y, le temps presse; il est bientôt trois heures (3), c’est à trois heures que le rideau s’ouvre.

Le Globe, ce pauvre édifice, la plus belle salle de spectacle de Londres, est un cirque à six pans et à deux portes. Les acteurs et les habitués entrent par l’une de ces portes :

(1) V. Gifford, sar la daase moresque.

(2) Malone’s Shakspeare, by Boswell, III, S7«

(3) Th. Crawley. Amenda.

352 MOSUBS DBAMiTIQUES

l’autre est destinée au vulgaire. Au-dessus de l’entrée, une statue d’RcrcuIe, peinte grossièrement, comme l'étaient la plupart des statues de cette époque, soutient un globe sur lequel sont inscrits les mots :

Tolut mundits agit hUtrionem.

Le inonde entier joue la comédie.

Fendez cette presse d’hommes, de femmes , de boui^eois, de nobles, de voleurs, d’apprentis groupé autour d’une affiche; ils se battent pour la lire à leur aise. Cette pan> carte gigantesque est l’annonce du spectacle d'aujourd’hui, attachée à des poteaux de bois plantés autour du théâtre. Déchiffrez ces caractères tout brillants de carmin (1) ; vous vous étonnerez de ne pas y trouver un mot de Henri YIII, héros do drame, mais seulement :

AU it true, an Aùtorieal play.

Tout ced est vrai, pièce historique,

Guillaume Shakspeare a cm devoir, en imposant ce titre à son œuvre (2), prévenir favorablement le peuple et désarmer la critique. Vous voyez à la porte dn théâtre des apprentis, des bateleurs, des débitants de tabacetdefmits, des marchandes de livres avec leur petits étals remplis de pamphlets qu’elles vous offrent (3). On n’entend que ces cris : — « Achetez un nouveau livre ! Qui veut un pamphlet ? V Alphabet du Nigaud (4) ; C Almanach du Corbeau (5) •

(1) Shiriey’sCardinal.

(3) Reliquiæ Wotton. Ib., ib,

(3) W. Fcnnor, Descriptituis, III, 892. — Cartwrigbt, Ordinary.

(A) Gull’s Horobook.

(5) Raveu’s Almanack*

DU XV1« SIÈCLE

Pottr deux liards d’esprit (1); Vénus et Adonis^ par Gail-. laurae Shakspeare, genlühomrae; A bas la chemise (2) ! Prière de Perde Bourse-Vide (3) ; Nouvelles de l’En^ fer (h) ; Les sept péchés de Londres (5). Quelques geutilbommes semuoisseut d'un in-12 (6) pour passer le temps pendant les entr'actes. Vous pouvez les imiter ; il ne vous en coûtera qu’un Teston et vous vous laisserez entraîner par cette foule, entre la bourgeoise vêtue de serge et la courtisane étincelante de pierres fausses.

Si ces gens babiilés, ces artisans» unwashed «(7) , ces apprentis insolents vous déplaisent, si vous voulez être de bon ton ; — mêlez-vous aux acteurs, aux habitués et aux auteurs ; suivez-les, entrez dans la salle par la même porte qu'eux. La canaille seule dépose son schelling, ses six sous, ou même son penny (8) dans la boite du receveur, homme vêtu de noir que vous voyez debout à l'entrée principale (9), son escarcelle à la main.

(1) GroaPs worlh of wît.

(2) Untruss of lhe Urne.

(3) Supplications of Pierce Penny Iess«

(4) News from hell.

(5) Seven Deadly sins of London.

(6) V. Ben-Jonson.

(7) Unwashed citizens. Shakspeare.

(8) Prologue de Henri VIII. — ^11 y avait des places d’un schelling, d’un demi-schelling et d’un penny.

(9) Mouse-Trap, Épigrams, by H. P.

MŒURS DRAMATIQUES

Inlérieur du Théâtre*

Thomas Nashe, le cicérone. — Les trépieds. — Les gentilshommes

de Pescabcau. — Les Burbadge, — Le Prologue.

11 VOUS faut un guide, et je vous conseille de choisir Thomas Nashe, l’auteur satirique que je vois là-bas , et qui dans ses nombreux pamphlets a peint avec une causticité bilieuse les mœurs et les hommes de ce temps. C’est lui que nous laisserons parler et vous conduire. La plupart des détails qu’il va vous donner se retrouvent dans ses œuvres légères, fort rares et aussi spirituelles que cyniques.

» C’est aujourd’hui, nous apprend-il, une représentation extraordinaire , et le prix est dcuLIe, selon l’usage (1). Entrez vite, il ne restera plus de trépieds; ce sont ces petits escabeaux de bois à trois jambages qu’un valet de théâtre loue aux gentilshommes pour la somme surérogatoire d’un schelling, et qui leur servent à embarrasser de leur présence le lieu de la scène. Nous ferons de meme (2). Dépêchez-vous ; il n’en reste plus que trois, et les habitués trop tardifs seront forcés de s’asseoir par terre. Ayez bien soin de ne donner votre argent que lorsque vous tiendrez le trépied fatal (3); le valet est sujet à caution. Aussi les hommes prévoyants font-ils apporter par leurs pages le siège dont ils veulent se servir.

» Vous entrez par la salle de répétition, le tiring-room; soulevez ce rideau de fond qu’on appelle traverse; vous

(1) Marmyon. Fine companion.

(2) Taylor's Works, page 146.

(3) Dekker* GulUs Hornbook*

Dü XVI* SIÈCLE.

as5

voici sor la scène; elle est garnie de nattes, ce qui est extraordinaire. Communément des feuilles et des branchages jonchent le sol (1) ; mais ce Jour-ci est an grand jour, et l’on n’a rien épargné.

» Déjà l’intérieur du théâtre est rempli de monde : coutume gênante pour les acteurs, humiliante pour la roture ; on n’a pas pu abolir ce privilège des seigneurs, qui en abusent, comme vous allez voir. Tout est obscur autour de nous ; la toile n’est pas tirée. Le rideau qui nous sépare du public, vous caclie une autre m^ne assez piquante dont le bruit tumultueux arrive jusqu’à vous. Me vous étonnez pas de ces dameurs, ce n’est rien encore.

» Tenez votre chapeau prêt à vous prot^er contre les projectiles que l’on nous lance et qui déchirent quelquefois le rideau ; tuiles , pommes , cailloux volent déjà : le peuple s’impatiente (2); et les gentilhomracs qui nous entourent soulèvent de temps en temps la toile pour répondre à ces attaques |)ar des injures et des projectiles lancés d’une voix criarde et d’une main ferme.

» Voici quelle est la disposition du théâtre. L’extérieur en est hexagone, et l’intérieur circulaire. La scène où vous vous trouvez est séparée du parterre ou cour (3) par une grille à hauteur d’appui (4) et par un rideau. La cour {ya>'d), où SC tiennent debout ces gens qui font maintenant tant de bruit, est exposée à toutes les intempéries. Ces mfôisieiirs. toujours debout, s’appelleut en style de coulisses

(1) Id., ibid.

(S) J. Tatham's Prologue.

13) Yard. — Black-Book.

(4) Shiriejr. UoubtTul beir.

MŒURS DRAMATIQUES

les understanders (1), « les hommes du dessous » le parterre : jeu de mots qui indique à la fois leur situation et implique une raillerie assez amère contre leur jugement, understanding. La scène est protégée par deux petites toitures en auvent, que vous avez aperçues du dehors. Le reste du théâtre est découvert

» Il existe entre les understandei^s et les gentilshommes de C escabeau une guerre acharnée , souvent meurtrière. Silence! Voici le valet qui suspend, au-dessous du rideau, en dedans, Técriteau qui indique le lieu de la scène : a London »(2). Un autre attache à la vieille tapisserie une toile qui représente à peu près une fenêtre ; vous devez supposer que c*est une maison. Cet homme, dont un manteau de velours noir couvre les épaules, c^est le Prologue (3). Le velours noir et le Prologue sont adhérents et inséparables.

, » Richard Burbadge, le meilleur acteur de ce temps, et qui joue le rôle du cardinal IVolsey dans la pièce que nous allons entendre, est cet homme à demUvêtu qui traversant la double baie de nos gentilshommes vient de passer sa tête à travers la fente du rideau qui doit se séparer et s’ouvrir des deux côtés , quand la pièce commencera. — Les hurlements de joie que vous entendez sont la salutation du peuple qui a reconnu son acteur favori (6). Tous les chapeaux sautent en l’air. Vive Burbadge! vive CAt-las du Globe, crie un jeune seigneur qui fait de l’esprit (5). Assurément il y a autant de drame dans l’auditoire que l’on en peut mettre dans une pièce.

(1) c Hommes qui se tiennent dessous. i

(2) Broome's Antipodes.

(3) Woraan-hater, by Fletcher.

[k) Genüeman's Mag. June, 1825. Elegy on Burbadge.

(5) Davenant. Unfortunate lovers*

DU xvr SIÈCLE

» Ces deux loges pratiquées dans le théâtre et sur ses deux ailes renferment les musiciens (1); ils sont au nombre de dix ; c'est la meilleure troupe de Londres. La plu|)art Italiens et au service de Sa Majesté, ils doivent à leur art une sorte d’impunité qui révolte les gens graves. Ce vieux violoniste que vous apercevez a séduit une jeune fille de la cour que l’on a trouvée dans son lit ; l’affaire a été assoupie par l’intervention de quelques grands sagnenrs influents (2).

» La trompette a sonné trois fois ; c’est le signal accontumé, 1e rideau s’ouvre, l’acteur du Prologue, sa branche de laurier à la main, s’avance vers la grille ou rampe de fer et le calme se rétablit peu à peu. Quand nous aurons entendu le Prologue , nous nous occuperons encore un peu de l’auditoire. »