LE PROLOGUE AU PUBLIC

« Je ne viens point vous faire rire ; aujourd’hui ce sont choses graves, puissants intérêts, affaires d’État, ce que le monde a de plus sérieux d’amères douleurs, des réalités qui rident le front, de nobles scènes qui mouillent les yeux ; voilà ce que nous vous présentons.

» S’il y a de la pitié dans votre âme, vous pouvez donner à ces malheurs une larme, le sujet en est digne. Ne voulez-vous qu’un plaisir vrai , ici vous ne trouverez que la vérité ; vous faut-il seulement une ou deux scènes pompeuses , vous serez satisfaits. Un peu de patience ; accor-

(1) Marston’s Aiitonio's rercnge.

(2) Lans<lown Mss. Reports by Fleetwood.

(3) Prologue de Henri VllI.

tS8 MCËÜRS DRAMATIQUES

dez-QOUS quelques heures : ne regrettez pas votre schelling. Il s'écoulera riche de splendides spectaclcSé

» Quant à vous qui ne demandez que licence, folie et cliquetis d*armures; vous, amoureux du fou grotesque, aux parements jaunes, à l’habit de cent couleurs ; je vous ea avertis, vous serez déçus. Mes bénins auditeurs, sachez-le bien : confondre cette réalité choisie avec les inutiles spec^ tacles où il n’y a que bouffons et batailles, ce serait nous accuser de sottise et vous - mêmes d’ignorance. Au nom du ciel, donc, ô vous, les plus intelligents et les plus sages des auditeurs que Londres renferme, prêtez-vous à ce que nous voulons de vous!... Les nobles personnages de notre histoire, ils revivent, ils vont paraître. Pensez-y bien, ce sont eux , eux-mêmes, de retour , grands comme jadis# comme autrefois puissants , suivis , caressés , enviés de la foule, assiégés d’amis... accablés de misères... Vous verrez cette grandeur s’anéantir en un instant! £t vous rirez ensuite, si vous eu avez le cœur. »

s in.

L’auditoire. — L’auteur de la pièce. — Ce que valait une tragédie en 1613. — Quarante mille drames en deux ans. — Le tabac et les pommes. — Les bourgeoises qui fument. — La jeune courtisane. — Le capitaine. — Le fat. — L’auditoire par terre. — La révolte. — La reine n’est pas rasée. — La pièce commence.

Le Prologue se retira ; un murmure sortit de cette foule bigarrée. Elle n’applaudit pas; on n'applaudit guère le génie; il étonne, on l’estime, on ne sait comment le ^ juger, et l’on passe outre.

M XVI» SIÈCLE

t L*aatear de la pièce (reprit Nash) est tm nommé Gnillauine Sbakspeare, qui depuis deux ans s*e$t retiré à la campagne , et qui ne manquait pas de talent ; les connaisseurs estiment bien plus ses poèmes érotiques (1) que ses drames. Une pièce de théâtre n’est qu’nn vain amusement. Nous voyons avec plaisir ces représentations scéniques, mais nous les prisons fort peu x 3en»Jonsoo s’est donné récemment m grand ridicule, en faisant inv> primer ses œuvres dramatiques sous le titre insolent d’ouvrages (Works), (2). On ne paie une pièce de théâtre que six, sept bu huit livres sterling (3) : quelquefois on accorde à l’auteur le bénéfice d’une seconde représentation (U) : aussi nos auteurs sont- ils pauvres et nos acteurs riches.

» Qu’est-ce en effet qu’une pièce de théâtre ? la chose du mondé la plus facile à faire. On a imprimé depuis deux ans quarante mille exemplaires de ces pièces (5). Le peuple en est avide et ne fait pas le moindre cas de ceux qui les écrivent. Aussi ne se gênent-ils guère. Ils pillent^ ils voient, ils traduisent, ils amplifient, ils mettent en scène le ciel, la terre, l’enfer, ce qui est, ce qui n’est pas, Tévénement d’hier, chroniques, contes, romans (6). Ils jse jouent de tout, et pourvu qu’ils nous amusent nous ne leur en demandons pas davantage. Ce Shakspeare dont je vous parle n’est pas dénué de mérite ; il s’est fait quelque réputation parmi les mille et un auteurs dramatiques de

(i) Greene’s (ünerals. — Retarn from Parnassus.— Th. Crawley’s Amaiida.

(^) FiUrGeolSrey.* C^m elegies. L. I, m» !•

(3) De 132 à 160 francs. Collyer's annab ofthe stage, III, âl9«

(4) Davenantb Play bouse to be let.

(5) Prysué. Histiiei&asnx. Efbüe Dedîcatory.

(6) Th. Hayrwood* — Histrioiae^tix. Episde Dedicatoyy*

MOEURS DRiLMATlQÜES

notre époque. Je vous conterai ses aventures (1) que je tiens de Burbadge, son camarade; auparavant achevez Texamen de la salle, proûtez de ce que le rideau ouvert nous laisse voir librement la scène et les speciateurs.

» Admirez ce pêle-mêle de têtes chauves, crépues, chevelues et de tous les âges, qui ondulent comme les cimes d’une forêt; — ces costumes différents distinguent les différents états. Scène pittoresque \ *

» Le parterre ressemble k un trou profond creusé audessous du théâtre; et les têtes des «groundlings, understanders, » propriétaires a fonciers, têtes basses, auditeurs de fondation » — (tels sont les noms que les seigneurs leur donnent), s’alignent sur une ligne parallèle k nos genoux. On aperçoit au-dessus de leurs têtes le ciel de juin éclatant de lumière et le petit drapeau de soie qui flotte dans sa gloire. Parmi ces understanders ce ne sont que manteaux de cuir, vestes de bouracan, surtouts de poil de chèvre, capes de perpetuana ou d’étoffe sempiternelle, bonnets plats et pourpoints de serge noire.

» Gad’s lid! Gad’s eye! God.... ! » tous les jurons qui

blasphèment Dieu dans toutes les parties du corps qu’on lui attribue retentissent et se croisent ; les seigneurs qui nous entourent font la moue au peuple et rient k sa barbe : voici les clameurs qui recommencent. Les understanders, les gens du parterre, les casseurs de noisettes (2) ne nous épargnent pas, comme vous voyez ; la scène est couverte des débris de leur festin improvisé, de pelures d’oranges, de bouchons, de fragments de saucisson et de cailloux. Les

(1) Anecdotes inédites, tirées do journal manuscrit d’un avocaU

(2) Ben«Jonson« Staple of news*

Dü XVI* SIÈCLE.

marchands de pommes, de tabac et de vin (1) cherchent à dominer ce tumulte : Ptppins, pippins! nuts, nutsl Canary-vine\ tobacco-puddingl Les uns fument, les autres jouent aux cartes, d’autres trinquent ensemble. Au-dessus do Yard ou de la cour sont deux rangs de loges où l’on so permet à peu près la même récréation. La fumée du tabac, les vapeurs du vin s’exhalent ; et un tourbillon épais s’élève en colonne torse au-dessus du théâtre ouvert par le haut. Ces dames qui fument sont des bourgeoises de la Cité (2), — femmes de fil d’archal, comme on les appelle (3) ; elles conservent leur masque, et sous ce voile de soie on voit passer le tuyau de leur pipe. Tournez -vous on peu; ce gros homme aux sourcils épais et froncés est une des réputations de notre temps, c’est Ben-Jonson (ù). Il a coutume de se pencher en dehors de la galerie pour se montrer au peuple : fils d’un maçon, autrefois maçon luimême, pois soldat , homme savant et dont on rit parce qu’il met de la science dans ses pièces.

» Plus loin, cette femme éclatante de parure mérite votre attention. Son nom, que lui a donné quelque jeune seigneur érudit, est Amanda ; son métier est de faire plaisir aux gens. Elle brille à Londres entre toutes les femmes de sa profession. Admirez sa vaste fraise , sa chaîne de Venise, son collier de pomander (5), sa taille svelte, son gorgeret de velours bleu, son éventail de plumes à miroir. Thomas Cravriey, mon ami, longtemps son amant et sa dupe,

(1) Hentmer’s IraTels.

(2) Dekker. Satiromastix.

(8) City-Wires. — Toutes les parties de leur ajustement étaient soutenues et rattachées par un fü d’archal.

(&} Dekker, Ib.

(5) Pâte de rose.

965 MOEÜRâ imAMAtKJtf»

a écrit sà vie én fort jolis vers. Vous la verre* dénuiln en costume de bourgeoise, le petit bonnet de velours rond sur la tête; après-demain vôtue comme Une étrangère, et le jour diaprés comme une princesse (1). Les gentilshommes qui nous entourent rinterpellent î haute vuk 9 mais il faut aussi que je Vous les fasse connaître. Voici Southampton, le protecteur etTami constant de Guillaume Shakspeare (2) ; c’est lui qui loi a cônaeillé d’écrire ses drames historiques; les antres sont des fats de. la couré £n voici un qui entre, caricature Complète (3)^

« 11 a eu soin de ne se montrer qu’après le prologue, pour trouver le rideau ouvert et faire admirer son costume magnifique. Il Se glisse derrière la tapisserie, parait, le feutre sur le sourcil et la plume d'autruche sur l’oreille, son escabeau à la main droite, son lésion (prix de sa place) suspendu élégamment entre deux doigts de sa main gau«che, salue le parterre du nom de canaille ^ s’assied, tire son épée, rapproche, au moyen de la lame de son arme, une bougie allumée à peu de distance (A), demande sa pipe à son page et s’étend insolemment, aux cris des undersianderSf immobile sous la pluie d’oranges et de pom* mes qui l’accable.

» Vous en voyez une vingtaine d’autres étendus à terre, parce que les escabeaux ont manqué (5). Il* jouent aux carte set dissertent sur les difîércnles maniérés de fumer^ Leurs pieds allongés s’avancent jusqu’au milieu de la scène. On crie, on les maudit, ils s’en embarrassent peu et conti-

(1) Crawley’s Atnanda.

(2) Broome’s City-wiU

(3) Dekker. Gulfs Hor&book.

(A) ScornfuI lady.

(5) Gull's Hombook» . ^

DU xvr SIÈCLE.

nuent. Celui-ci , le poignard sur la caisse , au manteau noir, bariolé de ganses d’or transversales (1), aux manches pourpres , en ailes profondément tailladées , au chapeau pointu, que surmonte un panache de dix couleurs, c’est Brùk, le « héros de la mode. » Son page debout charge sa pipe (2). On le connaît et on le nomme; U tire de sa poche quelques angelots qu’il jette au peuple, eu criant : « Au diable la monnaie I • On se bat dans l’yard pour recueillir l’argent semé. bourgeoises demandent : «Quel est ce jeune gentilhomme? » Il laisse tomber son manteau de cinquante guinées, découvre son beau pourpoint bleu broché d’argent, ses chausses de velours noir , et expire tranquillement au nez des admiratrices roturières la fumée de son tabac. Voilà le bon ton.

» Ce balcon établi an fond du théûtre, et sur lequel un rideau est étendu, %rt à représenter les montagnes, le toit des maisons, les fenêtres où se placent quelquefois les acteurs (3). Au-dessus est la traverse, rideau qui s’ouvre assez souvent pour laisser voir le fond de la scène. C’est entre la traverse et le mur que l’on joue la tragédie ou interlude, intercalée dans la pièce d'Hamlet; c’est là que l’on met le lit de Desdémone; c’est sous le rideau de la traverse que l’on cache les objets hideux et que l’on dépose les victimes tuées sur la scène.

a Pendant que nous parlons, nos understanders perdent patience ; — matelots , bateliers , cordonniers , bouchers, apprentis menacent de recommencer le pillage du théâtre, ce qui leur arrive assez souvent, et je ne m’étonnerais pas

(1} Skialetheia.

(2) H. Hutton. Folly’s anatomy.

(3) Dans Roméo, dans Henri VIII, etc.

MOEURS DRAMATIQUES

de les voir monter sur la scène pour châtier les acteurs, détruire la salle et mettre en fuite la troupe comique (1). Il n*y a pas d’années où cet intermède n’ait lien. » Cependant Burbadge s’avance d’un air humble et contrit. « Gentilshommes, dit-il aux understanders, pardonnez ce retard involontaire, la reine Catherine n’est pas rasée (2); ce sera bientôt fait »

A ces mots, le tumulte s’apaise.

« Les rôles de femmes, reprend Nash, sont tous confiés à des adolescents, que l’on ^ie beaucoup plus cher et qui, devenus nécessaires, se font attendre.

» J’aperçois le souffleur (3) ; le barbier de la reine a terminé son œuvre. Le cor, le violon, le luth et la basse de viole ont joué un solennel andante (Solemn dump); laissons-les jouer le premier acte. J’ai hâte de vous raconter mes anecdotes sur Shakspeare (4), ses amours, sa vie, scs malices d’acteur; anecdotes que je tiens de bonne source et qui ne manqueront pas de vous intéresser. »

S IV

Le premier acte. — Les haillons dn théâtre et la pompe delà poésie. — Wolsey. — Henri VIII. — Anne de Boleyn.

Connaître les amis, les maîtres, les serviteurs de Shakspeare, vivre avec eux, c’est approfondir ses œuvres. Quel

(1) E. Clayton. Festivous notes on Don Quixote»

(2) Chapman* May*day.

(3) Book-holder.

(A) Voycï plus bas.

DU xvr SIÈCLE.

homme de génie vécut d^agé de sa nationalité et de son époque? Vous qui n’avez pas entendu jargonner les fats de la cour d’Élisabeth, comment comprendriez-vous le fat pédant d*Hamlet, le Parolles, \e Mer cutio, le Benedick, les clowns de ses comédies? Ce qu’il y a de grossier, de spirituel, de brillant, de recherché dans ce dialogue étincelant n’a pas besoin d’autre explication qu’une soirée passée au milieu de ses auditeurs accoutumés. Leurs costumes et leurs mœurs vous initient à leurs idées; leurs idées éclairent les créations du poète. L’Allemand Jean-Paul l’a dit, avec cette sagacité originale qui lui est propre : Vous qui approfondissez les œuvres de Vart, venez obsej'vei* la foule qui les a vues naître; cette masse d'hommes vivants s avec leurs habitudes et leurs folies sans nombre , ce sont les NOTES VARIORÜM qui commentent la poésie (1).

Restons donc en face du parterre, qui debout à nos pieds, vêtu de pourpoints de fustian et de houppelandes velues, siffle et miaule à grand orchestre; restons assis au milieu des beaux seigneurs en chapeau de castor et en écharpes de soie, qui garnissent la scène do Globe , an moment où le dialogue entre deux courtisans (Norfolk et Buckingham) commence l’exposition de la tragédie, intitulée Henri VIII dans nos éditions modernes, annoncée aux understandei's du Globe sous le titre (2) de : Tout est vrai (AU is true).

Ces acteurs sont vêtus avec la même recherche que les seigneurs dont nous sommes entourés (3). La splendeur de leurs habits contraste avec cette vieille tapisserie du théâtre; les costumes du temps de François P' sont exacts,

(4) Quintus Fixlein,

(2) Landsdowne^ mss. n° 2.

(3) SkoUowe's Shakspeare.

366 MOËURS DRAMATIQUES

le salin et les paillettes y abondent; l’un d*eux raconte à l’autre la magnificence du Gamp-du-Drap-d*Or. Dans ce pauvre théâtre du Globe , dénué de parure , la baguette poétique fait naître l’or, étinceler le diamant, chatoyer la moire, rouler les perles et les rubis : opulence orientale qui saisit votre pensée, à défaut des yeux de votre corps, et s’augmente de l’indigence réelle qui vous environne.

L’auteur forcé de suppléer à tout fait ressortir sa description magnifique sur le fond obscur de la scène, la pompe de son vers lyrique dans cette salle chétive, sur les haillons de son théâtre la pourpre de sa }X)ésie.

Détails de mœurs, — Assistants. — La grande cuve. — Sir John Harrington, — Brûler du genièvre. — Les prédominantes et les avant-postes. — L’Euripe, le Whiff et rÉbuIlition Cubéenne. — Les barbares. — Les chemises de dentelle. Le savant. - Le critique.

— Vie de Shakspeare. — Anecdotes de sa vie. — Ses aventures galantes. Sa mélancolie. Accusations contre son caractère*

— Sonnets* — Richard III*

L’acte est terminé ; le rideau reste ouvert. « N’avezvous pas remarqué près de nous cet homme grave qui prenait des notes avec une attention scrupuleuse, et chargeait ses tablettes de vers empruntés au drame ? C’est un critique de profession, un savant, ce que l’on nomme un useur de chandelles (1). Observez-le , c’est encore un

(1) Ben-Jonson. The AlchimUu

DÜ XVI* SIÈCLE.

origiaal bon à connaître. U n’écoute un drame que les bras croisés (1), le chapeau sur les yeux, l’air sombre et préoccupé ; tantôt si le passage lui plaît, saisissant ses tablettes ; tantôt branlant la tête et poussant un long miaulement qui témoigne sa sévérité d’aristarque (2). Le critique n’a miaulé qu’au plus beau passage, pendant le discours de Catherine, qui lui a semblé trop simple. Quelquefois il quitte le théâtre au milieu de la pièce et témoigne bruyammeut, par la violence de son départ, l’anathème qu’il jette sur l’ouvrage. »

Replaceï-vous sous la direction de Thomas Nash pendant qu’on se prépare à jouer le second acte. « Le tumulte recommence. On joue autour de vous au lick-tack et à la fayalle, deux espèces de trictrac fort compliquées. Cavaliero Shlft, celui dont le pourpoint brillant et râpé touche au vôtre, le Panui^e de notre pays, est un homme fort adroit dans tous les jeux ; il est escroc, bateleur, professeur de belles manières et d’escrime ; — prenez garde à vos poches (3). Il gagne dans ce momentrci l’argent de M. Fastidious, jeune seigneur mélancolique , euphuistique et pétrarchisé, qui frise sa moustache, |a relève avec un peigne d’or, se contemple dans un petit miroir placé au fond de son chapeau (ô), et joue avec les cure-dents que son page lui présente dans une boîte d’argent La canaille que ces airs impatiente ne le ménage pas. Burgullian ! Coney-catcherl Viliaccol Camucciol Bragadocciol F...\ Nup^ son (5) I Injures qui n’ont point de sens, et qui composent

(1) Ben-JoDSon. •— Nash’s iettcr lo H, Colton.

(3) Ben-Jonson. Cyntkia'» revelu

(8) Id. BartholovMW-Fair.

(4) V, Gifford’s notes U> Ben-Jooson.

MOEURS DRAMATIQUES

un admirable dictionnaire d’inexplicables grossièretés ! Les seigneurs disent leurs injures en italien ; le peuple leur ré~ pond en bon anglais.

» Vous vous étonnez de la détestable odeur répandue dans la salle ; arrêtez vos regards sur celte immense cuve (1 ) , vers laquelle la foule se dirige ; réceptacle immonde, adossé au parterre , et qui sert à Tusage commun ; vous ne vous étonnerez ni de cette saveur infecte, ni des cris qui s'élèvent de toutes parts : Brûlez du genièvre ! Un petit réchaud est apporté sur la scène, et le genièvre brûlé mêle à cette atmosphère malsaine sa fumée lourde et pénétrante. On a essayé de faire. disparaître cette coutume indécente ; les tetribles garçons (2) s’y sont opposés ; ce sont les plus mauvais sujets et les plus déterminés bandits de Londres, la plupart apprentis, grands amateurs de théâtre, et gens redoutables pour les acteurs.

>» Sir John Harrington, qui proposa récemment de remplacer par quelque invention plus convenable ces tonneaux immondes, en usage dans le palais même de la reine, paya cher son audace (3) et son amour de la propreté. Élisabeth l’exila dans ses terres, pour avoir osé dévoiler cette cir-

(1) Every man in is humour.

(2) Terrible boys. V, Silent Woman.

(3) Métamorphose de la cuve, (Metamorphosis of Ajax). c A jack • sîgniGe une cuve ; Harrington , profitant du calembourg incomplet qui s'ofTrait à lui, intitula Metamorphosis of Ajax (Métamorphose

Ajax), un petit pamphlet très-curieux, rarissime, dont la Bibliothèque Mazarine (Paris) possède un exemplaire; — œuvre rabelaisienne dans laquelle se trouvent cachées beaucoup d'allusions à la viergereine Élisabeth et aux mœurs de son palais ; entr'aulres audaces un peu cyniques, qu'Élisabetli no lui pardonna pas, il réclamait la suppression des cuves employées à la cour, ou leur • métamorphose*.»

DÜ XVP SIÈCLE.

constance ignoble et parler irrespectueusement du privé de son palais. Toute cette histoire, la suppression de l’ouvrage publié par Harrington, l’emprisonnement de son libraire, le déloge d’esprit et de calembourgs dont ce fut le prétexte , formeraient un curieux fragment des annales du XVI* siècle, si le sujet était plus honnête et si la déesse Cloacine n’en réclamait pas tous les détails.

» Détournons notre attention de cet objet peu agréable. La conversation de ces beaux seigneurs vous intéresserat-elle? Écootez-la ; elle est mêlée de mots italiens qui sont très à la mode, et vous vous instruirez de choses singulières si vous prêtez l’oreille à ces discours que Ben-Jonson, s’il les entendait, ne manquerait pas de reproduire :

B — Gavaliero Brisk, écoute un peu !

B — CEil de Dieu (1) ! je m’occupe de Savioletla, que je vois là-bas ! Je t’adjure de me laisser in pace.

B — Quoi I Paupière del Salvatore ! cette petite bourgeoise avec un bonnet rond, vraie coque de noisette! Oime signor! Bon pour la galerie à deux sous. J’aime mieux, Carino, notre Amanda, dont la rose bleue est plantée dans mon oreille.

B — Amanda ! G donc ! « une cockatrice ! b

B — Petit page, viens çà, ma prédominante tombe, accommode-moi...

B — Et toi, garçon, parfume mes avant-postes, et redresse mon toupet (2)... Éloigné -toi maintenant; ton haleine dégèle ma fraise I

B Ce jai^on vous fatigue. Cependant ces seigneurs sont

(t) Gad’s cyel — Savion’s lid!

(2) Toute cette scène est traduite de Ben-Jonson. — Cynthia’s revels, V. plus liaut, —Caractère spécial du talent de Ben-Jonson,

Digilized by Goc^le

MCfiüBS DRAMATIQUES

la fleur de la cour et n’employent que des paroles parfumées (perfum’d words). Leurs pages viennent de jeter Teau de rose sur celte chevelure pointue, qu’ils appellent leur prédominante et leurs avant-postes; maintenant , las d’envoyer des baisers peu discrets aux dames de leurs pensées, ils entament une savante dissertation sur Tart de fumer. L’un tient pour Vébullition cubéenne, l’autre pour Veuripe, le troisième pour le whiff. L’ébullition consiste à faire séjourner longtemps la fumée dans l’estomac ; Veuripe est une émission alternative de la vapeur par les narines et par la bouche ; le whiff est un procédé plus scientifique et plus complexe. Londres a ses professeurs de ce grand art. A ces bizarres frivolités il faut joindre la taille de la barbe ; c’est une affaire importante. Regardez autour de vous ; il y en a de toutes les formes, en grattoir, en lame de canif, en éventail, en haie vive, en pointe, en corne, en pinceau, en herse, en bêche, en T renversé. La plupart sont passées à l’empois, afin que leur forme se maintienne. La barbe en T est aujourd’hui adoptée par tout ce qu’il y a de mieux. Ayez la barbe en T, un manteau de satin pourpre, une chemise de dentelle travaillée, brodée, ouvragée comme un voile de Malines, de vastes ailes (1) aux épaules, une glace de Venise sur le feutre gris, une ceinture de velours brodée de perles, des bas fleur de pêcher, des bottes de cuir d’Espagne, à franges d’or, retombant comme les bords évasés d’une coupe antique, des gants bruns, teints dans l’ambre gris; des éperons dorés qui bniissent ; de petites jambes minces (signe distinctif du gentilhomme), une rose de ruban dans l’oreille, deux

(1) La mode des années 1825 à 1830 avait adopté cette disposition des manches qui s'appelaient « Gigots, b

DD XYl* SIÈCLE.

énormes rosaces de cinq livres sterling chacune sur le cou-de^pied, une épée à pommeau d’argent, une culotte à larges siops^ bleus, noirs et rouges , et un pourpoint tailladé, de couleur fauve ou bleuâtre;^vous serez un homme accompli, ~ galant à douze carats. «

Nash a promis de vous donner sur Shakspeare quelques anecdotes curieuses ; laissez-le parler : il a connu le poêle.

« Puisque vous me demandez, ditdl, quelques détails sur l’auteur de celte œuvre dont les beautés vous frappent et dont vous exagérez le mérite, je vous dirai ce que je sais de lui.

« Depuis bientôt deux ans il a quitté la scène, qu’il a habilement exploitée comme acteur et comme auteur. Né à Straiford-sur-l’Avon, il est venu jeune et pauvre à Londres, et comme tous ces jeunes écoliers qui accourent offrir à nos directeurs de théâtre leurs services intéressés, il a pour quelques scbelUngs corrigé les pièces des vieux auteurs, composé des prologues et des épilogues, griffonné des intermèdes. Ses essais en ce genre eurent du succès et les directeurs l’employèrent. Il débuta comme acteur, plut au public , et jusqu’à l’année 1592 il se contenta de remettre à neuf les comédies et tragédies de ses prédécesseurs. On ne vit pas sans jalousie celte réputation fondée sur des ratures et des vers ajoutés. Le vieux George Green l’attaqua violemment dans son pamphet intitulé pour deux liards d^esprit, tourna son nom en ridicule, et l’accusa de vanité, de plagiat et d’outrecuidance. C’est ainsi que l’on traite ceux qui ont le malheur de réussir.

» — Voyez, disait le vieil auteur, voyez ce parvenu, ce

MOEUBS DRAMATIQUES

Shakspcare, geai ‘paré de nos plumes, embelli de nos dépouilles. Sous son costume de bouffon ou d’amoureux , il porte un cœur de tigre. Il croit pouvoir lancer le xers tragique avec autant de force que le meilleur d’entre nous; c’est un factotum véritable, on skake-scene (ébranle scène universel ) (1). • — En dépit de ce mauvais calemboui^, Guillaume Shakspcare ou Shake-scene publia des poèmes élégiaques qui eurent du succès, obtint une part de propriété dans les théâtres du Globe et de Blackfriars, et devint auteur en titre. La chute de son drame intitulé Périclès (2) fut si bruyante et si complète, qu’elle devint proverbe ; on dit aujourd’hui tomber « comme Périclcs. » La plupart de scs autres ouvrages réussirent. Il s’exerça dans tous les genres, et finit par amasser une fortune considérable avec laquelle il vit aujourd’hui dans la retraite et profondément oublié.

» La douceur de ses manières était remarquable (3); dans les ouvrages de ses contemporains vous ne le trouverez guère désigné que sous le nom du doux Shakspcare.

(1) Groal’s worth of wît.

(2) V. The « hog bas lost his pearl », vieille comédie dont le prologue se termine par ces mots : « Que notre drame ne soit pas heureux comme Périclès. > Et les Lusoria d'Owen Feltham, où se trouvent ces vers :

It throws a Main

Trough ail the unlikely plot, and do diaplease As deep as Perirlcs.

a Cela jette sur le plan invraisemblable une tache qui le flétrit et qui causera une chute profonde comme celle de Périclès, »

(3) Skottowes. V, Ben-Jonson, Flechter, etc.

Digilized by Coogle

DU XYl® SIËCLE.

Cependant on n’a pas vu sans jalousie la faveur particulière qu' Élisabeth et James lui ont accordée (1) , et l’existence douce et paisible qu’il mène aujourd’hui à la campagne. On lui a reproché son économie, o Sois frugal comme Shakspeare, dit un auteur de pamphlets daus ses « Conseils aux acteurs; » ne laisse personne vivre à tes dépens et vis à ceux de tout le monde. Quand ,ta bourse sera bien garnie des écus publics, achète-moi quelque bon manoir seigneurial, et va vivre comme un gentilhomme, maître suzerain deguinées bien trébuchantes. Tu. serais venu à Londres sans souliers, tu peux un jour retourner chez toi chargé d’argent et d’honneur. »

» Comme poète j’admirerais assez son talent, s’il n’avait pas composé des drames pour vivre ; ce sont les drames qui l’ont perdu. Ohl les belles poésies que Vénus et Adonis et le Viol de Lucrèce, et même un Recueil de Sonnets trop simplement écrits, et dédié à son protecteur Soutbampton ! Il n’y a pas à Londres de femme galante qui n’ait sur sa table Adonis et Luaèce (2). C’est du pétrarchisme raffiné ; toutes les pensées y scintillent, tous les mots y étincellent, rien n’y est exprimé simplement ; Barncfields a eu raison de dire que la plume qui a écrit Adonis est une plume « de miel et de lait (3). » Mais notre auteur voulait faire fortune, et il s’est jeté dans le théâtre, ce qui l’a privé d’une partie de la gloire due à son talent. S’il

(1) Rafsey's Ghosu On ne connaît qu'un seul exemplaire de ce pamphlet ; il se trouve dans la coliecliou du comte Spencer (cari SjKîncer}.

(2) Ce fait est rapporté par Crawléy, dans son Histoire de la Courtisane,

(3) Poems, in divers humours. 1598.

MOEURS DR/LMATIQUES

avait toujours écrit des strophes à ritaUeune, il serait ait moins Tégal de notre grand Daniel (1).

» Son caractère personnel est doux et tendre ; il a passé sa jeunesse comme la plupart de nos jeunes seigneurs, et surtout de nos gens de théâtre, dans des liaisons féminines d'ordre assez subalterne et qui ne lui ont pas fait honneur. Il témoigne dans ses Sonnets un regret extrême de s’être livré à ces amours qui lui ont nui dans l’opinion publique ; cependant il caresse ces souvenirs et il s'y complaît ; on voit trop que l’amour (Lovées soft languishment), comme le lui reproche un de nos auteurs (2), a occupé une bonne partie de sa vie. Je vous réciterai une ou deux de ces pièces fugitives, pendant que messieurs du tabouret se battent à coups de pommes avec messieurs de la bassecour.

»Leur accent plaintifvous étonnera peut-être. Shakspeare a toujours senti avec douleur l’humiliation de sa vie de théâtre; c’est la pensée qui revient le plus souvent dans ses sonnets, les seules poésies où il ait épanché son coeur. On y voit aussi qu’il aimait une personne d’un rang ditTérent du sien, et qu’il se consolait au sein de cette affection blâmée par ses amis du mépris que sa profession lui inspirait pour lui- même. Ces secrètes douleurs du poète vous paraîtront touchantes. Écoutez un des sonnets mélancoliques de Shakspeare :