I. Biographie de Maurice d’après le « Journal

Un des moyens efficaces pour perpétuer la mémoire de quelqu'un est d'écrire sa vie, c’est-à-dire de conserver pour la postérité, avec le souvenir de ses gestes et de ses actions, le parfum de son âme. Eugénie ne négligea pas ce moyen. Son premier soin fut de fixer dans son Journal les traits caractéristiques de la personnalité de son frère et les événements principaux de sa trop courte existence.

À certains jours, elle se demanda même si elle ne devait pas écrire la biographie complète de Maurice.

Si j'écrivais sa vie, cette [vie] si jeune, si fraîche, si rare, si rattachée à tant d'événements, à tant d'intérêts, à tant de cœurs! Peu de vies semblables ! (Journal, 26 août 1839.)

Que n’a-t-elle suivi son inspiration ! Autant qu'on peut le supposer par ce qu'elle a laissé, nous aurions une œuvre de tout premier ordre.

IL est regrettable qu’elle se soit contentée de rédiger des fragments de la vie de Maurice, Il est vrai, ces fragments sont d’excellente qualité. Au dire des meilleurs critiques, non seulement ils forment une des parties les plus remarquables du Journal, mais encore, par la profondeur et l'intensité du sentiment qui les inspire, ils sont ce que l’on a écrit de plus prenant et de plus beau sur Maurice; éléments précieux qu'ont exploités et qu'exploiteront toujours à l’envi les admirateurs de l’auteur du Centaure.

Nulle part Eugénie n’a fourni autant de détails sur son frère que dans les cahiers qui ont suivi sa mort : naissance de Maurice (1); sa grande maladie de 1837 (2) et son départ du Cayla en 1838 (3); voyage d'Eugénie à Paris et pressentiments de la route (4); incidents divers de la vie parisienne (5); mariage de Maurice (6) et préparation religieuse à ce mariage (7); récit du suprême retour au Cayla, des derniers jours et de la mort de Maurice (8).

Tous ces fragments biographiques, écrits sans suite, à proportion que les dates anniversaires ou autres événements appelaient ou précisaient les souvenirs, méritent d’être remarqués. Entre tous, celui qui est consacré aux derniers jours de son frère est le plus important et le plus achevé. Il a été écrit entre le 11 et le 27 février 1840 et il commence par ces mots :

Ce fut le 8 juillet, vingt jours après le départ de Paris, vers les six heures du soir, que nous fûmes en vue du Cayla, terre d'attente, lieu de repos de notre pauvre malade. (Journal.)

Le morceau, trop long pour être cité ici tout entier, sera publié intégralement dans la nouvelle édition du Journal : nous disons intégralement, car Trebutien dans son recueil en à supprimé plusieurs passages. L’émotion, qui s'émpare du lecteur dès le début du récit, ne cesse d'augmenter à mesure que la narration se poursuit. Elle atteint à son comble quand se produit le dénouement.

Il vivait encore, [après l'Extrême-Onclion|, il nous entendait, il choisit entre de l’eau et de la tisane qu'on lui offrait à boire, serra la main à M. le Curé qui toujours lui parlait du ciel, colla ses lèvres à une croix que lui présentait sa femme, puis il s’affaiblit, nous nous mîmes tous à le baiser, et lui à mourir.

Vendredi matin, 19 juillet 1839, 11 h. r/2. Onze jours après notre arrivée au Cayla. Huit mois après son mariage. (Journal.)

Nous nous mîmes tous à le baiser et lui à mourir, L'expression a été

(1) Journal, 4 août 1839.

(2) Journal, 20 août 1839.

(3) Journal, 26 janvier et 27 février 1840. (4) Journal, 3 et 6 octobre 1839.

(5) Journal, 1% novembre 1839.

(6) Journal, 15 novembre 1839.

(7) Journal, 22 janvier 1840.

(8) Journal, 11 février 1840.

souvent admirée et mérite de l’être tant à cause de sa belle simplicité que de sa sublime concision.

On n'’ignore pas, en général, que c’est la lecture des derniers moments d’Etienne de La Boétie par Montaigne qui a suggéré à Eugénie la pensée de raconter la mort de Maurice. On sait aussi qu’elle a emprunté, avec des variantes, à l’auteur des Essais une des épigraphes du X1 cahier : «Oh ! que c’est un doux nom et plein de dilection que le nom de frère ! », et la parole de La Boétie mourant : « Priez pour moi. Ce sont les meilleurs offices que les chrétiens puissent se faire les uns aux autres ». Mais ce que l’on sait moins, c’est que le récit tout entier est nettement inspiré par les pages célèbres de Montaigne. C’est la même conception, le même mouvement général, la même émotion progressive, une manière semblable de citer les paroles des jeunes mourants. Maurice rétracte ses erreurs mennaisiennes, tout comme La Boétie proteste de sa foi catholique, La narratrice regrette qu'il y ait des détails qui lui + RPRO Montaigne l'avait fait avant elle.

Il est vray, monseigneur, comme j’ay la mémoire fort courte, et desbauchée encores par le trouble que mon esprit avoit à souffrir d’une si lourde perte et si importante, qu'il est impossible que ie n’aye oublié beaucoup de choses que ie vouldrois estre sceues : mais celles desquelles il m'est souvenu, ie vous les manderay le plus au vray qu'il me sera possible. (Montaigne, Lettre 1, A Monseigneur Montaigne, mon père.)

Les finales des deux récits, enfin, par les précisions qu'elles renferment, offrent des similitudes telles qu'elles dénotent une étroite dépendance. Voici, pour le prouver, les lignes qui terminent les derniers moments de La Boétie. On peut les comparer à celles qu'Eugénie a écrites sur la mort de son frère et que nous avons rapportées plus haut.

Mais une heure aprez, ou environ, me nommant une fois ou deux, et puis tirant à soy un grand souspir, il rendit l’âme, sur les trois heures du mercredy matin dixhuitiesme d’aoûst, l’an mil cinq cents soixante trois, aprez avoir vescu trente deux ans, neuf mois, et dix-sept jours. (Montaigne, Lettre I, A Monseigneur Montaigne, mon père.)

En prenant comme modèle, pour la narration de la fin de Maurice, l'ami de La Boétie, Eugénie ne pouvait faire de choix meilleur. I] n’est donc pas étonnant qu’elle ait composé des pages belles et émouvantes, dignes d’être considérées comme le piédestal magnifique du monument littéraire qu’elle ambitionnait pour son frère.