I. __ La douleur d'Eugénie

Lorsque, dans ce coin de campagne albigeoïse où la moisson était à moitié faite, se furent éteints les derniers tintements tristes de la cloche neuve d’Andillac (cette cloche qui pour la première fois avait sonné des glas d’enterrement), le petit cortège qui avait accompagné Maurice de Guérin à sa dernière demeure se retira avec lenteur au Cayla. Ceux qui le formaient étaient dans l’accablement. Néanmoins, entre toutes les douleurs, la plus intense, la plus profonde, était incontestablement celle d’'Eugénie, à cause des liens quasimaternels qui l’unissaient à son frère. Son cœur, comme celui du Christ au Jardin des Oliviers, était triste jusqu'à la mort. Aussi lui semblait-il vivre une agonie. Les efforts de volonté accomplis pour

assister jusqu'au bout à la cérémonie funèbre l'avaient à peu près épuisée. Dans cet état de dépression physique et d’affaissement moral, elle aurait souhaité passer le reste de cette journée d’obsèques dans l'isolement de sa chambrette, ou au pied du lit désormais vide de Maurice, pour se nourrir de sa douleur. Elle ne le fit pas cependant. N'’était-elle pas, au Cayla, celle qui remplaçait la mère morte, celle qui devait donner l'exemple par conséquent ? Sa fonction l’obligeait avant tout à inspirer aux autres le courage qui leur élait nécessaire.

Eugénie puisa dans ce sentiment de l'exemple à donner assez de force pour se raidir contre l’envahissement de la souffrance, pour consoler Caroline, devenue veuve à vingt ans, et pour s’efforcer d’adoucir l’affliction de son vieux père, qui avait perdu en Maurice son Benjamin, son fils préféré. Nous pouvons, sans crainte d'erreur, nous la représenter tout occupée ce jour-là à remplir son office de consolatrice, entourant de délicates prévenances les divers membres de sa famille, élevant jusqu'au ciel leur pensée chaque fois que la conversation ramenait le nom du cher disparu. Son rôle fut strictement familial, s’oubliant elle-même, ne songeant pas encore aux absents pour ne s'occuper que des présents. Si la pensée d'écrire le Journal ou des lettres traversa son esprit elle ne crut pas pouvoir y céder. Au reste, on avait prié M. Fieuzet, l’obligeant curé d’Andillac, d'annoncer aux parents et amis lointains l'immense perte que le Cayla venait de faire, tandis qu'Erembert s'était chargé d’apprendre à Barbey d’Aurevilly la mort de son plus intime ami.

L'exemple d'Eugénie, en cette circonstance si pénible, ne fut point inutile. Il eut son contre-coup immédiat sur Caroline qui fit preuve d’une énergie étonnante au point de provoquer l'admiration de tous.

Pauvre chère sœur! je veux parler de sa femme, la plus intéressante créature pour nous et qu'il soit possible de voir. Nous l’admirons. Tant de courage, d'énergie, de soutien dans une si jeune femme ! Jamais plus bel exemple de la puissance de la foi, de la piété. Oh! quel ange Dieu avait donné à mon frère! Le coup qui les sépare est affreux. Veuve et orpheline à vingt ans! « Si je perds ma tante, qui sera mon appui eu ce monde? » EL puis, elle se confie à Dieu, sa grande ressource. Je ne serais pas étonnée qu'elle entrât dans un couvent, lant elle a de piété et

dé détachement de la vie. (A Ant. de Boissel, 23 juil. 1830.)

Le devoir de l'exemple une fois accompli, Eugénie donna libre cours à son affliction. Le lendemain des funérailles de Maurice, le 21 juillet au soir, Eugénie de Guérin, sans cesser son rôle de charité auprès des siens, crut pouvoir disposer de quelques instants et se retira dans sa chambrette. À ce moment, la douleur, contenue jusqu'alors, se fit débordante. N'ayant personne pour déverser le tropplein de son cœur, mais rencontrant sous sa main des feuilles de papier qui étaient toujours en abondance sur sa table, elle en prit

un certain nombre, en forma un cahier, comme après chaque départ & AU ; LRO p .

de son frère, et, d’une main ferme, elle traça ces mots :