Hélène, v. SgS sqq

leurs mœurs, leurs sentiments, quelquefois même ils y entendaient des expressions qui leur étaient familières. Elles prenaient ainsi une saveur piquante, qui n'est pas aujourd'hui tout à fait perdue.

Quand Apollon supplie Thanatos de ne pas mettre fin aux jours d'Alceste, celui-ci répond qu'il tire plus de gloire de la mort des jeunes. — « Mais, objecte Apollon, si Alcesle meurt âgée, elle aura de somptueuses funérailles.» — «Les riches seraient alors trop favorisés, répond le dieu de la mort, puisqu'ils achèteraient avec leur argent le privilège de mourir vieux, w — Apollon raillant l'impitoyable bourreau, qui chez les Grecs ne passait pas pour avoir plus d'esprit que chez nous la camarde : « Qu'est-ce à dire, s'écrie-t-il, est-ce que par hasard tu serais devenu, toi aussi, un subtil raisonneur?»

IIwç eÎTuaç; âXX' tj xal croçbç XéXiQÔaç wv»;

Faire de Thanatos, dieu muet et sombre, un rival dç tous les brillants sophistes d'alors, quelle impertinence spirituelle I et, puisqu'on ne pouvait se soustraire tôt ou tard à ses coups, ne valait-il pas mieux, au lieu de se plaindre, rire au moins une fois de lui, en l'affublant d*un travestissement aussi inattendu?

L'anachronisme mérite encore plus d'être remarqué, quand il se prolonge pendant une scène entière, d'autant plus qu'on risque quelquefois de le moins apercevoir. Une idée isolée, qu'on emprunte |j)rusquement à un autre temps, ne s'harmonise pas avec l'ensemble où on la met. Au contraire, on peut, sans choquer personne, faire tenir à des personnages dramatiques un langage étranger au siècle où ils ont vécu, à condition qu'ils n'en emploient pas d'autre. On peut les rajeunir à l'insu de tous, si le rajeunissement est uniforme. C'est ce qu'Euripide, sans en avoir peut-être conscience, a fait en son théâtre entier^, et aucun dramaturge n'a jamais agi autrement.

Toutefois, en de nombreux passages, son œuvre nous surprend, parce que les idées qu'elle exprime sont tirées de la réalité, sans qu'il prenne la peine d'en atténuer aucun détail. Ailleurs, il accepte les