RIVALITÉ DE FRANÇOIS I-' ET DE CHARLES-QUINT
core été livrée. Elle couvrait de gloire le jeune roi qui l'avait valeureAisenieut gagnée, après l'avoir habilement préparée.
Le jour même où il avait obtenu cette grande victoire, et sur le champ de bataille où il l'avait remportée, François I**' voulut se faire recevoir chevalier. Le roi, qui ne jurait que sur la foi de ijentilhomme dont il aimait à prendre le titre, désira tenir du plus preux des gentilshommes l'ordre de chevalerie. Il appela Bavard, dont rintrépidité s'était signalée à Marignan comme partout, et lui dit : « Bayard, mon ami, je veux être fait aujourd'hui chevalier par vos mains, parce que le chevalier qui, comme vous, a combattu en tant de batailles et contre tant de nations est temi et réputé le plus digne chevalier. » — « Sire », répondit Bayard, « celui qui est couronné et sacré, et qui est roi d'un si noble royaume et fils aine de l'Église, est chevalier sur tous autres chevaliers. )) — (( Allons, Bayard, » dit le roi, « il ne faut alléguer ici ni lois ni caiions; faites mon commandement si vous voulez être du nombre de mes bons serviteurs. » — « Puisqu'il TOUS plaît )), répli((ua Bayard en tirant son épée, (( et autant vaille. Sire, que si j'étais Roland ou Olivier, GodelVoy ou Baudoin son frère, (lertes vous êtes le premier prince {jue oncques (is chevalier. Dieu veuille que en guerre ne preniez la fuite. » S'adressant ensuite à son épée, dont il avait touché l'épaule du roi : « Tu es bien heureuse », lui dit-il, « d'avoir aujovu^d'hui à un si beau et si puissant prince donné l'ordre de chevalerie. Certes, ma boime épée, vous serez gardée comme relique et sur toutes autres honorée. » Le roi, devenu chevalier, conféra à son tour l'ordre de chevalerie à plusieurs de ceux qui s'étaient le mieux montn's dans ces deux rudes et glorieuses journées.
François I*' et Gharles-Quint.
Brillant et brave, prompt à concevoir, ardent à entreprendre, embrassant trop de choses pour suffire à toutes, mettant dans ses desseins plus d'imagination que de suite, annonçant au delà de ce (pi'il faisait, promettant bien plus qu'il ne pouvait et se plaçant, par des engagements qu'il ne devait pas tenir el des revers qu'il ne savait pas éviter, dans des positiciis où, tout en étarrt très chevaleresque, il ne se montrait pas toujours loyal, François I", qui se priva souvent par sa faute des hommes les plus capables de le servir, et dont la légèreté compromit quelquefois les aflaires les mieux disposées, avait échoué en ayant une partie de ce qu'il fallait pour réussir.
Avec moins d'éclat, (Iharles-Quint avait plus de solidité; son esprit n'était pas vif, mais il était net, judicieux, assuré, et la vigueur en lui remplaçait l'ardeur. Il portait dans l'examen connue dans la conduite de ses affaires une application soutenue et celte forte prudence qui n'em[)èche ni d'agir ni d'oser. Là où il intervenait avec lenteur, il persistait avec opiniâtreté, et son caractère, aussi tenace que sou génie, finissait par lui assujettir la fortune, qui d'ordinaire se déclare en faveur de ceux qui voient le mieux et veulent le plus longtemps.
HISTOIRE ROMAINF/
Niebuhr*.
Lo niondo du >'ord osl loul antroinont vaste que celui du Midi (je parle du midi de l'Eiu^ope), uioius arrêté, plus
1. Calmann-Lév^; 2 vol. in-12. — l'' ëdil., 2 vol., 1831; ô" (klil., revue et augmentée, 1843. Rt^imprinié « à regret », dit Micholet, avec une nouvelle préface, en 1866.
Division de l'ouvraf^e; introduction : l' Halle; liv. I : Origine^ orffani nation de V Italie [jusqu'en 390] ; liv. H : Conquête du monde', liv. III Dissolution de In Cité [ile 133 à 31]. Que Michelet ait son{,'é à conti nuer son histoire jusqu'à l'Empire, c'est ce (}ue semble prouver !e sous-titre, République, qu'il donna à son ouvrnj(e.
Voici de quelle manière il se représentait les destinées de la civilisation l'omaine: « Elle a trois âffes. L'Aj^e italien ou national finit avec t-aton l'Ancien. L'âge (jrec commence sous rinnuence des Scipions donne pour Unir le siècle d'Auguste en littérature, en philosophie Marc-Aurèlc. Enfin, l'esprit oriental, introduit dans Home pins lentement et avec bien plus de peine, lînit pourtant par vaincre les vain- (jueurs de l'Orient et leur imposer ses dieux. Cybèle est apportée en Italie dès la seconde guerre puni(|ue; mais il faut quatre cents ans de plus pour que deux Syriens, Hélagabal et Alexandre Sévère, fassent prévaloir les dieux de leur pays. Il faut un siècle encore, avant (pie le christianisme passe de la poussière sanglante du Colisée dans la chaise d'ivoire des empereurs. »
2. Savant allemand ou plutôt danois (né à Copenhague en 1776, mort en 1831) a écrit (en allemand) une Histoire romaine {A^W et suiv.), où il a fait avec une rare sagacité la critique des premiers temps de Rome, et essayé, avec hardiesse, de reconstituer leur liistoire. Tout le travail de la science allemande de ce siècle a pour point de départ l'œuvre de Niebtihr,
ôOti MIGHELET.
indécis, plus vague, comme d'une création commencée. Les paysages des Apennins sont sévères et tracés au })urin. Il y a dans le Midi quelque chose dVxquis, de raffiné, mais de sec, comme les aromates. Si vous voulez la vie et la fraîcheur, allez au Nord, au fond des forets sans fm et sans limite, sous le chêne vert, ahreuvé lentement de longues pluies. Là, se trouvent encore les races harbares, avec leurs blonds cheveux, leurs fraîches joues,
leur éternelle jeunesse. C'est leur sort de rajeunir le monde! Rome fut renouvelée par l'invasion des hommes du Nord, et il a fallu aussi un homme du Nord, un Barbare, pour renouveler l'histoire de Rome.
(( Dans mon pays», dit fièrement Niebuhr, «chez les Dithmarsen, il n'y a jamais eu de serfs. » Cette petite et énergique population s'est maintenue libre jusqu'au xvii" siècle contre les grands États qui l'entourent. Là, s'est conservé, au milieu de tant de révolutions, l'esprit d'indépendance individuelle des vieilles peuplades saxonnes. Les Germains, selon Tacite, vivaient isolés,, et n'aimaient point à se renfermer dans les villes. Les Dithmarsen sont eixcore épars dans les villages. L'esprit féodal du moyen âge n'a guère- pénétré dans leurs marais. C'est, avec la Frise, ce qui représente le mieux la Germanie primitive.
Fils d'un célèbre orientaliste, honnne du Nord, Niebuhr n'a regardé ni vers le Nord, ni vers l'Orient, il a laissé les finances et la politique* pour tourner ses pensées vers Rome. Dès que les armées autrichiennes eurent rouvert l'Italie aux Allemands, en 1815, il se mit aussi eu campagne, et commença son invasion scientifique. Sa première victoire fut à Vérone, comme celle du grand Théodoric. En arrivant dans la bibliothèque de
1. Directeur de la banque de Copenhaf^ue, conseiller du roi de
rl'USSe. I
msTOiUE nuMAiNK- rm
t-fi\c villr, il itiil la iiiHin sur Ip tiiaiiiist'i'il <li.-s hulUnU-g <li' (iaïiis, (|iLi. (Ic|iiii:4 taiil iraniiiVs. doiiLiiiil l:i. sans (|ii'oii PII sùl rii'ii. Ile lÈi, il jionsssy ïii'lnrii'ii-cini'iil jiis(|ii'kltoiiii', porlatir |iiiiii'ilt'[ioiitlli's o|>iiiii'> li> |ir<'<'if'ii\ palimpseste, cl Itrava l'ahlii' Mai dans son Valicaii'.
Sans ilonli-, h: conqui-raiil avait (Jn>il sur iitio ville ;i laipipiie il rapiiuDuil ses lois aiitiqiii's dans la piii-i>li' de leur Icxln priiiiilir. Il cnlra en pussessîmi de Rmiie |iar diiiil d'occupation, laitqutiM in rem nulliv»; el ilit-ssa dans le IhéAli-e de Marcrllus son pia-lorium. D'est de là que, |>piidanl qualra ans, il a rouillé liardimeul la vieille ville, l'a l'arlagi'e on inaîlre eiilee lt>s races i|Mi l'oiil l'oiidi'e, l'adjugeant lanlâl au!iËlriisi|iies. lanlôl aiiv Latins >.- Il a nMiiiié lu jioiissiêi'e des rois de Rame, el dissi|ii- leiu's oinlii^s. L'Italie en a f^éini; iiuiis la ini'dictiun devait s'accomplir, comme au li'iii|is d'Alarie : Barbams! ken! àneret... osiri Quiriiii, nefns videre! distipabit in^olens.
Il a dêlniit, mais il a reeoiiKiruil : i-ceoiistruit. comme il iwiivail, sans doute : son livre est comme le Foiimi boariwH, si im|>i>saiit avec tous ses niumimenls liien ou iDal ceslaun'-s. Un sent souvent une main K0ll)i<|'i<'> "'i*'^ c'est toujours merveille de voir avec (|nelle luiissance le Bariiare soulève ces l'iiornies déhrii-.
Test le sort de Home de conquérir ses maîtres. Meliulir est devenu romain : il a su l'anliquité. comme l'anliquilé ne s'est iws toujours sue elle-ini^nie. liue sont auprès de
t: nihliiitliiVal.i-aiiValii-anpIfîniiiJ. dii^onvinir . *• iiiiinus.'nl».
3. Qiip]li>s ^ii>' M>ii-nl les i-Rrialtonx de Mi-lniliv, Il a tn gioin
d'avoir, iia IKI j |i1oiim> iins avant l'adniiiiilile uiivi'hri! do TIiipiTi],
"iiuiv ii-|>iiiliii J'Iiiiiinrliinre dp rHte iiiii'sliaii di- mi-i~(. Il a dit. ^iins yi-ftu.-.' ifi" iwai il.' Hin IIMiârr rwnBiuf ; • Li>s inilipiii, Im <-liah pl 1i-« mifs fiinl iM-micmiii i-itIpk M yen ai li'nii iwmplp). Sah -'l^menl di' rui-c sur tr'i(iit<J insislail ThuTry, p»t dp |diis ni (Uns mmlairc. ili> pliib en pliiK siilMrdiinn^ nu U'uvail d<> Iraiixrai'malian le hil «iir «ni luiilf Mirii'li'. > Km derniers inol<, qui Mint Rirt jikIpk,
Iiii Plutarquo et lant crautros Grecs, pour rintelligence (lu rude génie des premiers âges? Il couiprend d'autant mieux la vieille Rome barbare qu'il en porte quelque chose en lui. C'est comme un des auteurs chevelus de la loi Salique, Wisogast ou AVindogast, qui aurait acquis le droit de cité, et siégerait avec le sage Coruncanius, le subtil Scévola et le vieux Caton. Ne vous hasardez point d'attaquer ce collègue des Décemvirs, ou d'en parler à la légère ; prenez garde : la loi est précise : Si quis malum Carmen incâjitassit^....
Aujourd'hui encore que ce grand homme n'est plus, il a laissé dans sa ville de Rome une colonie germanique. Voilà qu'ils viennent de faire l'inventaire et la description de leur conquête*.
Et nous, Français, ne réclamerons-nous pas quelque |)art dans celle Home qui fut à nous 3? La longue et large
1. «Si quoiqu'un a prononcé (on chantant) quelquos paroles d'encliantement », fragment d'une loi des Douze Tables.
2. Description de Rome, par MM. Bunsen, Gei'hard, etc., I" vol., partie géologique et physique.] — 1850 et suiv.
3. Cette ajjostrophe de Michelet a, aujourd'hui encore, sa raison d'être. Durant tout le cours de ce siècle, les Allemands ont gardé sur nous la supériorité dans les études d'histoire romaine : il y a eu en Fi-ance d'énergiques efforts, trop vile tombés ou mal appuyés. En 1843, l'Académie dos Inscriptions et Dellos-Lollres songeait à iniblier le recueil général ûo^ inscriptions latines, et c'est l'Académie de r.erlin qui le commonva (on 18()3) ot qui va l'achovor. M. Mommsen a repris l'anivre de Niebulir : il construisit dans son Histoire romaine (lUemisclie tieschivlxte, 1854 et s.), tout on critiquant ot disséquant dans SOS Recherches romaines {Itœmische Forschnnf/en, iHb^ et s.): l'Histoire des Romains de Duruy (cl. p. Km) a le tort do lî'otro pas étayéo, comme colle do son rival, jiar ces écliafaudages parallèles de hu''uioires solidomont dressés. Puis, ce même Mommsen a dans son Droit pnf/lic romain (Rœmisches Slaatsrectit, 1871 et s.) donné la théorie des institutions politiques de Rome : tout ce qui a paru on h'rance sur ^'^ sujet n'est trop souvent que la monnaie de ce livre. En histoii nous avons eu dos livres de premier ordre, mais aucune œuvre le gue, capitale et directrice. A Home, l'Institut de correspondan arcliéolo(ji(]ue, international d'abord (1829), est impérial et germa nique depuis nos désastres : nous avons fondé une Ecole de Ron (en 1875), mais elle forme seulement dos élèves et no gr(>»«po pas d «iiailros, comme l'Institut rival. Les Allemands publient lob inscri
HISTOIRE ÎIOMAINE. 505
épée germanique pèse sans doute ; mais celle de la France ii'est-elle pas plus acérée?... Pour moi je n'ai pu nie résigner; même dans les premières pages de mon livre, les seules où je me rencontre avec celui de IS'iebulir, je ne l'ai pas suivi servilement; j'ai souvent fait bon marché de ses audacieuses hypolhèses. Je sais qu'il est souvent impossible de tirer une histoire sérieuse d'une éjmque dont presque tous les monuments ont péri.
L'Italie a donné l'idée S l'Allènîagne la sève et la vie. (Jue reste-t-il à la France? La méthode peut-être et l'exposition. Une exposition complète du développement d'un peuple éclaire aussi son berceau. Pour retrouver les origines, peut-être ne faut-il pas toujours chercher à tâtons dans les ténèbres qui les environnent, mais se placer dans la lumière des époques mieux connues, et réfléchir cette lumière sur les époques incertaines. Pour expliquer autrement ma pensée, on ne peut juger d'un corps organisé que par son ensemble ; la connaissance des parties qui subsistent, et l'intelligence de leurs proportions harmoniques, autorisent seules l'mduction sur ce qui manque et manquera toujours.
Histoire et légende.
L'histoire de Rome touche à l'histoire du monde. 11 faut la connaissance de la seconde pour juger la première. On ne saura jamais conunent le texte primitif de
lis do la Gaule, ot. les traductions de leurs traités de droit romain "nent souverainement dans nos écoles.
. Vico, qui dans sa Siieiiia nuom (1725) indique les premières les du synibolisine historique : « (let homme mystique », dit Mi- •lel, « exjprima à la lois le peuple et l'idée du peuple : llomulus, t la lorce et le peuple de la force. » D'après Vico, « l'humanité t du symbole ». Rome marque la lutte du symbole contre l'idée, de ettre contre l'esprit. On sait que Michelet a traduit Vico (1827).
EXT. DES inST. FO. 20
306 MIGRELET.
l'histoire romaine a pu être modilié, falsifié, si l'on n'a observé dans les autres littératures des exeniples de transformations analogues; si, par exemple, l'on n'a suivi, dans les traditions orientales et dans celles du moyen âge, les métamorphoses bizarres qu'a subies l'Alexandre des Grecs ; si l'on n'a étudié les ?Jiebelungen dans leurs changements divers, depuis le moment où le poème commence à poindre dans les ténèbres symboliques de l'Edda, jusqu'à celui où il retourne sous la forme efï'acéc du Niflungasaga dans sa patrie primitive. C'est par une critique de ce gem^e que devrait commencer une véritable histoire des origines de Rome ; il faudrait, pour discuter avec autorité les traditions altérées et incomplètes, pour avoir le droit de les rectifier ou de les su})pléer, chercher dans les littératures dont les monuments ont été mieux conservés par le temps, comment une pensée première peut être défigiU'ée, soit par l'élaboration nécessaire qu'elle subit en traversant les âges, soit par les falsifications furtives et plus ou moins accidentelles qu'y introduisent les prétentions de nations ou de familles.
Aux époques civilisées, on écrit l'histoire ; aux temps barbares, on la fait. Les mythes et la poésie des peuples barbares présentent les traditions de ces temps; elles sont ordinairement la véritable histoire nationale d'un peuple, telle que son génie la lui a fait concevoir. Peu importe qu'elle s'accorde avec les faits. L'histoire de Guillaume Tell a fait pendant des siècles l'enthousiasmo de la Suisse. On trouve textuellement le même récit dans Saxo, l'ancien historien du Danemark. Ce récit peut bie n'être pas réel, mais il est éminemment vrai, c'est-à-dir.. j)arfaitement conforme au caractère du peuple qui V' donné pour historique. L'histoire de Roland, neveu d Charlemagne, est fause :*.ans ses détails. Eginhard ne
dit qu'un seul mot; il rapporte qu'à Roncevaux périt Rûlandus praefectus Bniannici limitis. On a bâti sur un fondement si léger une histoire vraie, c'est-à-dire conforme au génie et à la situation de ceux qui l'ont inventée. Les Espagnols ont chanté pendant des siècles les fameuses guerres des Abencerrages et des Zégris. Cependant des historiens d'une grande autorité pensent que ces événements n'ont rien de réel, mais que les chrétiens ont peint des Arabes et des Maures sous les traits de chevaliers chrétiens. A de telles époques, le nom de poète a son véritable sens. On ne crée pas, mais on invente dans le sens de la réalité.
Dissolution de la cité.
Au moment où tous les rois de la terre venaient rendre hommage au peuple romain, représenté par le sénat, ce peuple s'éteignait rapidement. Consumé par la double action d'une guerre éternelle et d'un système de législation dévorante, il disparaissait de l'Italie. Le Romain, passant sa vie dans les camps, a.u delà des mers, ne revenait guère visiter son petit champ. La plupart n'avaient plus même ni terre, ni abri, plus d'autres dieux domestiques que les aigles des légions. Un échange s'établissait entre l'Italie et les provinces. L'Italie envoyait ses enfants mourir dans les pays lointains, et recevait en compensation des millions d'esclaves. De ceux-ci, les lis, attachés aux terres, les cultivaient et les engraisîient bientôt de leurs restes; les autres, entassés dans « ville, dévoués aux vices d'un maître, étaient souvent franchis par lui et devenaient citoyens. Peu à peu les is des affranchis furent seuls en possession de la cité, imposèrent le peuple romain, et sous ce nom donnèrent
308 MIGHELET.
dos lois au monde*. Dés le temps des Gracques, ils remplissaient presque seuls le Forum. Un jour qu'ils interrompaient par leurs clameurs Scipion Émilien, il ne put endurer leur insolence, et il osa. leur dire : Silence, faux fils (h r Italie! Et encore : Vous avez beau faire; ceux que fai amenés garrottés à Rome, ne me feront jamais peur, tout déliés quils sont maintenant. Le silence dont fut suivi ce mot terrible prouve assez qu'il était mérité. Les afl'rauchis craignirent qu'en descendant de la tribune, le vainqueur de Carthage et de Numance ne reconnût ses captifs africains ou espagnols, et ne découvrît sous la toge les marques du fouet.
Ainsi un nouveau peuple succède au peuple romain absent ou détruit. Les esclaves prennent la place des maîtres, occupent fièrement le Forum, et," dans ces bizarres Saturnales, gouvernent par leurs décrets les Latins, les Italiens qui remplissent les légions. Bientôt il ne faudra plus demander où sont les plébéiens de Rome. Ils auront laissé leurs os sur tous les rivages. Des camps, des urnes, des voies éternelles, voilà tout ce qui doit rester d'eux.
César et Gaton.
G. Jules César sortait d'une famille patricienne, qui prétendait descendre, d'un côté, de Vénus, de l'autre, d'Ancus Martius, roi de Rome : « Ainsi », disait-il dans l'éloge funèbre de sa tante Julia, « on trouve en ma
1. iJelot, lUstoirc des Chevaliers romains ( 1800-1 875, 2 vol.), l. I' p. 424 : « Hoiiie conquérante ne s'appartenait plus. Les classt -moyennes disparurent dans les guerres lointaines et prolongées. Lt esclaves de tous les pays, remplaçant en Ilalie les vrais Romaim gardèrent, sous le bonnet des airranciiis, les idées et les passions d Pesclavage. » •
famille la sftinteté des rois, qui sont les maîtres du monde, et la majesté des dieux, qui sont les maîtres des rois. )) La tante de César avait épousé Marius. Les éléments divers (lont se composait Rome, le vieux patriciat sacerdotal, le parti des chevaliers, celui des Italiens, semblaient donc résumés en César.* A l'époque où nous sommes parvenus, il n'avait encore d'autre réputation (|ue celle d'un jeune homme singulièrement éloquent, dissolu et audacieux, qui donnait tout à tous, qui se donnait lui-même à ceux dont l'amitié lui importait. Ses mœurs étaient celles de tous les jeunes gens de l'époque ; ce qui n'était qu'à César, c'était cette effrayante prodigalité, qui empruntait, qui donnait sans compter, et qui ne se réservait d'autre liquidation que la guerre civile. C'était l'audace qui, seul dans le monde, le fit, à dixsept ans, résister aux volontés de Sylla. Le dictateur voulait lui fan^e répudier sa femme. Le grand Pompée, si puissant alors, s'était soumis à un ordre semblable. César refusa d'obéir; et il ne périt point : sa fortune fut ])lus forte que celle de Sylla. Toute la noblesse, les Vestales elles-mêmes, intercédèrent auprès dii dictateur, et demandèrent en grâce la vie de cet enfant indocile : {( Vous le voulez », dit-il, « je vous l'accorde; mais dans cet enfant j'entrevois plusieurs Marius. »
César n'accepta point ce pardon, et n'obéit pas davantage : il se réfugia en Asie. Tombé entre les mains des pirates, il les étonna de son audace. Ils avaient demandé vingt talents pour sa rançon : «C'est trop peu», dit-il, « vous en aurez cinquante; mais une fois libre, je vous rai mettre en croix. » Et il leur tint parole. De retour Rome, il osa relever les trophées de Marius. Plus tard, laigé d'informer contre les meurtriers, il punit à ce tre les sicaires de Sylla, sans égard aux lois du dicta- ^ur.
Ainsi, il s'annonça hautement comme le défenseur de l'humanité, contre le jjarti qui avait défendu l'unité de la cité au prix de tant de sang. Tout ce qui était opprimé put s'adresser à César. Dès sa questure, il favorisa les colonies latines, qui voulaient recouvrer les droits dont Sylla les avait privées. Les deux premières fois qu'il parut au barreau, ce fut pour parler en faveur des Grecs, contre deux magistrats romains. On le vit plus tard, du milieu des marais et des forêts de la Gaule, pendant une guerre si terrible, orner à ses frais de monuments publics les villes de I9 Grèce et de l'Asie. Il tenait compte des Barbares et des esclaves eux-mêmes; il nourrissait un grand nombre de gladiateurs pour les faire combattre dans les jeux; mais quand les spectateurs, semblaient vouloir leur mort, il les faisait enlever de l'arène : il n'eut pas de meilleurs soldats dans la guerre civile. Le monde ancien excluait les femmes de la cité. César donna le premier l'exemple de rendre, même aux jeunes femmes, dos honneurs publics; il prononça solennellement l'éloge funèbre de sa tante Julia et de Cornelia sa femme. Ainsi, par la libéralité de son esprit, par sa magnanimité, par ses vices même. César était le représentant de l'humanité contre l'austère esprit de la république; il méritait d'être le fondateur de l'Empire, qui allait ouvrir au monde les portes de Rome.
En bien, en mal, l'homme de l'humanité fut César, l'homme de la loi fut Calon. Il descendait de Caton le censeur, ce rude Italien qui avait si âprement combattu un autre César*. Chez le dernier Caton, la sévérité passionnée des Porcii s'était épurée dans le stoïcisme grec 11 était à lui seul plus respecté à Rome que les magis trats et le sénat. Aux jeux de Flore, le peuple, poui
i. Scipion le premier Africain.
demander une danse immodesie, atlendail que Calon fûl sorli du théjllrc'.
Sef oiinrmis, ne sachani que reprendre dans ini te! ) M me lii faisaieni des reprorlies riililcs; ils l'arcuae td iHiire après souper, jamais on ne le vir ivre; le para lr> ohsliné, il élail un peu sourd ; de s'enipoiler, '
a lo t à celtft époque devait l'irrilnr; pnlin d'élru Ir p eco orne. Ij<sar, dans son Ànti-Calott, préicudail malo)eme;it qu'ayant brûlé le corps do son fréi-e, il avail passé les eeiidres an laniis pour en reltivr l'ur qui avait élé Tondu par te feu !
Le vrai reproche que mérilait (lalon, c'êlail celle ri- Riieur aveugle, cet opiniàlre allaclienicnl au passé, qui le rendait iucapabkr de comprendre son lenips. €'('lail l'oslpfltafion ej'nique avec laquelle il aiinail k braver, dans les choses iudil1<irentcs, le peuple au milieu duquel il vivail. On le voyait, même dans sa- prélure, traversée la place saustogc.en simple (unique, nu-pieds, çoninie un eselave, et siéger ainsi sur sou Irilmnal.
1. HivIicU'l n-|[ii'llii |>lii«lHnt(iipi'i^liTuiiiMl'KLnt<liiltlrt'filll'n' il'avoir parii' rn si Ikiiis lerines de JiiIp» cAnr. Il u <li) di' son livii' (lin'liiceilv ISfUii : • l.a linal>>, am- hilr» tVear, r*\ |h-u .lî^n.'. if l'rnis, (lu milieu.... fOj'ipnl h []li>iir.i C'wir. On li- iiiiii|itTnil. Li' HM'lann.' du iiiiinde. nucpt^iï- iiai' lui. ;iliRi»iAnt les ïivniils, Ifiir <^|{nliiil li's mui'ts. L'Empire montra liîi'iiIOL ec qu'était ce iui-Ibiiu<>, |ia>»aiit>iiirl'iiiiivm l* nlroau de l.i liond' ri l'éiniUli' du ni^nl. > l>aruli>s ilii ii'sti> iinifandiinipnt inju-^ri's jiuiir rKmiiiiv ruiiiain. Li' jiifn'iin'ul |>urli'' en 1H3I
Gomment Michelet a fait son livre.
(Fra{,'ments de la préface de 1869.)
1" L'l>'SPmATiON
Cette œuvre laborieuse d'environ quarante ans fut conçue d'un moment, de l'éclair de Juillet. Dans ces jours mémorables, une grande lumière se fit, et j'aperçus la France*.
Elle avait des annales, et non point une histoire. Dos hommes éminents l'avaient étudiée surtout au point do vue politique. INul n'avait pénétré dans l'infini détail des développements divers de son activité (religieuse, économique, artistique, etc.). >'ul ne l'avait encore eml)ras-
1. Éditions A. Lacroix, Marpon et Klannnarion, olc. — Voici les dates aux^pielles ont paru les difFérentes parties de VUistoirc do France de Michelet : t. I (des Celles k la difunstie cnrlorinqienne)^ 1S55; 2« éd., 1855; t. II (France féodale), 2'éd., 1855; t. III, "1857 (le XI v" siècle); pr-él'ace de 1837 à ce livre : « L'ère nationale de la France est le xiv siècle. Les Klnts Généraux, le Parlement, toutes nos grandes institutions, commencent ou se répfularisent. La bourgeoisie apparaît dans la révolution de Marcel, le paysan dans la Jac(juerie, la France elle-même dans la guerre des Anglais. Jus<ju'ici la France était moins France que chrétienté »; t. iV et t. V, 1810 et 1841 (de 1580 à li61) ; préface de 18iO aux t. IV et V : « Le volume et le suivant ont pour sujet commun la gi-ande crise du xv* siècle. Celui-ci [Charles VIJ raconte la mort, le suivant Jlharles VIIj la résurrection »); t. VI, 18U {Loni» XI). Puis, longue interruption. Préface au t. VU (1855) : « Dix ans d'études données au Moyen A(/e, dix ans h la Révol lion, il nous reste, pom* relier ce grand ensemble, à pincer ces deii histoires: celles d<' la Renaissance et de l'Age moderne ». En 1855, t. V {la HenaisHance); t. Vlll, 1855 {la Réforme) ; t. IX, 185r. {les Gaerrea a reUqion); t. X, 1856 {la Liqne et Henri IV); t. XI-XIV, 1857, 1851 1860, l8t)-2 (xvu* siècle); t. XV-XVII, 18fi5, 1866, 1867 <xviu- siècle).
i. La révolution de Juillet avait fait sur l'esprit de Thierry un impression semblable; cf. page 1»5.
sée du regard dans l'iinih» vivante des éléments naturels et géograj)hiques qui Tont constituée. I^e premier je la vis connne une âme et une personne.
L*illustre Sismondi,ce persévérant travailleur, honnête et judicieux, dans ses annales politiques, s'élève rarement aux vues d'ensemble. Et, d'autre part, il n'entre guère dans les rechercîhes érudites. Lui-même avoue loyalement (pi'érrivant à Genève il n'avait sous la main ni les actes ni les manuscrits.
Au reste, jusqu'en 1850 (même jusqu'en 1836)*, aucun des historiens remarquables de cette époque n'avait senti encore le besoin de chercher les faits hors des livres imprimés, aux sources primitives, la plupart inédites alors, aux manuscrits de nos bibliothècpies, aux documents de nos archives.
Cette noble pléiade historique qui, de 1820 à 1850, jette un si grand (»clat, MM. de Barante, Guizot, Mignet, Tbiers, Angnstin Thierry, envisagea l'histoire par des points de vue spéciaux et divers. Tel fut préoccupé de l'élément de race, tel des institutions*, etc., sans voir peut-être assez combien ces choses s'isolent difficilement, combien chacune d'elles réagit sur les autres. La race, par exemple, reste-t-elle identi(pie sans subir l'influence des mœurs changeantes^? Les institutions peuvent-elles s'étudier snflisamment. sans tenir compte de l'histoire des idées, de mille circonstances sociales dont elles surgissent ? Ces spécialités ont toujours quelque chose d'un peu artificiel, qui prétend éclaircir, "t pourtant peut donner de faux profils, nous trom-
1 . Le toiuo m (lo YHistoirr dr Frnurt' parut on 1857, ot il y lit iisn^c»' f documents manuscrits.
± Auffuslin Thierry. Guizol.
T). Miclielet a subi lui-m«''me un peu l'influence tles tliéoiies sur la ace : voyez Histoire fie France, livre 1", où les mots de rare et île ijénie 'viennent sans relàclie; cf. ici. p. 005, n. "1, et p. 555. tîelt»' prcface > ISfU» est par endroits un amendement .'i ses premières llu-orics.
314 MIGHELET.
per sur l'enscinble, en dérober l'harmonie supérieure.
La vie a une condition souveraine et bien exigeante. Elle n'est véritablement la vie qu'autant qu'elle est complète. Ses organes sont tous solidaires et ils n'agissent que d'ensemble. Nos fonctions se lient, se supposent l'une l'autre. Qu'une seule manque, et rien ne vit plus. On croyait autrefois pouvoir par le scalpel isoler, suivre à part chacun de nos systèmes; cela ne se peut pas, car tout influe sur tout.
Ainsi, ou tout, ou rien. Pour retrouver la vie historique, il faudrait patiemment la suivre en toutes ses voies, toutes ses formes, tous ses éléments. Mais il faudrait aussi, d'une [)assion plus grande encore, refaire et rétablir le jeu de tout cela, l'action réciproque de ces forces diverses dans un puissant mouvement qui redeviendrait la vie même^
Un maître dont j'ai eu, non le génie sans doute, mais la violente volonté, (iéricault, entrant dans le Louvre (dans le Louvre d'alors où tout l'art de l'Europe se trouvait réuni), ne parut pas troublé. Il dit : « C'est bien! je m'en vais le refaire. » En rapides ébauches qu'il n'a jamais signées, il allait saisissant et s'appropriant tout. Et, sans 1815, il eût tenu parole. Telles sont les passions, les furies du bel âge.
Plus compliqué encore, plus effrayant était mon problème historique posé connue résurrection de la vie intégrale, non pas dans ses surfaces, mais dans ses organismes intérieurs et profonds^. Nul honnne sage n'y eût songé. Par bonheur, je ne l'étais pas.
1. C'est là le double travail qui s'impose à l'historien, l'analyse la synthèse : ce pussag^e est la définition de l'histoire même.
2. Je ne crois pas que nul historien au monde se soit plus exa tement, plus nettement rendu comi)tc de ce qu'était l'histoire. lt< marquez l'expression que Michelet a soulignée lui-même : elle est I synthèse de tout ce qu'il a pensé sur l'histoire, sinon dès le début d sa vie, au moins depuis 1855, et surtout lorsque, de 1866 à 1869, il li dans ses préfaces, la théorie de ses propres travaux.
Dans le brillant malin de Juillet, sa vaste espéi^ance, sa puissante électricité, cette entreprise surhumaine n'effraya pas un jeune cœur. Nul obstacle à certaines heures. Tout se simplifie [)ar la flamme. Mille choses embrouillées s'y résolvent, y retrouvent leurs vrais rapports, et (s'harmonisant) s'illuminent. Bien des ressorts, inertes et lourds s'ils gisent à part, roulent d'eux-mêmes, s'ils sont replacés dans l'ensemble.
Telle fut ma foi du moins, et cet acte de foi, quelle que fût ma faiblesse, agit. Ce mouvement immense s'ébranla sous mes veux. Ces forces variées, et de nature et d'art, se cherchèrent, s'arrangèrent, malaisément d'abord. Les membres du grand corps, peuples, races, contrées, s'agencèrent de la mer au Rhin, au Rhône, aux Alpes, et les siècles marchèrent de» la Gaule à la France.
2" l'lnitk du livre
Tous, amis, ennemis, dirent « que c'était vivant ». Mais quels sont les vrais signes bien certains de la vie? Par certaine dextérité, on obtient de l'animation, une sorte de chaleur. Parfois le galvanisme semble dépasser la vie même par ses bonds, ses efforts, des contrastes heurtés, des surprises, de petits miracles. La vraie vie a un signe tout ditrérent, sa continuité. Née d'un jet, elle dure, et croît placidement, lentement, ttno tenore. Son unité n'est pas celle d'une petite pièce en cinq actes, mais (dans un développement souvent •mmense) l'harmonique identité d'àme.
La plus sévère critique, si elle juge l'ensemble de non livre, n'y méconnaîtra pas ces hautes conditions le la vie. 11 n'a été nullement précipité, brusqué; il a eu, out au moins, le mérite de la lenteur. Du premier au lernier volume, la méthode est la même; telle elle est
au début dans ma Géographie', telle en mon Louis XY, et telle en ma Révolution. Ce qui n'est pas moins rare dans un travail de tant d'années, c'est que la forme et la couleur s'y soutiennent. Mêmes qualités, mêmes défauts. Si ceux-ci avaient disparu, l'œuvre serait hétérogène, discolore, elle aurait perdu sa personnalité. Telle quelle, il vaut mieux qu'elle reste harmonique et un tout vivant.