LE SERGENT ROGER

La deuxième section, la mienne, ne prenait jamais la faction en un bloc. Les tranchées, trop petites, ne pouvaient abriter chacune qu'une demisection. Le sergent-major, secondé par deux sergents, restait avec la première demi-section ; le sergent Roger et moi, nous partagions l'autorité dans la deuxième.

Le mot « partagions » est inexact. En droit, le commandement appartenait à Roger, qui, étant de la classe 1912 et, par conséquent, de l'active, avait le pas, à grade égal, sur les réservistes, et, à plus forte raison, sur un territorial.

Mon orgueil se fût, sans doute, révolté de se voir commandé par un enfant, si Roger n*avait mis tant de tact dans la façon de donner ses ordres. Et puis, il se parait du prestige de ses débuts de campagne avec les noms éclatants de Sarrebourg, Mattexé, Saint-Piermont. Les actes de bravoure que j'appris de lui achevèrent de me le rendre sympathique, et son sang-froid, pendant les bombardements, m'inspira à son égard une vénération quasi religieuse.

Roger, que je place si haut dans mon admiration, n'était, avant la guerre, qu'un petit cultivateur berrichon, qui vivait auprès de sa mère, demeurée veuve, dans une locature de quelques hectares. Rien ne l'avait préparé au rôle de héros, rien, sinon l'application parfaite à ses petits devoirs. EUes sont de lui, ces paroles :

— Je ne savais pas, avant la guerre, que j'étais patriote. Pour moi, il est aussi naturel de tuer des Boches que de labourer mon champ : les deux opérations n'en font qu'une.

Paroles profondes et qui sortent des entrailles de la pensée.

Les caporaux ne le cédaient en rien à leur sergent. C'est l'un d'eux, Clemenceau, qui me disait :

— Quand on m'envoie en patrouille, je ne rentre

jamais sans le renseignement que je suis chargé de rapporter. Je vais où il faut, et je fais ce qu'il faut pour cela. Les hommes que j'emmène trouvent parfois que j'exagère ; mais, comme je marche toujours le premier, loin devant eux, et que la première balle serait pour moi, si nous étions surpris, ils ne peuvent faire autrement que de me suivre.

L'autre caporal, Boursin, un gros bébé joufflu et hilare, n'avait pas sur ses hommes l'autorité de Clemenceau, froid, calme, pondéré, maître de lui en toutes circonstances, mais il le valait par la bravoure.

— Je veux bien, disait-il, qu'on me coupe, après la guerre, les deux bras et les deux jambes, mais je refuse d'être blessé avant la fm de la campagne. Je ne veux pas rater une occasion de tuer des Boches.

Malgré son « refus », il fut blessé, pourtant, tout comme Roger, et Clemenceau nous quitta également pour retourner à son atelier du Creusot, où il était dessinateur.

Qu'on ne s'étonne pas trop si presque tous ceux dont j'ai l'occasion de parler, sont tués ou blessés dans mes récits. Je parle d'eux parce qu'ils étaient particulièrement braves ; étant particulièrement braves, ils se sont trouvés particulièrement exposés.

L'axiome : « Ce sont toujours les mêmes qui se font tuer » n'a rien perdu de sa justesse.

J'ai parlé du calme de Roger sous les obus.

Toutes les après-midi, les Boches nous régalaient d'un concert d'artillerie. Chaque tranchée française, soigneusement repérée malgré les futaies, recevait une quinzaine de projectiles. La distribution allait d'une tranchée à l'autre, sans autre règle que le hasard, de sorte qu'on ne savait jamais si le coup, dont on entendait le départ, rendrait visite aux voisins ou à soi-même.

Roger, dès les premiers coups de canon, faisait coucher ses hommes avec le havresac sur la tête, à cause des éclats. Mais lui continuait d'écrire, s'il était en train d'écrire, ou de fumer, s'il avait la pipe à la bouche. Jamais il ne se couchait, jamais il ne consentait à baisser la tête, même quand les éclats ou les shrapnels volaient aux alentours.

Si parfois, moi aussi, j'ai pu donner à mes hommes, plus tard, l'exemple d'un courage qui ne m'était pas naturel, si j'ai pu leur apprendre à défier la mitraille, je le dois à Roger. Quand je sentais mon cœur se décrocher dans ma poitrine, quand j'étais tenté de me terrer dans quelque trou en fermant les yeux et en me bouchant les oreilles pour ne rien voir ni entendre, je n'avais qu'à me

rappeler les étroites tranchées de la Louvière, et Roger fumant sa pipe en souriant aux marmites, pour rougir aussitôt de moi et reprendre possession de mon calme.

Il nous a quittés, peu après mon arrivée, blessé aux combats de novembre, et il se bat, maintenant, sur un nouveau front. Il ne se doute pas, le petit paysan taciturne, que sa pensée demeure vivante parmi nous, et que sa pensée nous réconforte aux heures d'angoisse.

Voilà bien l'illustration frappante de la responsabilité humaine. Pas un de nos actes, et parmi les plus indifférents, qui n'ait sa répercussion illimitée, quasi infinie, et qui ne contribue, pour sa part, à l'élévation ou à l'abaissement de l'âme de nos frères.

Il y a, dans cette pensée, de quoi trembler, mais aussi de quoi sourire. |