GRANDEUR ET DECADENCE

Je ne sais si, dans le récit que je viens de faire, j'ai mis suffisamment en relief le calme vraiment extraordinaire avec lequel je me suis promené au milieu des balles et des embuscades.

(Qu'on me pardonne cette réflexion, qui est d'un fat accompli : la suite de mon récit va me présenter sous un tel jour que je sens le besoin de me chercher dès maintenant, des excuses.)

Calme extraordinaire, oh ! certes ! C'est ainsi qu'en rentrant dans nos lignes, j'entrepris, au lieu de prendre le layon d'accès, de sauter par-dessus les nls de fer du réseau de défense. Entreprise folle, alors que les Boches me suivaient à quelque 30 mètres dans le bois ! Le réseau était large, les mailles étaient serrées. Je m'empêtrais à chaque pas et tombai je ne sais combien de fois. Les balles bourdonnaient à mes oreilles ;

deux hommes, qui venaient derrière moi, furent tués.

Les camarades qui, de la tranchée, me regardaient venir, ouvraient des yeux terrifiés et me criaient de faire vite. Mais j'allais en « Père Tranquille », le sourire aux lèvres, m' amusant de leur frayeur et ravi de la prolonger.

Il y a eu dans mon sang-froid, ce jour-là, une part d'inconscience : c'était ma première affaire, et je ne me rendais pas très bien compte des dangers courus. Mais il y a eu surtout, je ne saurais trop le répéter, l'élan donné par la présence immédiate d'un chef en qui j'avais confiance, ce commandant Blavet qui, si héroïquement, se fit tuer à notre tcîe.

Je ne devais plus retrouvrer ce calme. Dans tous les combats auxquels, par la suite, j'ai pris part, il m'a fallu maîtriser ma frayeur à coups de volonté.

Cette angoisse nerveuse, cette peur de la mort, ce renâclement de la bête devant l'obstacle à sauter, ils furent particulièrement sensibles dans la journée du 26 novembre, et les jours qui suivirent. A cela, deux causes : l'extrême abattement causé par le manque de sommeil et, d'autre part, les fatigues de toutes sortes que venait renforcer la dépression de la défaite.

Je puis le dire, maintenant, cette fin de novembre

fut désastreuse pour nous. Malgré des succès partiels, nous ne pûmes venir à bout de la tâche entreprise, et, si les Allemands perdirent beaucoup de monde, nos pertes à nous furent égales aux leurs, supérieures peut-être.

J'ai d'autant moins de scrupules à faire cet aveu, qu'il s'agit làd'unfait exceptionnel, unique, peut-on dire, dans l'histoire de cette année de guerre. Avec leurs habitudes d'attaques par masses compactes, les Allemands ont toujours offert à nos coups des cibles merveilleuses et leurs victoires mêmes ont été payées d'un tel prix que, pour expliquer des prodigalités pareilles, il faut mettre en avant, en ^ lus de l'inconscience développée par des théories tyranniques, la cécité que produit un orgueil sans bornes.

Après l'attaque du 25 au matin, la compagnie, ou mieux, ce qui reste de la compagnie, se rassemble dans notre tranchée, attendant l'ordre de tenter une nouvelle attaque.

Vers la fin de l'après-midi, un pâle soleil fait fondre la neige qui couvre les claies et les talus, et comme la tranchée se trouve en contre-bas, l'eau monte, monte, monte...

Bientôt, nous avons les chevilles noyées. En vain, plaçons-nous sous nos pieds des fascines, des ron-

dins, des sacs à terre : l'eau garde le dernier mot.

Très tard, dans la soirée, les cuisiniers arrivent ;

mais leurs pérégrinations à notre recherche, parmi

le dédale des boyaux, ont demandé des heures ; les

Les cuisiniers arrivent... (p. 134).

boules de pain, détrempées par la pluie, ne forment plus dans les sacs qu'une affreuse bouillie gluante ; il faut nous contenter pour dîner, de la soupe froide sur laquelle la graisse forme des caillots, et d'un morceau de bouilli sans pain.

Je suis assis sur une fascine, le derrière et les pieds dans l'eau. Près de moi, l'adjudant Auger et le capitaine de La Source, qui a pris la place du commandant Blavet.

Ce que disent les agents de liaison, je l'entends ; des ordres donnés, aucun ne m'échappe.

Un exemple entre dix pour montrer à quelle épreuve sont soumis les nerfs de « ceux qui savent ».

Après plusieurs tentatives d'attaque, qui, toutes, ont échoué, le capitaine fait appeler le lieutenant et le sous-lieutenant de la ....® compagnie :

— Messieurs, vous allez prendre vos hommes et vous porter avec eux à hauteur du gros chêne. Là, vous leur ferez commencer une tranchée en se servant des outils portatifs qui sont sur leurs sacs.

Le gros chêne en question n'est pas à plus de 40 mètres de la tranchée occupée par les Allemands. Le feu de leurs mitrailleuses balaie le terrain sans arrêt. Comment avancer dans ces conditions en terrain découvert, et comment se maintenir à l'endroit indiqué pendant le temps nécessaire à la construction d'un ouvrage?...

— Mon capitaine, répond le lieutenant, je vous obéis. Vous savez, n'est-ce pas, que vous nous envoyez à une mort presque certaine?

— Je le sais ; mais celte manœuvre doit être tentée. Il le faut.

— Bien, mon capitaine !

Les deux lieutenants saluent, font un demitour réglementaire et s'enfoncent dans la nuit.

Les hommes marchaient en colonne par un... (p. 156).

Un quart d'heure après, un fourrier se présente : • — Mon capitaine, la compagnie a quitté ses abris pour exécuter l'ordre que vous lui avez donné. Les hommes marchaient en colonne par un. Les deux lieutenants étaient en tête. Une balle, probablement la même, les a tués tous les deux. L'adjudant qui a pris le commandement de la compagnie, a fait

couchef'ses hommes et demande c e qu'il doit faire (1 ).

Représentez-vous la scène : la nuit noire, la pluie qui tombe, le sous-officier au « garde à vous ! » débitant son rapport d'une voix que sa volonté maîtrise pour la rendre indifférente ; le capitaine, qui, du même choc, voit tomber un de ses derniers espoirs et disparaître deux de ses frères d'armes ; nous tous qui écoutons et qui, devant nos yeux, en un diptyque violemment heurté, contemplons les deux officiers, jeunes, ardents, pleins de vie, qui, l'ordre reçu, fixent leur chef de leurs yeux résolus : « Bien, mon capitaine ! », puis^ les deux mêmes, étendus dans la forêt, côte à côte, inanimés, sanglants, ombres fondues dans l'ombre de la nuit...

On a beau se croire à l'abri de toute émotion vaine par la fréquentation quotidienne de la mort, on a beau s'imaginer son cœur entouré d'une cuirasse plus épaisse que le triple airain du poète et, disciples des légendes antiques, faire de son impassibilité un piédestal à son orgueil, il y a de ces oppositions tellement tragiques qu'elles forcent la volonté la plus rebelle et tirent des profondeurs de l'être des réserves insoupçonnées de larmes.

(1) J'ai appris par la suite que l'un des deux officiers, le lieutenant B... avait été blessé grièvement et non pas tué. Après une longue convalescence il a pu reprendre sa place sur le front.

• — ■ Dites à votre adjudant, répond le capitaine au fourrier, qu'il regagne les abris avec sa compagnie. Le capitaine de La Source se retourne vers ma compagnie, ou plutôt ce qu'il en reste.

Il y a un peloton qui s'est égaré dans la forêt, comme je l'ai dit, et qui n'a pu prendre part à l'attaque de la matinée : ce peloton se portera en avant à son tour.

J'attends un complément à cet ordre : ne va-t-on pas exempter de cette nouvelle attaque les quatre hommes dont je suis, qui se sont battus une grande partie du jour, qui ont passé des heures couchés dans la neige, dont les genoux sont écorchés à force de ramper, qui ont vu tomber à leurs côtéstous leurs camarades, dont l'épuisement atteint presque aux limites des forces humaines?...

Mais non ; de nous, personne ne parle. L'attaque est fixée pour dix heures, puis à onze heures, puis à minuit... Cinq fois de suite, dans la nuit, l'ordre est reculé ; cinq fois, il me faut refaire ma provision de courage.

Aux fatigues physiques s'ajoutent, pour moi, les harcèlements du remords : je n'ai pas la conscience tranquille. Je pense aux hommes de ma section qui ont disparu. Ont-ils été tués? N'y a-t-il pas, parmi eux, des blessés qui attendent, couchés parmi la

neige à demi fondue, dans l'angoisse de la nuit et de la souffrance, qu'on vienne les relever? Mon devoir est d'aller à la découverte ; moi seul connais le chemin à suivre.

Mais je suis las, mais je grelotte, mais la faim me tenaille. Si incommode que soit ma position, les pieds dans l'eau glacée, je n'ai .pas la force de me relever, et les appels de mes hommes que je m'imagine entendre, je leur impose silence comme à des importuns.

Je crois en avoir fini avec mes. remords ; hélas !

Vers dix heures, le capitaine demande des volontaires pour aller chercher le corps du commandant Blavet. Quatre jeunes soldats de la classe 1914 se présentent. Ilsnesont arrivés que de quelques jours.

De nouveau, ma conscience crie :

— Vas-tu laisser partir ces enfants sans chef, sans guide? Lève-toi ! Qu'attends-tu? Où sont tes belles résolutions d'octobre?

Ah ! oui, mes résolutions d'octobre, où sont-elles? La gloire, le devoir, la patrie, des mots! Je ne pense plus, je ne rêve plus qu'à trois choses : manger, me chauffer, dormir.

Quand les quatre volontaires s'enfoncent dans la nuit, je détourne la tête et, quand ils ont disparu, je respire avec force ; il est trop tard, maintenant ;

même si j e le voulais, j e ne pourrais plus les rej oindre.

Et, le danger passé, je pense, affreusement hypocrite, dans un désir violent de me mentir à moimême, ce qui des mensonges est le pire :

— Je ne demandais pas mieux que de les accompagner. Pourquoi donc sont-ils partis si vite?...