TARTARIN

La mobilisation me trouva sergent de territoriale.

Dans l'attente de cette guerre, que prévoyaient toutes mes fibres nerveuses, je m'étais dit à chaque nouvel Agadir :

— Je me sens des jambes trop alertes, un oœur trop jeune, pour me résigner à garder des voies : vienne la guerre, et je m'engagerai.

C'était là un de nos sujets de conversation avec ma femme. La chère créature se résignait mal à cette pensée ; mais, trop douce pour me contredire, elle n'essayait que des objections timides.

Je tirais beaucoup de gloire de mon patriotisme auprès de ma famille et mes dissertations sur la levée en masse obtenaient toujours un grand succès. La mort de ma femme ne fit que m'ancrer dans ma résolution et, dès mon arrivée à Bourges, le 2 août, je m'inquiétai des démarches à faire pour quitter le 62^ territorial et entrer au 95® d'activé.

On me répondit qu'aucun engagement ne serait accepté avant la fin du mois, pour ne pas désorganiser la mobilisation...

Je fus bien soulagé...

Ma certitude de la victoire s'accrut beaucoup quand je sus que je ne serais pas obligé de donner le premier effort. Je repris mes dissertations patriotiques qu'avait interrompues la pensée qu'il était temps de tenir la promesse faite à moi-même de m'engager. Aux jeunes soldats rencontrés dans les rues de Bourges, je payai force bocks et les invitai à se battre en héros.

On m'écoutait avec intérêt.

Un jour, un hasard me permit d'entendre deux de mes catéchumènes qui commentaient mes discours. Et ils disaient, mes catéchumènes :

— Tu l'as entendu, le vieux père? On voit bien qu'il est territorial. Ça ne lui coûte pas cher, à lui, la marche en avant !

Et, de ce jour, je n'allai plus que très rarement au café.

Cependant je vis partir le 95^ dans un grand serrement de cœur. C'est à leurs côtés que j'aurais voulu me battre, avec toute cette jeunesse, toute cette ardeur, tout cet enthousiasme, toute cette gaieté. Je sentis rudement, en voyant le train fleuri s'éloigner de la gare, le poids de mes trente-huit années.

Je fus humilié.

Moi. dont l'orgueil naïf s'était habitué à se considérer comme le centre du monde, voilà que des jeunes gens s'en allaient accomplir de grandes choses, tout habillés de neuf, et ils me laissaient là !

Il n'y avait pas de place aux frontières pour les vieilles capotes, les vieux souliers et les vieilles gens...

— Mais, me demanderez-vous, quels étaient, au fond, vos désirs? Partir ou demeurer?

Question embarrassante, non pour la réponse à faire, mais à cause de cette réponse même.

Certes, j'étais prêt à accomplir des merveilles ; j'avais déjà accompli des merveilles, — en imagination. Guillaume ne saura jamais tous les soldats que je lui ai tués, toutes les forteresses que je lui ai prises d'assaut, tous les drapeaux que j'ai enlevés à

la pointe de ma baïonnette ou de mon épée. Je m'étais, en quelques jours, nommé sous-lieutenant, lieutenant, capitaine et officier de la Légion d'honneur, et j'étais prêt à poursuivre le cours de mes exploits.

Ce n'était donc pas l'héroïsme qui me faisait défaut, mais simplement le courage. Je voulais bien être un héros, mais cela m'ennuyait de risquer ma vie.

J'ai vu depuis, à la lecture des journaux, que nous étions plusieurs en France à penser de même...

Cinq jours après le départ du 95^, ce fut le tour du 62® territorial...

Quand Tartarin quitta sa ville pour aller chez les Teurs^ ses paquets, ses caisses, ses malles, ses cantines emplissaient un fourgon. Et moi, partant pour Gray, j'avais condensé dans mon sac ou arrimé à l'extérieur tant de foulards, tant de flanelles, tant de boîtes de conserves, tant de couvertures, tant de souliers de rechange, — et un hamac, et un sac de couchage, et une pèlerine, et un périscope, — que l'échafaudage monstrueux s'élançait par-dessus ma tête et débordait de chaque épaule. Et, comme ma barbe grise avait poussé pendant ces dix jours, me vieillissant en

un coup de quinze années, j'entendais, sur le chemin de la gare, les gens s'écrier en me montrant du doigt :

— Oh ! voyez donc ce vieux... Faut-n qu'il soit solide pour porter un sac pareil !

Et ce sont là des réflexions qui font plaisir.

Seulement, en arrivant à mon wagon, j'avais ma chemise trempée et j'étais à bout de résistance...

Les gardes-voies, tout le long de la ligne, ont fait, ce jour-là, une belle moisson des mille choses qu'en me cachant de mes camarades, j'ai, l'une après l'autre, semées.

Oh ! voyeï donc ce vieux '..