LE RECORD DE LA TRANCHEE

On s'est préoccupé cet hiver, dans les journaux, de savoir à qui appartient le record de la tranchée.

Certaines unités se sont glorifiées d'avoir passé dans les tranchées, sans relève, vingt jours, un mois, cinq semaines, cinquante jours.

Et je souris.

Le record de la tranchée, je crois pouvoir l'affirmer, toute vanité mise à part, c'est à moi qu'il revient...

Le temps de ce record fut exactement de douze heures...

Un matin, est-ce en février? est-ce en mars? je vins occuper avec ma section, une tranchée avancée à une vingtaine de mètres de la ligne ennemie. Notre faction ne devait durer que vingt-quatre heures.

Comme je m'étonnais de la longueur de l'ouvrage qui m'était donné à garder avec mes quarante hommes, le lieutenant me prit à part :

— Je vais vous expliquer la situation. Il faut que vous la connaissiez pour n'être pas surpris par les événements. Percevez-vous, sous vos pieds, ces coups intermittents?... Nous savons que l'ennemi a creusé une sape sous la tranchée que vous occupez Où aboutit-elle? Voilà ce que le génie n'a pu découvrir...

— Alors? demandai- je, comme il s'arrêtait de parler.

— Alors, dame, sera-ce pour aujourd'hui? ou pour demain? ou pour après-demain?... Mais moins il y aura d'hommes en ligne...

— Et moins il en sautera en l'air, achevai-je, comme il s'arrêtait encore.

Je vous fais grâce des réflexions qui, à partir de la révélation du lieutenant, bouillonnèrent dans ma

tête. Il y en eut pour emplir une vie entière, et ce que je dis là doit s'entendre au pied de la lettre,

Nous savons que l'ennemi a creusé une sape sous Ja tranchée... (p. 277).

toute vanité de conteur mise à part, et toute littérature.

Le temps n'existe que par les sensations qui le

LE BOlS-BRULÉ 279

manifestent. Pour la Belle au bois dormant, mise hors du mouvement et de la pensée, les cent années de son sommeil coulèrent comme ime goutte d'eau sur une feuille de lierre. Il y a, par contre, des instants qui, littéralement, s'éternisent, et courante est l'expression : « Je vécus là une heure qui me parut un siècle. »

Je me souviens et je me souviendrai toujours d'un cauchemar qui vint hanter une de mes nuits de fièvre au cours d'une grave maladie que je fis aux environs de la vingtième année, à la caserne. Je me vis partant pour la guerre avec mon régiment. Je pris part à des combats, à des batailles. Une balle me brisa la jambe. Je fus fait prisonnier et conduit dans une tour. On m'entoura le corps d'une lourde chaîne fixée au mur. La lumière ne parvenait que par une lucarne ouverte dans le toit ; il faisait humide, il faisait froid. Je ne pouvais ni me coucher ni me mettre debout à cause de la chaîne.

Des jours passèrent, puis des semaines ; des années. Au commencement, je pensais : « Est-ce qu'on ne va pas venir me délivrer? La guerre doit être finie pourtant ! » Puis, résigné, je n'avais plus qu'un espoir : « Si je pouvais bientôt mourir ! »

Et les années, toujours, succédaient aux années. Je savais, sans le voir, que mes cheveux étaient blancs, mon visage ridé, mes membres ratatinés, que j'étais devenu un vieillard.

Je vécus en une seule nuit, toute une longue vie d'homme !

Quand je me réveillai le matin, dans mon lit d'hôpital, je fus stupéfait au spectacle de la salle claire, des lits blancs, des religieuses penchées audessus de mon front ruisselant de fièvre. Je ne comprenais pas.

— Où vous êtes, mon enfant? me répondit une vieille sœur, mais ici, avec nous, à l'hôpital; vous savez bien...

Mais non, je ne savais pas ; je ne pouvais pas oublier en un instant une vie tout entière. Je me débattais contre mon cauchemar.

— Pourquoi m'a-t-on enlevé de la tour? ce n'était pas la peine de m'enlever de la tour, puisque je suis un vieux et que je vais mourir !...

Ce fut un cauchemar d'une intensité pareille qui prit possession de moi dans la tranchée minée.

Les émotions d'une longue suite d'années me visitèrent en quelques heures. Elles s'abattaient sur moi par bandes, fouillaient mon coeur de leurs

becs de proie, mettaient mes nerfs à nu, se repaissaient de ma chair et repartaient gavées, laissant la place à d'autres.

Ce qui ajoutait à ma torture, c'est que je devais garder intact mon secret pour ne pas jeter la panique parmi les hommes. La douceur m'était refusée d'une confidence.

Toute la matinée — notre faction avait commencé à six heures — j'entendis les coups sourds; je les comptais, je notais aux secondes de ma montre, l'intervalle qui les séparait l'un de l'autre. Je me disais : « Avant que cette petite aiguille ait achevé son tour, je serai peut-être dans l'éternité. »

La mort, je l'avais déjà regardée en face de nombreuses fois depuis le début de la guerre, mais c'était une ennemie loyale, aux yeux largement ouverts, et non une conspiratrice sournoise qui se dérobe et cache aux plis de son manteau la cruauté de son visage.

Je voulus prier, mais au lieu de s'élancer vers le ciel, mes prières, aussitôt libérées, se laissaient choir au sol de tout leur poids. Les coups qui sous mes pieds retentissaient, c'était cela que je comptais aux grains de mon rosaire.

Après quatre heures de cette torture, je n'y tins plus. Je me dirigeai vers la casemate du lieutenant,

et, tout en marchant, je préparai mon discours : « Mon lieutenant, vous auriez dû me laisser dans l'ignorance. Ma situation est intolérable. Rester vingt heures encore avec cette menace de toutes les secondes, dépasse mes forces. Faites-moi relever par un camarade, je vous en supplie ! » J'entre dans la casemate, je salue.

— Eh bien ! mon ami, qu'y a-t-il ?

— Mon lieutenant, j'ai grand soif et mon bidon est vide... S'il vous restait un peu de café de ce matin...

Au moment de parler, j'avais eu honte de ma démarche !

Le café bu, — et il avait été le bienvenu, car j'avais la gorge desséchée et mon bidon était vide, c'était bien exact, — je retournai parmi mes hommes.

— Vous entendez, sergent, ces coups sous nos pieds? me demanda l'un d'eux.

Si je les entendais !

Vers onze heures, le bruit cessa et ce silence me fut plus pénible encore. Je m'enfermai dans ma cahute, sous le parados et, m'étendant de mon long, je collai mon oreille au sol : silence absolu. J'en conclus que les préparatifs étaient terminés et que l'explosion ne tarderait plus longtemps.

Je fus confirmé dans cette impression par le regard étrange que jeta de notre côté un Boche couvert de terre qui, sur le coup de midi, passa son buste par-dessus le parapet de sa tranchée. L'apparition ne dura que deux secondes, mais je lus clairement, — ou crus lire, — dans les yeux du sapeur ennemi, une satanique expression de triomphe et de cruauté.

La soirée se traîna comme un ver parti pour faire le tour du monde.

Mon cœur, dans la même minute, précipitait ses pulsations ou les ralentissait comme s'il allait s'arrêter de battre. Mon sang, tour à tour, brûlait ou glaçait mes veines. Ma bouche était amère, mes yeux douloureux, ma respiration oppressée.

Quand je passais derrière les guetteurs pour quelque ronde, je recueillais de chacun des exclamations apitoyées et jamais semblables :

— Comme vous êtes pâle !

— Gomme vous êtes congestionné !

— Comme vous êtes jaune !

• Les cuisiniers apportèrent la soupe dm soir ; une unique cuillerée apaisa ma faim, mais je bus coup sur coup deux quarts de café brûlant et deux quarts d'eau glacée. Les cuisiniers repartirent. Il était six heures. Encore douze heures pareilles aux douze

heures qui venaient de s'écouler, plus terribles même à cause de ma fatigue et de mon- épuisement.

Dieu eut pitié de moi.

Comme je sortais d'une nouvelle conférence avec le lieutenant, un homme de la section m'aborda, brave garçon que j'estimais pour son courage et que je raillais amicalement pour son langage choisi.

— Vous savez la nouvelle? me demanda-t-il. Nous dansons sur un volcan, et vous ne pourrez pas, cette fois, me reprocher mon image. Le sol est miné sous nos pieds 1

— Chut 1 lui dis-je en montrant plusieurs soldats qui pouvaient nous entendre. Pas devant eux !

— Eux? mais ils le savent ! Tout le monde à la section est au courant. C'est le planton du colonel qui vient de nous renseigner. Mais rassurez- vous ; les âmes sont à la hauteur des circonstances.

Oh l oui, elles étaient à la hauteur des circonstances, les âmes ! Quand, à nouveau, je fis le tour de la tranchée, je ne recueillis que des plaisanteries. Elles étaient plus ou moins spirituelles, évidemment, mais toutes égales par la bonne volonté. On voulait montrer qu'« on était un peu là ».

— Moi, j'avais toujours rêvé d'être aviateur

pour me promener en l'air comme un oiseau. Les Boches vont me donner ce plaisir.

— Moi, tout ce que je demande, c'est de monter

On voulait montrer qu'on était un peu làf... (p. 284),

assez haut pour retomber en plein sur le nez des Boches.

— Moi, je suis|trop gras. LaTpoudre boche ne sera pas assez forte pour me soulever..»

Et voilà l'effet que cela leur faisait, à eux, la perspective de sentir la terre voler en éclats sous leurs pieds ! J'eus là une des plus grandes humiliations de ma campagne.

Cette humiliation s'accentua encore quand je pus constater, dans la dernière partie de notre veille, que l'attente d'un éparpillement en mille petits morceaux n'avait rien de particulièrement redoutable.

Mais si on tient mon courage en piètre estime, on ne me refusera pas, je pense, le record de la tranchée.

C'est une consolation.

J'ajoute, pour terminer l'histoire que notre garde s'acheva sans encombre. L'explosion attendue ne se produisit que quelques jours plus tard.